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CHENGSHI·BIJI

中学时，读过韩愈的《师说》，对其中
的字字句句依然记忆犹新，并能背诵记
心至今。文中“师者，所以传道受业解惑
也”总让我对老师的称谓心生感慨，并由
衷地对老师有种与生俱来的好感。

然而，在年复一年的时光流转和生
活的历练中，每当清风拂动回忆的夜晚，
我总会想起老师，曾经、现在、和将来的
教师，仿佛一串佛珠，每一颗珠子都是我
的一段历程，老师们把它串联起来，让我
的生命还原为一个真实的轮回。

记得，我是在上世纪七十年代中后
期跨入小学大门的，那时就读的是远离
集镇的村小学，生活的清苦、教学设施的
简陋是如今的孩子无法想象的。然而就
是在这样的小学里，给我们上语文课的
是说话语调非常优美柔和的徐俊英老
师。听她讲的课尤如潺潺溪流淌过心
田，滋润着每个学生求知的渴望，尤其是
她的汉语拼音课是我们最乐意听的，因
为她把原本枯燥的拼音字母演化成一个
个跳动的音符，让我们在轻松的环境下
自如地掌握汉字的拼读。熏陶于徐老师
的教育，让我这个从农村走出来的孩子
在各级朗诵、演讲比赛中屡屡获奖。现
在想来，当时如果徐老师能开一堂公开
演示课，把她的拼音教学方法展示给大
家，那肯定是极妙教案，可惜那时并不像
现在有那么多公开课交流学习，而徐老
师却以她对教育工作的高度责任感，全
身心地奉献着她的智慧。

还记得，当时班里有一位很调皮的
男生，作业总是不按时上交，上课时，不
是开小差就是打瞌睡。徐老师看到情况
后，多次找这位学生谈心，见效果不大，
于是在一个下着雨的晚上，原本生活在

城里的徐老师，深一脚浅一脚地行走在
泥泞的乡村小路上进行家访。我不知道
徐老师是如何回到家的，只清晰地记得，
老师第二天就生病了，连带着写粉笔字
的手臂也疼得抬不起来！事后，同学们
都怪这位同学害老师生病了。又过了几
天，只见黑板前挂了一支很漂亮的用细
竹子制成的“教笔”——一支供老师不用
抬手臂就能指点粉笔字的竹条。当徐老
师看到后，露出了会心的笑容。

是啊，学生一个小小的举动就令老
师如此高兴和满足。徐老师总是平等
慈爱地教导着每一位学生，“每一位学
生都是好苗子，不能掉队啊。”这是徐老
师教书育人的朴实理念，她总是用微笑
指引着混沌中挣扎的孩子，当世间的所
有在利欲、焦虑和烦躁中禁锢自我时，
老师却用平凡的胸襟丈量着雪山与太
阳之间的距离，而从不计较自己的得
失。像徐老师那样燃烧自己，照亮孩子
的老师，在我曾经就读的秀水小学还有
很多很多，从这座小学里走出去的人才
也有很多很多。

如今，桃李满天下的徐老师早已退
休，然而那份对老师的崇敬却油然而生，
难以释怀。一路走来，一路学来，在我
的求学路上，伴我成长的如徐老师一样
的良师益友还有很多——初中教英语的
顾英杰老师、高中时的班主任周佐其老
师、在杭求学时的郑月荷老师……许许
多多老师的智慧浇灌成了一株株秀木，
他们用知识的光芒驱散我们心中的迷
雾，以无私的奉献和深沉的爱，塑造着我
们的灵魂，照亮了我们前行的道路。

千言万语无法表达心中对老师的无
限崇敬之意，唯有岁月铭记，师恩难忘！

难忘师恩难忘师恩
■■季小英季小英

得遇良师，何其有幸。每逢教师节，
我总会想起自己求学生涯中与各位老师
相处的一幕幕，他们站在讲台上认真教
学，晚自修时伏案批改作业，甚至站在窗
前、后门“窥探”班级的场景都如同电影放
映般一一浮现在我的眼前。想起这些点
点滴滴，唯有感念与感恩。

此时此刻，初一班主任吴老师的轮
廓，在我的脑海里渐渐清晰起来。她头发
中分、扎着马尾，身材微胖，声音尖尖的，
所以讲课总是中气十足。惭愧的是，我对
吴老师所授知识已经忘得差不多了，但对
她到我家的家访印象特别深刻，因为她读
懂了我的“不好意思”。

初中时期的我家，时时很“臭”、处处很
“脏”。原因很简单，因为我家邻居以养鸭
为生，他们在农房前搭了养鸭棚，养了上百
只鸭子。每次下完雨之后，邻居就把鸭子
散养开来，好似让它们呼吸新鲜空气。我
家也因此遭殃，鸭粪到处都是，不管是屋内
还是门前的水泥场、小菜园都无处幸免。

在“尴尬”的环境中，我迎来了吴老师
和赵老师的首次家访。赵老师是我的社
会老师，当时刚开学不久，也是在教师节
前后，他们两人骑着一辆摩托车来到了我
家里。因为家门口的水泥场连着菜地满
是鸭粪，再加上鸭子们悠然自得地“杵”在
那里，两位老师没有打扰鸭子们的雅兴，
索性把摩托车停在了我家另一边邻居的
家门口，然后踮着脚尖跨进了我家。

看着老师们的小心翼翼，我有点难为
情，吴老师似乎看出了我的“小心思”，一个
劲得甩手跟我说“没关系”。可我压根听不
进去，我想到的都是吴老师大老远赶过来，
再加上乡下家庭住址不好找，所以我就希
望以良好的家庭环境来“招待”吴老师的首

次家访，可万万没想到事与愿违。
吴老师临走时问我：“隔壁邻居散养

鸭子，你们两家是否闹过矛盾？”我实话实
说，回了一句“没有”。吴老师接过话茬
说：“其实，人与人之间的包容性是很大
的，老师对待自己的学生也是。”她还特意
叮嘱了我几句话，大致意思是希望我不要
把一些外在的环境因素看得太重，要心无
旁骛地专注于自己的学业。

吴老师的这次家访，“访”了我的家
庭、我的成长环境，也“访”了青春时期的
我、敏感的我。她既“访”又“懂”，并巧妙
地保护了一个农村娃既朴素又微妙的“小
心思”。可能正是如此，让我对吴老师、对
这次家访印象特别深刻吧。吴老师对学
生家庭环境的宽容乃至“不在意”，让我停
止了心里那些无意义的多想与猜想，我更
为自己那些矫揉造作的想法感到惭愧，我
真是“以小人之心度君子之腹”。

一晃，距离初中乃至告别校园已经很
多年了。俗话说：心小了，所有的小事就
大了；心大了，所有的大事都小了。在心
小到心大的过程里，不仅是身体的成长，
更有心智的成熟。庆幸的是，在这一过程
中，我碰到了如吴老师一般温暖的人，他
们走进我、教育我、影响我，让我更加正向
地面对生活中的一些事，看淡它们、跨过
它们、征服它们。

一个人的身上，有他遇到的人、读过
的书、走过的路。老师这个群体，出现在
我们人生观、价值观、世界观定型的关键
时刻，出现在我们成长成才的迷茫时刻，
影响了我们的一生。他们秉持“立德树
人”的根本宗旨，用他们的一点一滴、一言
一行影响我们、成就我们，为我们打造了
勇于飞翔、不惧困难的强大羽翼。

一次家访一次成长一次家访一次成长
■■胡佳英胡佳英

那是一个初冬的黄昏，天际低垂着
厚重的云层，细雨如织，悄无声息地润湿
了校园的每一个角落。寒风带着几分不
容忽视的凛冽，穿梭于林荫小径间，似乎
也在低语着冬日的寂寥。我独自伫立于
公告栏前，目光空洞地锁定在那张苍白
的高考模拟考的成绩单上，心中翻涌着
难以名状的情绪。数字，那些曾经寄托
了无数希望与梦想的数字，此刻却如沉
重的铅块，压在胸口，让人难以喘息。泪
水，在不经意间滑落，与细雨交织，模糊
了视线，也浸湿了衣襟。

正当我深陷于自我否定的泥潭，无
法自拔时，一抹熟悉的身影悄然步入这
幅画面——是王老师，她身着一袭深色
风衣，围巾轻轻环绕颈间，宛如冬日里的
一抹温柔。她的眼神，充满了母亲般的
慈爱与关怀，没有直接触及那敏感的分
数，只是轻声细语地问道：“孩子，你似乎
有些心事，愿意和我分享吗？”我微微点
头，声音里带着哽咽，倾诉着心中的失落
与迷茫。

王老师没有责备，只是轻轻牵起我
的手，引领我步入校园深处那片静谧的
树林。落叶铺满了小径，每一步都踏出
了沙沙的声响，那是大自然最悠扬的旋
律，仿佛在为这片刻的宁静伴奏。我们
寻得一块大石坐下，四周被一种难以言
喻的平和所包围。

“孩子，你知道吗？”王老师的声音温
柔而坚定，“考试只是人生路上的一块小
石子，它或许会绊倒你，但绝不会定义
你。正如四季更迭，有春的温暖，夏的热
情，也必有秋的收获与冬的沉静。这些
经历，都是我们成长的养分，让我们学会
坚韧与不屈。”

她的话语，如同春日里细雨绵绵，

悄无声息地滋润着我的心田。我抬头
望向王老师，那双眼中闪烁着的是对我
深深的理解与同情。她继续说道：“你
的价值，远非一纸成绩所能衡量。你的
善良、你的努力、你的坚持，都是你身上
最闪耀的光芒。我相信，只要你不放
弃，未来定会为你展开一幅更加绚丽的
画卷。”

那一刻，我们仿佛融入了这片雨幕
之中，任凭细雨轻拂面颊，打湿衣裳。
王老师眼中的泪光，是对我无尽的心
疼与鼓励。终于，她紧紧拥抱了我，我
们在雨中相拥而泣，泪水与雨水交织，
却化作了彼此间最坚实的依靠与力
量。

自那以后，我仿佛重生一般，以更加
饱满的热情和坚定的步伐，踏上了学习
与生活的征途。每当遭遇挫折与挑战，
王老师的话语与那个温暖的拥抱便如同
灯塔，照亮我前行的道路，给予我无尽的
力量与勇气。

岁月流转，转眼间我已从学生成长
为教师，站在了与王老师相同的讲台
上。又是一个细雨霏霏的傍晚，我回到
了母校，那熟悉的办公室窗户透出柔和
的灯光，在雨幕中显得格外温暖而亲
切。雨声潺潺，如同时间的低吟浅唱，
勾起了我对往昔的无限回忆。我驻足
凝视，心中涌动着对王老师的深深感
激。

那些年，她的教诲如同春雨般润物
无声，滋养了我的心灵，让我在成长的路
上不再孤单与迷茫。如今，我愿将这份
爱与温暖继续传递，用我所学，点亮更多
孩子的梦想之路。雨丝连心，我默默许
愿，愿我能像王老师那样，成为孩子们心
中那抹最温柔的光。

雨中的光
■钱文雅

在岁月的长河中，总有一些身影，如
璀璨的星辰，照亮我们前行的道路，老师，
无疑是其中最为闪耀的那几颗。

回忆起我的老师，那一张张亲切的面
庞便浮现在眼前。他们有的幽默风趣，有
的严谨认真，有的温柔慈爱，但印象最深
的是教小学语文的王老师。她有着那个
年代标准的齐耳短发，爽朗的个性，又不
乏和蔼可亲，孩子们都很喜欢她。

王老师知识渊博，才华横溢，课堂上的
她总能让每一篇课文都变得趣味盎然。她
时而如潺潺流水，轻柔地流入我们的心田，
时而如激昂的乐章，点燃我们对文学的热
爱之火。唐诗宋词的诵读，仿佛将我们带
入那如梦如幻的境界，晦涩的古诗文在她
的演绎下精彩纷呈，彰显了生命的活力。
她引领我们穿越时空，感受文字的魅力，感
受中华文化的博大与精深。每一堂语文
课，都是一次心灵的旅行，我们在文学的世
界里自由翱翔。经典的文学作品，更让我
汲取了善良、勇敢、坚韧的品质。

四十分钟的课堂，王老师总是鼓励我
们积极发言，勇敢地表达自己的观点，培
养我们的自信和创造力，她让我们学会了
独立思考。她耐心地辅导，不厌其烦地为
我们解答疑惑，认真地倾听我们的想法，
给予我们中肯的评价和建议，让我们在学
习中不断进步。

下课后，王老师悉心批改每一份作业，
每一个错别字、每一个病句都逃不过她的
火眼金睛，她用红笔写下的不仅仅是评语，
更是对我们的鼓励和期望。她常对我们
说：犯错并不可怕，可怕的是一错再错，只
要能从错误中吸取教训，那就是成长。在
她的鼓励下，我们不再害怕犯错，而是勇敢
地面对自己的不足，努力追求进步。

王老师不仅传授知识，还注重品德的

培养，她用课文中的故事、生活中的事例教
导我们，要正直善良、勤奋努力、尊师重
道。从她的言行中，我们学会了欣赏美、感
悟爱、追求真，她用自己的言行诠释着师德
的高尚，如春雨般滋润着我们的幼小心灵，
让我们在成长的道路上走得更加坚定。

生活中，王老师对班上的每一位学生
都关怀备至。那个时代物资匮乏，有些孩
子的家庭条件比较差，王老师常常自掏腰
包，对生活拮据的孩子予以资助，送些粮
票，买些辅导书，是常有的事。对于成绩
不甚理想的孩子，她总会抽中午的午休时
间，给予必要的辅导；有些问题学生，她会
在下午放学后留下来一对一的专门引导
和教育。

王老师不但细心友爱，还对我们呵护
有加。校门口的西边有一座小石桥，是我
们上下学的必经之路，因为一侧没了栏
杆，王老师总是护送我们一起过桥，如果
遇到下大雨，她还会亲自帮我们打伞，看
我们一个个安然走过，她才返回学校。

前不久，碰到曾经的同窗刘同学，说起
我们的王老师，更是感慨万千。那时候，她
父亲刚刚病故，生活上遇到很大的困难，为
此连学业都备受影响，是王老师一次次的
家庭走访，及时地给予她温暖的鼓励和关
怀，并和她促膝谈心，才渐渐解开了她的心
结。王老师的话语如同一缕阳光，驱散了
她心中的阴霾，让她重新振作起来，勇敢地
面对挫折和挑战。她深情地回忆道：王老
师对我的爱，我一直铭记于心，支撑着我一
路走来，她是我前行路上的灯塔。

漫漫时光，师恩难忘，那些年与老师
共度的时光，已成为珍贵的宝藏，深藏在
心底。无论时光如何变迁，那份深深的敬
意和感激，将永远在我心中流淌，照亮我
前行的方向。

我的语文老师
■沈颉颖

前些日子，我在朋友圈晒出发表的文
章，见到高中时期的文学社指导老师第一
个点赞，似有春风拂面，心生欢喜。

加入文学社，也许是因缘际会。那时
候，我中考失常，意兴阑珊地来到这所学
校，无心学习，一心想把文学社当作精神
的后花园。社员大会上，我见到了老师。
他眉目温润，一身普通的衬衫透着一股诗
意气质。讲起文学社的历史，他侃侃而
谈，如数家珍，最后一句话直抵内心：“写
文章的人，要耐得住寂寞。”

那几年，文学社社社员诗歌繁盛，散
文小说并茂。当我还专注于小我情思的

抒怀时，社友们已在历史的风云里感叹社
会的变迁，解构历史、针砭时政……不时
让我惊叹。我从来不敢轻易将作品示
人。有次，社里组织即席作文比赛，比赛
前一天，老师特地找到我，嘱咐我务必要
参加。我心头一颤，有些受宠若惊，询问
老师原因。他笑着拍了拍我的肩膀：“我
看过你不少文章，你的文字功底很好，要
多展示一下自己呀！”

他大概不会知道，那两句看似无心的
话，收获了我多少感动，重塑了我多少信
心。以至于后来，我从事的工作虽与文学
无关，但只要想起他如灯的目光，也暗暗

告诉自己，要坚持笔耕不辍，对得起老师
的肯定。

后来，我鼓起勇气，主动申请成为文
学社编辑。文学社定期出社刊，我们几位
编辑经常相约放学后，窝在小小的活动室
里一起装订。这繁忙的装订时光，无疑成
了我们文学社生活中最亮丽的一段。在
装订间隙，老师不忘为我们“开小灶”。他
介绍给我们很多精彩的诗文，有很多我现
在还记得，比如汪曾祺的《大淖记事》，沈
从文的《边城》等。兴之所至，他也会站在
电视柜上，为我们朗诵海子和顾城的诗。
而我印象最深的，则是他对故土文化的眷

恋。他常带着我们到处游荡，也是在他的
影响下，我才发现用方言朗诵古诗词之
美，并一度为之沉迷，从而走上朗诵之路。

精神视野一宽广，我经常文思泉涌，
不时利用夜修的零碎时间来写作。老师
住学校宿舍，夜修结束后，我带着草稿，披
着一身的月光去找他。老师总是掐准时
间，冲好工夫茶，笑盈盈地站在门口等
我。悠悠茶香中，我翻开前一晚交给他的
草稿，顿时怔住了。短短的近千字文章，
他的评语竟有七八百字之多！我一遍又
一遍地读，评语里有对我文字的褒奖，也
有对阅读书籍的建议，更有对我的鼓励。

这又何止是一篇评语，分明是一颗跳跃着
的赤诚之心啊！夜阑人静，我竟找不到一
个形容词来表达我的心情。何以报答？
唯有用更多的文章来回报老师的厚爱。
文章越写越多，评语接续而来。月光和茶
韵，见证着我文字的成长。

在我来不及回望时，高中结束了。老师
也不再指导文学社，改为从事行政工作。此
去经年，文学社这方后花园的沉静和纯粹却
一直延续了下来。我们常常以文学社的名
义到校园看望老师，聊起后花园的种种轶
事。谈笑间，我们彼此心领神会：老师，就是
后花园的灯，暖暖的，最惹人怀念。

后花园的灯后花园的灯
■■沈贵芳沈贵芳
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下期话题预告

一盏瓜灯，点亮一
座城。瓜乡人一年一度
的盛会即将启幕。《城
市·笔记》下期话题为

“我与瓜灯”。本次征稿
截止日期为2024年9月
18 日，字数 1000-1300
字 ，投 稿 邮 箱 ：ping-
hubs@vip.163.com， 来
稿请注明作者姓名、通
讯地址、联系方式。

一方书桌，三寸粉
笔；一生光阴，四季流
转。老师就像一盏永不
熄灭的明灯，始终照亮
着我们前行的道路。他
们不仅用知识的光芒，
驱散我们的困惑和阴
霾，还用温暖和关爱给
予我们勇气和力量，让
我们在成长的路上更加
坚定和自信。

一朝沐杏雨，一生
念师恩。今天是第 40
个教师节，让我们一起
向敬爱的老师道一声：
节日快乐！


