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上世纪六七十年代，我踏上教育岗位，初为人师
的前 10年，是在海宁、平湖两地的农村学校度过的。
步入老年，回首这段过往，依然清晰如初，豪迈有加：

“我把青春献给了农村教育事业。”
1968年大学毕业之时，正值党和政府发出“四个

面向”的号召。“党指向哪里，我们就奔向哪里，党的需
要就是我们的第一志愿。”我们这一群历经风浪洗礼
的热血青年，以能到农村基层艰苦的环境工作为荣，
心情格外舒畅。那一年，嘉兴地区教育局发文，师范
院校毕业生一律分配到乡村学校，于是我来到了海宁
县许村公社永福大队。9月14日，我在写给未婚妻的
信中如是说：

报喜！报喜！响应毛主席的伟大号令，投身农村
教育事业，是我们革命青年义不容辞的职责，无上的
荣光。“为五亿农民服务”不是一句空话。完全坚信知
识分子与工农相结合会发生深刻的变化；完全坚信农
村是一个广阔的天地，在那里前途无量。描绘最新最
美的图画，写下最新最美的诗章，站在这新的起点，展
开矫健的双翅，迎着风暴，冲向生活的远方——给我
最亲爱的同志……

白手起家，从零开始，我参与了永福初中班的创
办。教室设在老式楼房的门厅里，课桌是原食堂里供
8人用餐的长条板桌，凳子由学生自己带来。

全校仅我一名教师，除化学由中心校一位校领导
赶过来兼任外，其余课程全由我一人承担。除我的专
业语文外，其他几门主课及音体美三门副科皆兴致盎
然地现学现教着。那儿主产络麻、甘蔗，学生主要来
自铁路北面几个大队，星期天几乎跑遍学区每一个大
队，家庭访问不止一次地来到每一位学生家中。用餐
在大队砖窑厂食堂，睡在大队木结构大礼堂的阁楼
上。行走在通往阁楼房间兼办公室的木板过道，整个
礼堂都回荡着“嘎吱嘎吱”的声响。

那一年年底，未婚妻被分配到了平湖城关工作。
第二年，我便与被分配在平湖县的师院同学对调，来
到了南桥公社。先后在尼姑庵红旗大队初中、鱼圻塘
初中、先锋大队初中、公社五七农民大学等处任教或
抽调参与师资培训等工作，一待就是9年。

南桥远离城关，与上海金山毗邻，人称“平湖的西
伯利亚”，唯有水路，交通极为不便。星期六下午或开
会学习，或下生产队劳动。完了，得走数里乡间泥路，
过一座独木桥，下雨天得爬着过去，一身泥巴。匆匆
登上青阳汇的摆渡船，来到新埭镇的轮船码头。由上
海返回的“大利班”下午 5点左右靠岸，到平湖已万家
灯火。星期一早晨再乘 5点的“大利班”返校，三四点
钟就得醒来，这一晚全家都不得安宁。

那个时候，正值公办学校下放到大队来办，教师与
社员一样记工分取粮食。我是大学生，没有下放，比较
另类，可也得落实一个生产队。平日里要常去访贫问
苦，参加社员大会，农忙假与星期六须下队参加田间劳
动，拔秧插秧、耘稻挥镰，随女社员干各种农活。有一
回还随男劳力开赴全塘海边，席地而睡，风雨无阻，早

出晚归，挑土围海造田，连续干了一个多星期。
那时，还拜了一位贫下中农为师，是红旗大队立

新生产队的政治队长，姓陈，淳朴和善，对我倍加关心
与照顾。

放寒假了，老师们还得留下来学习与劳动，还必
须在年三十晚上到生产队参加忆苦思甜会议，吃了忆
苦饭——糠粑粑后才准予离校。我是嘉兴人，父母盼
着我们一起回老家团聚呢！老师见我犯难了，便找上
门来安慰我：“糠粑粑还是要吃的，我们可以提前吃掉
嘛！”于是这顿忆苦年夜饭，整个生产队提前了两天半
进行。那天中午，生产队晒谷场上摆满了方桌长凳，
男女老幼全来了。先由政治队长——我的老师作忆
苦思甜的报告，然后郑重其事地给每人分发一份粑
粑。大多是白糯喷香较大的粑粑，只有一个略小些褐
色的糠粑粑，粗糙苦涩，难以下咽。待我告辞上路时，
老师又递给我一个鼓鼓囊囊的纸包：“这几个粑粑你
带着，让你家里的大人小孩都尝尝。”

那个时候，学生扛着红缨枪来上学，学校还处于
无政府状态，教师的精力首先得花在维持课堂秩序与
处理偶发事件上。想自己，头上没有辫子，身上没有
包袱，倒是铁腕手段，敢抓敢管。那一次，三下五除二
处理学生损坏公物的“经验”，居然还在教师大会上作
了介绍呢！

班上有 4位同学模仿《红灯记》中的磨刀人，将教
室里的长凳抛来抛去，一下甩折了两条凳脚。我二话
不说，领着他们拿起破凳子就往农具厂跑。修理费一
元钱，我就在那儿开了四张发票，每张二角五分，分别
写着这四位同学的姓名，随即把发票交给大队会计，
请他转到生产队里，在年终分红时扣回，让他们的家
长知道。一度以为用这种法治的方法对付损坏公物
的学生，他们的灵魂才会触动。

其实，那充其量也只是在“堵”。“堵不如疏，疏不
如引”，“疏导”才是教育的艺术。之后，我与同学们一
起反复学唱《国际歌》与《三大纪律八项注意》，“损坏
东西要赔偿”很快成为同学们的自觉行动，我处理这
类事情也就有了质的飞跃。一次，同学们在教室外互
相推搡着取暖，不慎把教室里的一块玻璃打碎了。那
几位同学说：“我们都有责任，大家一起赔吧！”于是，
你拿出了二分钱，我交上来三分钱，不一会就凑齐了
三角二分钱，主动赔了公家的玻璃。

在农村初为人师的10年里，我从事的主要还是初
中语文教学。那个时候压根就没有可供中小学生作
文发表的报刊，直到1972年才见到中国人民银行平湖
县支行有一份油印的报纸，便萌生让学生的短稿投寄
到那儿去试一试的念头。

当时，同学们学习“十大”文件，都在议论“艰苦奋
斗，勤俭建国”的事，为了把丢弃在地上的废纸收集起
来，班里成立了一个拾废纸小组。周照弟和赵海中同
学自参加拾废纸小组后积极性很高，见地上有废纸就
随手拾起来放在同学们自己做的废纸篓里。他们还
到公共场所收集，把它们叠得整整齐齐，卖给附近的

供销社，支援国家多造纸。在培养艰苦奋斗好作风的
同时，也改掉了喜吵闹、常惹事的毛病。我让这两位
同学把这件事记下来，作了《为革命拾废纸》一文，刊
登于中国人民银行平湖县支行储蓄组编写的《储蓄宣
传》1974年第 14期上。一生从教，致力于中学生写作
指导的实践与研究，虽说直至 1984年，40岁时才有指
导的第一篇学生作文获奖发表，其实早于 10年前的
1974年，我就指导并推荐学生的作文在校外发表了，
只不过那是一份非正规出版社出版的油印小报而已。

这段初为人师的大好时光，无奈夫妻分居两地。
对于我，严重缺失了对家庭的照顾与对子女的关爱，
却把大量的精力，投入到学校的教学工作与学生的教
育培养上。那些可自由支配的时间，则大多用于接触
社会、拓展知识面、发展个性爱好上。10年经历，10年
积淀，似乎失去很多，不经意间却夯筑着事业的基石，
厚积起叩启成功之门的智慧与力量。有所失，当有所
得。青春因付出而美丽，人生因磨砺而出彩。

我有两大爱好：一是说唱艺术，二是钢板刻写。
在初为人师的 10年里，农村学校的工作环境，为我提
供了施展的舞台。

那个时候的我，依然如学生时代那样，语言表演
欲十分强烈。当时黄永生的上海说唱《狗头军师》《古
彩戏法》等，人们喜闻乐见，我便记录下唱词，一遍遍
跟着广播或黑白电视机学，一旦背下来便在教师大
会、社员大会上登台表演。有一出浦东说书《养猪阿
奶》更令我得意，一人出演全部角色，一口气演唱了18
分钟。我还在鱼圻塘茶馆的小舞台上说起书来，与张
德明老师、张根发队长在那个茶馆里，演出了现代京
剧《智取威虎上》的折子戏第 4场“定计”，由我饰演参
谋长一角，一开场便是大段的唱：“朔风吹林涛吼峡谷
震荡……”

钢板刻写是教师的基本功之一，讲义、试卷都需
要我们亲自刻印，那可是细致且辛苦的活，却是我的
钟爱。我临过赵孟頫的帖，书写倒也工整清秀，多种
美术字的穿插运用与精准的套色制版，可谓其乐无穷
满满的成就感。我曾三度被抽调在南桥公社开拓跃
进河和红卫河水利工程指挥部，参与工程战报与奖状
资料的编辑刻印工作。尚留有好几本由我编写并刻
印的教材，代表作有1978年上半年为南桥公社教师进
修学校编印的进修讲义《发音》《拼音》《小学识字教
学》等。我让公社教育干部潘农民同志将这几本讲义
面交文教局局长张大为同志，姑且作为一种自荐吧。
张局长问：“不错啊，是谁弄的？”潘同志报告：“梁种玉
呀。”于是，没过几天，我就抽到了县教研室，参与文革
后第一次小学升初中升学考语文试卷的命题工作，刻
写了语数两卷的答案及评分意见。命题结束，我就调
到了城关。

1978年8月，到平湖中学上班的第一天，教导主任
钱之江先生就找到我：“小梁，这份讲义，请你刻一下
怎么样？”从钱主任的笑容里，我读出了校领导对我的
赞赏与期待。

初为人师
□ 梁种玉

习近平总书记曾说，“一个人遇到好老师是人生
的幸运，一个学校拥有好老师是学校的光荣，一个民
族源源不断涌现出一批又一批好老师则是民族的希
望。”我也很幸运，作为学校“青蓝工程”的青年教师，
在教师节前夕，拜访了退休教师方瀛洲老师，听他讲
述“一件事”。

方瀛洲，男，1940年3月生，中共党员，中专学历，
小学高级教师，1961年6月参加工作，曾获全国体育优
秀工作者、浙江省劳动模范、浙江省中小学体育教学
优胜者、浙江省老年体协先进工作者等称号。

“我是幸运的，小时候就知道了自己喜欢做什么，
并且一生都执着于此。那就是体育。”说这句话的时
候，年过八旬的浙江省劳动模范、平湖市实验小学退
休教师方瀛洲的脸上透着一股坚毅的神情。

“我每天自问：体育是什么？何谓体育的真谛？
体育又要向人们传递着什么？我想，从今以后，我将
会继续这种自问自答，日复一日。”所谓择一事终一
生，大概就是方瀛洲这样吧。
一次抉择，点燃体育一把火

方瀛洲是平湖城关人，自幼就对体育运动表现出
浓厚的兴趣，翻双杠、中长跑，都不在话下。他的父亲
告诉他：人生在世，书一定要读好，身体一定要练好。

1961年，刚刚二十出头的方瀛洲凭着骨子里对体
育的热爱，毅然决然地要求学校领导安排他担任体育
专职教师。许多人笑他傻：体育老师整天站在露天，
冬天挨冻，夏天日晒，皮肤晒得黑黝黝，说什么也是当
语数老师强。可他却说：“体育就是我的一生挚爱，虽
然苦，但心里却是甜的。”

但当他满腔热情地投入工作时，却遇到了极大的
困难。“当时学校的体育设施很差，要什么，没什么，甚
至连平整一点的操场、跑道也没有。”回忆当初的艰苦
岁月，方瀛洲有些感怀地说。

没有条件，创造条件也要上。方瀛洲开始自力更
生，自己动手改变学校的体育面貌。找来拆旧屋时留
下的几根大木头，精打细算地打了三张乒乓桌，做了
二十多副高跷、十多个跨栏架。一些零碎的边角料，
他也不舍得浪费，做成练习投掷用的木制手榴弹。他
带领着全体师生利用劳动课一起平整操场，筑起了 8
条50米的煤渣跑道，还在操场东面挖了个沙坑……一
番辛苦，总算初有成效。“再上体育课，老师和学生就
都兴致勃勃，学校的体育气氛一下子就浓郁起来。”说

这话的时候，方瀛洲的眼里满是掩饰不住的笑意。
那些年，方瀛洲所在的学校相继成立了乒乓球

队、小篮球队、田径队等体训队。他不仅是体育老师，
而且教练员的身份也一肩担了下来。每天的清晨及
放学后，他都给各体训队列出了训练项目，各队轮流
进行，有条不紊，循序渐进。朝五晚五的日子，他整整
坚持了四十年。他一个人干了几个人的活，一年完成
了几年的工作量。看到孩子们在操场上尽情运动的
模样，方瀛洲笑了，一个人把精力用在自己最钟爱的
事业上，再苦再累都值得。

功夫不负有心人。1988年 11月，省教委、体委对
学校进行达标抽查复测，学生100%合格，获全能合格
奖。学校连年获《国家体育锻炼标准》先进学校。
1984年和1987年，方瀛洲分别被评为浙江省中小学体
育教学优胜者和全国体育优秀工作者。
两次手术，脱胎换骨“机器人”

哪怕退休多年，说起曾经的过往，方瀛洲依然津
津乐道。虽然退休以后他离开了热爱的体育教师岗
位，但是扭头，他就扎进了平湖市老年体协的队伍
中。他又重新开始，整装出发，外出学习老年人喜闻
乐见的比赛项目——地掷球和气排球。学习归来后，

开始培训骨干，成立队伍，建造比赛场地，不断开展比
赛，邀请老年人来共享体育之乐。

可是，四十年的高强度体育教学训练埋下病根，
他经常关节疼痛肿胀，行走不便，异常痛苦。满怀梦
想，却因病痛枯坐于室，何其残酷。怎么办？方瀛洲
在看了西医置换关节的一些资料后，下决心手术。
2017和2018年，分两次手术用人工制造的陶瓷髋关节
假体置换了原来病损的两侧髋关节，手术十分顺利，
但术后复建的过程十分漫长、艰辛。回忆当时，方瀛
洲的老伴儿依然心疼：“换下来的髋关节都变色了，整
个软组织都消失了，全是骨刺啊！”

方瀛洲却异常激动，“我的生活主题仍是体育。
现在我是‘机器人’了，浑身有了使不完的劲儿，我要把
我的‘第二春’奉献给老年朋友们。”方瀛洲乐呵呵地说。

时光是最好的见证，2015年和 2018年，方瀛洲两
度被授予浙江省老年体育工作贡献奖。

方瀛洲曾说：“我的一辈子很简单，简单到一生只
做了一件事，那就是体育。”

一件事，倾其一生，做到极致，哪里简单！
方瀛洲，人如其名，以勤奋、顽强与坚韧，成就其

“瀛洲”这一境界。他呀，真不是一个简单的人！

一生只做一件事
□ 刘 扬

论戴眼镜的“工龄”，我也算长的，读高一的时
候就戴上了这副沉重的“枷锁”，仿佛给自己套牢
了。一戴就是40多年，让原先明亮的散发着原生
态自然风光的眼睛，渐渐地受到人工污染，变成千
篇一律的“深潭”，尤其那两块镜片看似帮我装门
面，点缀生活，可实际上却有意无意地遮盖了我那
双浓眉大眼，还要不断地争宠似的展示在人们面
前，假装一副斯文的样子，好像有那么一点文化、
修养，却搞得我不伦不类，既不能武又不会文，只
好在夹缝中求得苟且偷生。

戴上眼镜学习、生活、工作40多年，周旋在各
种眼睛之间，有大眼睛、小眼睛；单眼皮、双眼皮；
黑眼珠、蓝眼珠。透过人为设置的镜片，我看另一
双眼镜片后面的眼睛时，感觉距离是那么的遥远，
宛如隔着千山万水，两个人之间的心也会随着两
副眼镜的镜片遮挡而变得遥不可及，产生不出碰
撞的火花，也不会有一点共鸣，也完全感觉不到眼
睛的转动、眼睛的神韵、眼睛的心思和眼睛的风
采，只能模糊地猜测到对方的真实意思，好像距离
远了，产生了隔膜。

最烦恼的要数在下雨天骑上摩托车、电动车，
穿梭在大街小巷。那雨，就好像是一片水帘罩在
两块镜片前，使一双清澈的眼睛看任何事物都变
得模模糊糊，有时还会出现重叠的影子，看不清前
进的道路。那时，我只能放慢车速，小心驾驶，心
跳却异常地加快，手颤抖地转动油门，缓缓地凭着
感觉一步步在雨水中行驶。最怕出现意想不到的
事故，那就彻底完蛋了，而且雨水往往在这一刻变
得特别有恃无恐，借着风不断地想尽办法渗透进
来，飘进镜片里面，滴进那双无瑕的眼睛里，只要
有一点杂质，眼睛就会发出一阵阵胀痛。

到家，我忙摘下眼镜，让眼睛在自然空气中，
零距离接触养分，一种久违的心旷神怡，自然而然
地从内心发出。我洗了脸，擦拭镜片，再次戴上眼
镜，感觉特别清澈，周围的一切特别美好。

戴眼镜的烦恼
□ 竹剑飞

一碗茶

昔日，十里八乡的茶客
到这里“搜民情”
如今，生活休闲的村民
到这里“晒幸福”

时间更迭，喝茶的故事
一茬又一茬讲不完

三间茅草屋，几条旧桌椅
白瓷大茶壶，一指宽的长条凳
茶客们品着淡淡的清茶
彼此谈天说地

竹椽子、芦帘再加上泥坯砖
草棚房摇身变瓦房
茶客挤满新茶馆
评说家长里短

改革春风，茶馆几起几伏
如画的美景，富裕的生活
茶客重燃喝茶的“老习惯”
冒着热气的茶又回来了

推开临河的窗
擦拭原木的桌椅
一位老者
一直在忙碌着……

风吹野马

一股清风翻开野马的新页
告别养殖旧村貌，脱胎换骨
锦绣的风光种满村庄

成片的百亩良田，生机勃勃
可喜的生态湿地，郁郁葱葱
出淤泥而不染的荷花，亭亭玉立

挡不住的是乡土气息
留下来的是满目绿野
守得好的是风清气正

因为如此
发展接踵而至
多元产业来到了这里

因为如此
幸福扑面而来
村景如画变成了现实

因为如此
共富跃然纸上
乡村振兴成就了野马

“野马”记
（节选）

□ 曹海兵
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