

杂花生树

一池碧水菱角香

□ 曹海兵

“卖菱角，卖菱角……”农贸市场的摊位上传来叫卖声。有这么早的菱角？我带着疑惑循着声音的方向走去。摊主见到我过来连忙说道：“新鲜的南湖菱，皮薄、汁多、甜脆、清香……”我好奇地问道：“提前上市了啊？”摊主乐呵呵地说：“是啊，现在技术改良，5月份开始就可以吃到这营养价值可与坚果相媲美的‘水中花生’了。”一念之间，我连忙百度搜索，还真是如此，这南湖菱种植历史已有千年，而且是国内唯一的“无角菱”品种。传说乾隆下江南游南湖时，吃产自南湖的菱被菱角刺破了嘴，脱口道：“小青菱无角岂不美哉！”皇帝金口一开，第二年南湖菱便没了尖角，又由于形如元宝，人们便以形取名“元宝菱”。想到这些，我立刻买了几斤准备回家尝尝鲜。

思绪飘回儿时水乡，那片记忆中的池塘。每逢夏天，野生菱便争先恐后地把宽阔的水面挤得严严实实，细碎白花点缀其间，宛如夜空繁星。一阵风过后，一丛丛翠绿的菱叶随风摇曳，荡漾出万种风情，有的像打盹，有的似伸腰，有的斜露半个头……待些时日，菱角成熟了，放学后采菱角成为我们这帮孩子消遣的

乐事。体轻盈的小伙伴们，都会从家里拿出一个大大的木桶，在大人的陪护下，蹲在木桶里，双手朝有菱的方向划去……

那时候，家乡的池塘内，茂密的水草喜欢和菱角为伴，有时使出全身力气从水里捞出一大把水草，拨开却看不到菱角的踪影；有时一不小心，还会被菱角上尖尖的针刺破手指。但高兴的是，当我们轻轻翻开翠绿的菱叶，小心翼翼地摘下新鲜的菱角，然后顺手扔在脚下的木桶里时的那份喜悦。小伙伴们一个个“窝”在木桶内采菱角，简单的动作，重复一遍又一遍，到最后都累得腰酸背痛，但更多的是其乐无穷。江南是个水乡世界，遍地湖塘，处处沟港。菱角一般会在浅水里、池沼中顺水而生，逐水而长。然而，现在见到更多的基本是人工种植的。

吃菱角可也有讲究，采回来的菱角倒进水盆里，会发现大多数菱角都沉在水底，但也有一些浮在水面。根据沉浮状态，我们可以区分出菱角的成熟程度，一般浮在水面上的是嫩菱角，壳皮酥脆，适合生食。剥开后，咬上一口细细品味，一股甜香就从嘴角

飘出；沉在水底的便是老菱，相对而言外壳坚硬，适合煮着吃。煮熟的菱角闻起来有一股清香的味道，咬开坚硬的黑色外壳，便有清透甘润、香醇细腻、唇齿留香的感觉。菱角含有丰富的淀粉、蛋白质、不饱和脂肪酸、多种维生素以及微量元素，被视为养生进补的佳品，还可做成各种菜肴或熬制粥食，比如菱角炒肉、菱角炖汤等。

长大离开故乡后，很少吃过来自故乡的菱角，有时春节回家，老母亲会从冰箱内拿出冰“藏”大半年的菱角给我们解解馋，那真是别有风味。所以异乡街头，每当听到菱角叫卖声，一种亲切之情油然而生。脑海里也会经常浮现“丛丛菱叶随波起，朵朵菱花背日开”“棹动芙蓉落，船移白鹭飞。荷丝傍绕腕，菱角远牵衣”等温馨画面，那是一种淡淡的乡愁和亲情的味道。

“我们俩划着船儿，采红菱呀采红菱，得呀得郎有心，得呀得妹有情，就好像两角菱，从来不离呀，我俩一条心……”一首《采红菱》唱出多少童年记忆，唱出多少幸福时光。

插秧记

□ 毛保华

小时候，感觉父母在农田里有干不完的活，大热天的，每天一身臭汗味。印象最深的还是“双抢”，一边抢收早熟的稻子，一边又要赶着插晚稻的秧苗。

一天，奶奶让我叫田里插秧的父母回家吃午饭，我走到田头，家家户户的稻田水汪汪一片，拖拉机把田里的泥土耕得软滑，偶尔还有泥鳅上来吐泡泡。父亲和母亲头上都戴着草帽，弯着腰，背朝天，每人左手握着一大把秧苗，右手捏一小撮苗，插入软泥里，两小撮秧苗间隔大概15-20厘米，每一行插4撮或6撮，插好一行，就往后退一步，接着插另一行，以此类推。父母他们半天已插了半亩田了，插好的秧苗一行行，一列列，整整齐齐，绿油油的，好像已经生机勃勃的样子。

父母从田里走上岸，粗粗地用沟里的水洗了洗手和脚，然后捶捶背，走回家去吃午饭了。我等他俩走远了，左右看看，没有其他人了，就脱了鞋，挽起裤管，把脚尖先伸向田里，哟，田里的水还真有点烫脚啊。我将脚缩了回来，然后又伸向泥水中。这软泥还真厚，都快没到我的膝盖了。我拿起一小把秧苗，学着父母的样子插了起来，一撮，两撮，三撮……哎，看来插秧一点也难不倒我。我继续屁股朝天干了起来，可是当我向后退一步时，一个打滑，人前后晃了好几下，最后人使劲往前，双手插进泥里，才算稳住了。大概插了1米多一点，我抬头一看，呀，怎么有点歪歪斜斜呢？而且宽度也比父母的窄，明显缩进去了。这可怎么办？只好返工了，我把每一撮的间距再拉大一点，对着母亲的一行行。等我返工结束时，我已感到头上的汗开始冒出来了，脸上痒痒的，

用右手一擦，手上的泥都抹到了脸上。等父母午饭后来到了田里时，看到我学得有模有样，都夸我插得不错。我一下更自信了，对他们说：“今天我也要插半天！”父母开心地说：“好，那你要说话算话的哟！”

我就继续弯腰插秧，可是一个小时以后，我再也感受不到乐趣了，口渴了，腰酸了，肚子饿了，头被太阳晒得有点晕了。再看这水田，怎么有蚂蟥，还有两头尖的吸血虫，如果蚂蟥钻到我的脚里可怎么办？如果吸血虫吸我的血怎么办？我观察着周围的情况，插秧的热情已经少了很多。“妈，我怕蚂蟥还有吸血虫，明天我穿上橡胶鞋来插秧。”母亲早就看穿了我的小心思，说：“好的，第一次插这么多已经很棒了，你去休息吧！”

第二天，插秧后遗症就出来了，腰怎么酸了，腿怎么蹲不下去了。可有了第一次，就有第二次，第三次……我家人多，田就多，而真正的劳动力就是我的父母亲，以前村里都是我家最后插好秧的，看着其他村民，双手双脚洗干净在溜达休息了，我都觉得不好意思。所以虽然浑身酸痛，我还是加入了帮父母插秧的队伍。村里的高音喇叭广播减轻了插秧带来的腰酸背痛腿抽筋。路人见了直夸我：“这个把戏倒蛮懂事的么！”我感到无比的骄傲。

以后，年年农忙的时候，水田里都有一个小小的身影弯着腰，忙着插秧……

成年后，我也在想，我后来在学习、工作、生活中遇到许多困难挫折，但都挺了过去，是小时候在田里插秧磨炼了我的意志。插秧的经历是伴我一生的宝贵财富！

七月萱草，绽放母爱的花

□ 殷建中

家里种下萱草的时候，其实不知道它叫萱草。那天在菜市场门口，有人在摆摊卖花草，看到图片上一枝枝红黄相间的花高出叶丛挺立，又说是七月大热天里开花的，以为是新奇品种，就买回来了。江南七月，绿肥红瘦，花开不多。

小小的塑料盆，几条纤细的叶，很像吊兰的叶，夏天买回来，不期望会开花。都是心血来潮地买，几乎忽略了它，直到冬天也没有给它换盆。

不久，花盆里土壤板结，泥土干裂，草叶枯黄，偶尔看一眼，更不抱希望了。随它去吧，曾尽心尽责养的吊兰都养没了，养这么高贵的“兰花”，我们实在没有信心。

好几年不下雪的杭嘉湖平原，这年冬天竟然下了一场大雪。我们急忙把金桔、金银花、金钱草等搬入了室内，独独落下了这盆“兰花”。

这一年，春节贺岁片播放了《你好，李焕英》。“我未来的女儿啊，我就让她健康快乐就行了。”我们都泪湿了眼眶，第一次听到了《萱草花》这首歌：

萱草花开放，采一朵，送给我，小小的姑娘；
把它别在你的发梢，捧在我心上；
陪着你，长大了，再看你做新娘；
……

遥遥的天之涯，萱草花开放；
每一朵，可是我，牵挂的模样；
让它，开遍，等着你回家的路上；
好像我，从不曾，离开你的身旁……

这是一首感人的歌。这首歌我很喜欢，至少重复听了10遍。

当后阳台上只剩下毫无生机的“兰花”时，妻子奉献爱心，把它移到墙角，给它盖上了一层枯草避寒。

第二年，春雨绵绵，墙角那盆干结的泥土竟第一个响应了春姑娘的召唤，露出了一个个翠绿的尖尖新芽，像芦芽，整齐排列在小小的盆里，惹人爱怜。

“兰花”的生命力这么顽强。我们不能再忽视它

了，我们找了个精美的高腰青花瓷花盆，细心地给“兰花”翻盆种植。

“这不可能是兰花，兰花没有这么强的生存能力。”妻子肯定地表达自己的观点。

女儿已开始百度拍照识万物了。一会儿，女儿惊喜万分地报告：“这就是萱草，《你好，李焕英》的那个，又叫忘忧草，母亲花。这是献给老妈的花，今后由我来培育。”

我深刻反思检讨了对萱草的怠慢。忽然我的脑海记起有个特别的地方也看到“萱”这个字。女儿说，在莫氏庄园，那里有个“萱堂”，当时我们参观时也感到奇怪，现在想来，应该是为了表达对母亲的敬重而设置的厅堂。

女儿的理解应该是准确的。《诗经疏》上说“北堂幽暗，可以种萱。”古人认为萱草可以让人忘忧，游子出门远行时，常在母亲居住的北房堂屋旁种植萱草，以免母亲惦念，所以称母亲的居室为萱堂，后来就用萱堂代指母亲。

现在居住的钢筋水泥楼里，没有了北堂，但女儿为母亲种好萱草的心愿，值得肯定。女儿的高考就在眼前，不久后就要离开家去求学了，妻子总是放心不下。

萱草在女儿的呵护下，茁壮成长。五月的时候，叶从中间抽出来三支挺直的茎，亭亭玉立。

我们知道，这个夏天，萱草会开花了！

七月，高高挺立的三株萱草茎上结出了十几个花蕾，女儿的大学录取通知书也来了，女儿要到省外的一所大学去读书。

可是，萱草花就是不绽放，女儿焦急地等待着。她每天要好几次地去看萱草花是否开放，她说一定要亲手采一束萱草花献给老妈！

闻听孙女考上大学了，八十多岁的老母亲一定要亲自来自来给孙女送上一个红包。一直以来晕车的老母亲，从来不出家门的，请都请不动。这次我负责接送，

任务极其重大。

天刚蒙蒙亮时，母亲就电话来了，我一看五点正好。母亲说，我早就起床了，守在电话机旁，等到五点钟，鸡都开始打鸣了，想你该起床了，急忙打电话，快点来接我吧。

母亲一路干呕着到了城里。走上楼，已经上气不接下气了。女儿难得这么早起床，在门口笑盈盈地迎接奶奶。

瘦小的老母亲一看到孙女，立即来了精神，举着红包，中气十足地对着孙女说：“恭喜！恭喜！乖孙女考上大学了啊，就是有出息！”声音在楼梯间回荡，嗡嗡作响。

与老母亲一起走进门，就看到餐桌上的花瓶里插着一束红黄相间灿烂的花，分外喜庆，想来定是女儿的杰作。

女儿说：“前几天都是中午才去看，看到萱草花都已收拢了。今天一大早起来就去看萱草花，第一次看到开得这么好。妈妈说，奶奶第一次来，萱草花也高兴了。看，我给妈妈头上插了一朵，现在给奶奶这一捧。”

原来，萱草花清晨开，下午就要开始收拢了，盛开只在清晨，怪不得前几天看到的是有点枯萎的花。

“萱草花是母亲花，今天的萱草花，就是为爸爸的母亲节和我的母亲节开放的，献给您们！”女儿把一束花献给了妈妈和奶奶。

回看妻子，在鲜艳的萱草花映衬下，格外动人。再看老母亲，正专注地看着这一捧萱草花，一脸的幸福慈祥。

母亲也喜欢萱草花！我说：“老妈，看你很喜欢萱草花，这个夏天过后，我把分棵的这株萱草，种到老屋东屋角旁，怎么样？”母亲习惯住下乡，就让萱草代替儿孙陪伴母亲，也算一份慰藉吧。

我们竟不谋而合，母亲听闻，连连点头说：“好啊，我也正有这样的想法。”

蝉鸣曲(节选)

□ 蔡幼玉

夏之天籁，在树梢
与夏荷一道开苞
与阳光共舞的日子
大地之子们
卸甲归隐匿迹冻土
黑障里修炼十年腹稿
长调气沉丹田
烈日薰风中脱壳而出
英格玛曲风热辣滚烫

时光里，你气沉丹田
凭你从不跑调的长歌短吟
总能在城乡间
找到自己的歌友和粉丝
即使学古人孟母三迁
与母亲一同离乡进城
藏身都市的千枝万杈
仅此熟络的乡音也能分辨
那是来自南山坡的亲人

水乡

生肖属水的人家
九级八级七级六级……
河埠的石级一步步降低身段
淘米的捣衣的
一字形铺开属水的宿命

河畔人家们临水筑巢
早晨，顺着太阳的抛物线
赶潮头、追沙尾
摇船把橹的船娘
舱板上青春起伏
她的船公，柳帐下用一斗旱烟
吸干了又一个雨季

生肖属水的人家
是一群不会溺亡的鱼
水路上荡漾人生
舀一瓢如水柔情
大鱼入舱小鱼放生

一条水路滋养两岸鸡鸣犬吠
水，在河岸的框架里
在船身底下
在海拔最低处
为真理守守谜底

水乡轶事

我曾光着身体拥抱过这条小河
也曾是被家父用竹竿赶上岸的旱鸭子
河岸上的青纱帐里有蛙鸣游蛇
也有光着身子的
千柴烈火，追赶短线的春夜

五婶家的篱笆墙上 一朵喇叭花
吹着青葱沾水的船歌
大长腿的水鸟顺流而上
嫉妒蚕豆花
与野蜂在河边挤眉弄眼

通往县城的马路边
残脚二哥的修理摊守候着春长夏短
修补掉队的雏燕
缝合乡亲的裂缝
还修补过一个投河小妹的心病

去年春上，家父来电
得知二哥和那个小妹生下的孩子
开始呀呀学语了
像村头老榆树上的那只小蝉

夏天帖

□ 冯金斌

坐进了夏天，
我很想
把碎碎的光影重构。
或许构成
一场适合现在的盛宴。

用太阳的光辉和梦吃，
装进了夏天的空隙。
气候悄然变暖了，
扶影子，
走出风声和此时的恍惚。

起身就沁出了汗珠，
村庄把尘烟倒出。
夏天一样，
踱进风韵有致的人间。

是夏天的热，
使衣衫一件一件脱下，
然后只剩下薄薄的一层。
欲看风漫不经心，
漫过每一个身子的凹凸。