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城市·笔记平湖版

CHENGSHI·BIJI

毕业是千万个夏天
的故事，千万个不同的
人，千万个不同夏天，相
同的只是告别。

毕业时节，相逢又告
别，归帆又离岸。我们即
将告别熟悉的校园、老
师、同学、教室和操场上、
走廊内吹过的风，还有自
己那回不去的青春，这是
一个既充满欢笑又带着
离别的时刻。

夏季正当时，青春
散场日，让我们向夏风
许愿，在山海相见。

下期话题预告
“若是月亮还没来，

路灯也可照窗台，照着白
色的山茶花微微开……”
最近，有一首歌唱进了很
多人的心里。《城市·笔
记》下期话题为“若是月
亮还没来”，你没等到的

“月亮”是什么？是没考
好的那场试、是没能实现
的理想、是没过上想要的
生活……本次征稿截止
日期为2024年7月21日，
字数1000-1300字，投稿
邮箱：pinghubs@vip.163.
com，来稿请注明作者姓
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又是一年毕业季！每每拍摄年级毕
业大照，大家都会有不少感慨，又一批学
子毕业了，纵有万般不舍，终不敌万千期
待；学校为每一届毕业生举办的毕业典
礼，更是将这份离别之情推向高潮。

从教近20年，我带过六届毕业班。回
首过往，那些感人至深的毕业生故事历历
在目，有关于我任教班级的，也有同事的，
细数流年，毕业再见，衷心地祝同学们毕
业快乐，放心去飞！

张同学是我带过的2019届毕业生，如
今他已考研上岸，继续在医学之路上孜孜
不倦地求索着。他毕业时写下的留言，我
至今还记得，“走好选择的路，而不是选择
好走的路”。在他身上，我看到了毕业生
所拥有的那份成熟与笃定。

孟同学是我带过的2022届毕业生，就
读于杭州某大学，想到他就让我想到“努
力的样子最美”这句话，这是班里同学在
高考百日冲刺时赞美他的话。他的家并
不在本地，但他会在大学假期时特意赶到
平湖来看望我们这些老师，这让我们感动
至极。在他身上，我看到了毕业生应有的
那份努力与感恩。

陶同学是我今年带的毕业生，在高考
前夕，我曾写过鼓励她的一段话：你曾因
意外导致脚部受伤，但你能坚持来学校，
老师相信，通过你一直以来的坚持和努
力，一定会收获属于你的那份荣耀！毕业
后的某一天，我在路上散步时偶遇她，她
上来就是一个大大的拥抱。她说，老师，
你是我高中毕业后第一个偶遇的老师，老
师，你是我最喜欢的老师，谢谢您！那一
瞬间，我深深感受到做教师的幸福！

我所任教的毕业生故事说也说不完，
但在这里我想特别分享一下我的同事李
良老师和他毕业班的故事。

同组的李良老师喜好古诗创作，是
2024届高三（2）班知止班的班主任，他经
常和班里同学分享自己的诗作，学生受其
熏陶，也会小试牛刀。毕业时，李老师将
全班同学的诗作汇编成《我们的诗和远
方》，作为知止班的青春诗集，赠送给每一
位学生作为毕业礼物。高考结束后，每一
位毕业生还专为恩师赋诗一首作为谢礼，
感人至深。李老师在朋友圈里感慨道：

“学生诗里有真情，为师无求，无悔！”限
于篇幅，这里采撷两首“赠恩师”分享。

高三（2）班罗丹丹同学的赠恩师：内
蒙皓川结桃李，良师良友益良儒。寅时日
上正读书，夜半烛影冷月浮。知止慎始尚
勤善，心正身修莫沾俗。谦诚道远君必
得，更上层楼光明途。

高三（2）班周慧同学的赠恩师：忽遇
文殊开慧眼，他年应记良师心。新枝高于
旧竹枝，今年发芽难忘恩。

李老师和他毕业班学生的故事，让我
更深地理解了“爱出者爱返，福往者福来”
的道理。又是一年毕业季，我的耳边再次
响起毕业典礼上毕业生们的深情朗诵——

我最后一次以高中生的身份站在学
校的舞台上/我舍不得这个舞台/这个见证
着我成长的舞台/我真的舍不得/舍不得我
的恩师/舍不得我的同窗/舍不得那只我们
时常喂食的大橘猫/舍不得学校的紫藤长
廊和新建的篮球场……难忘母校情/爱心
信心伴我行/老师，再见！/同学，再见！/
爱高，再见！

当轻轻说一声“再见”，不觉泪已满
面。毕业生的故事还在继续……真心祝
福毕业生一路繁花、一路顺风！

当离别开出花\它生长在悬崖\在最高
的山顶\才听得见回答\没什么好害怕\孩
子放心去飞吧……

离别开出花
■束菊艳

眨眼又到毕业季，对于一个常常教
毕业班的老师来说，聚和散是永恒的主
题。聚是缘，散却是归路。和一届届的
孩子们说再见，常常是一件很不舍的事
情，但我更清晰地知道，有迎接的那一
刻，一定会有分离的那一时。只是心中
感叹，时光匆匆，无数次练习着和他们
说再见时的场景

再见，其实也不想说再见。可到了
分手的这一刻，还是要分离。再见了，
我可爱的孩子们，相处了整整三年，一
起走过的每一个日子，都会在心中泛起
阵阵涟漪。看着你们一天天长大，慢慢
变得懂事；看着你们在老师们的教导
下，慢慢学会更多知识；看着你们忽闪
着眼睛，慢慢理解大人们的辛苦；看着
你们一张张稚气未脱的脸上，慢慢开始
有了思想的光辉；看着你们，慢慢在成
长的足迹里，发现自己来时的路，找寻
自己的方向……

回忆初相识时的点点滴滴，你们那
么小，那么可爱，那么让人眼前一亮，每
一个小小的你，脸上都写着“明媚”这两
个字。和你们微笑着握手，和你们一起
走进知识的殿堂，和你们一起做操，和
你们一起研学，和你们一起在春风沉醉
的日子里放风筝，和你们一起在明媚的
阳光下共成长……记忆的长河里，满是
和你们一起难忘的岁月。时光的脚步
总是不停留，再一次读起朱自清的《匆
匆》，才明白，匆匆就在每一个一起度过

的日子里，每一个相互陪伴的朝夕中。
此时此刻，拿起前段时间拍的毕业

照，大家的笑容都定格在这张叫做“纪
念”的照片里。时光无情地带走了每个
人的岁月，却留下了这一个个美好的时
刻。

脑子里无数次幻想着毕业那天放
学时刻的情景，我再一次走进我们朝夕
相处的教室，真诚地对你们笑一笑，再
深情地看你们一眼，或许童年在每个人
的记忆里是模糊不清，但更多的应该是
幸福和美好。微笑着和你们握手、拥
抱，亲切地和你们说声“再见”，虽然很
是不舍，可人生的旅途中，从来就没有
不散的筵席，只希望你们的人生之路都
能顺利而又富足。送你们出校门，看你
们远行，祝你们成功。一次次在心里
说：和你们说再见，是终点，却又是起
点，期许你们下一站的美好……

毕业季，总会想起自己的每一个毕
业时刻，与同学们分别难再见；毕业季，
总会念起送别的每一届学生，与学生分
别再难会。又到毕业季，又到了三年一
次的送别时刻，是伤感，是祝福。在一
次又一次的送别中，纪念每一个逝去的
时光，纪念自己为人师的这些年，更纪
念送走的一次又一次“成长经历”。耳
边响起张震岳的《再见》：我会牢牢记住
你的脸，我会珍惜你给的思念，这些日
子在我心中永远都不会抹去，不回头，
不回头地走下去。

和孩子们说再见
■孙维佳

我和“忠叔”的友情，始于那年高考，
维持了几十年，直到前些年他因病离世。

那年冬季的高考，对于所有考生来
说，都有些措手不及。当年11月上面发下
通知，没过几天，就在镇小学组织预选考
试。预选过后没多久，就通知去县城参加
统考。因为是多年停考后的第一年，所有
人都没有准备，大家都是一种莽莽撞撞、
懵懂潦草的状态。当然，对能不能考取，
大家也没有什么负担，远不像如今的孩子
这么“卷”。

进县城的那一天，天色阴沉，冷风嗖
嗖。我在自行车后架上绑上被子，骑车到
镇汽车站集中，统一乘车去县中学考点。
镇汽车站条件简陋，路边总共三间砖房，
陈旧而破败，售票处和值班室占去了一
间，剩下是两间候车室，贴着墙摆着四张

粗陋破旧的木条椅。
我进站时，候车室长条椅上等车的人

已经坐得满满的，我竟无法将拎着的被子
放下。这时靠着窗户的一个人向我招招
手，又指指脚下，说：“就把被子搁在我的
上面吧，放在地上会弄脏。我这被子外面
包了被单。”

面对这热心的招呼，我自然非常感
动。抬头看看，这人面颊瘦削，抬头纹很
深，面相和善。两人在人堆里站立着，相
互聊起来，才知道他原来就在我家隔壁
村，我们同姓，叙字排辈他比我长一辈，按
照农村习惯，我得叫他一声“叔”。他年龄
长我三岁，在村里当民办老师。

下车后，我们直奔长途车站旁边的县
中学。县中学大门内甬道两边，左手的两
排平房教室早已腾空，做农村考生的住宿

点。右手的几排平房教室，就是考场。带
队老师领着我们来到住宿的教室，只见板
砖地坪上，铺满了稻草，是打地铺用的，怕
我们夜里睡觉冻着。每一间教室分配了
四十多人，老师要我们两人一组，颠倒着
铺被，最大限度地节省睡觉空间。

当解开被子时，我又犯愁了。我仅带
了一条被子，只能直接铺在稻草上。“忠
叔”看到后，想到了我的难处，他对我说：

“你没带被单，就挤在我的被单上吧。”初
次见面，就觉得这个年龄不大的“忠叔”，
总能想到别人的难处，且待人真诚，让人
感到一种寒冬中的融融暖意。

在学校食堂吃过晚饭，回到教室的大
通铺，昏黄的一盏白炽灯，高高地吊在房
梁上，谁也无法看书，才九点多钟，我们就
躺下了。可是，那么多人挤在一起，满耳

“嗡嗡嗡嗡”的嘈杂声，哪里睡得着？抬头
看看外面，傍晚还阴沉沉的天，此刻飘起
了雪花。“不如我们爬起来，外面走走，还
可以背背东西……”，“忠叔”向我提议。

爬起来走出县中学大门，沿街的店铺
已全部关门，不宽的马路上，只有几片雪
花在空中飘舞，几盏昏黄的路灯，如夏夜
的萤火虫，在雪花中眯着眼亮着。我们朝
车站方向望去，只有那里还有灯光。

我们一下子找到了去处。
“忠叔”随身带着几页薄薄的油印辅

导资料，是地理历史复习提纲。见我手上
一无所有，连忙扒开订书针，分给我几
页。“反正现在睡不着，能看多少算多少，
瞎猫碰死老鼠，说不定多少有点儿收获。”

从下午到此刻，不过短短的几个小
时，“忠叔”完全没有把我当作外人，自己

有复习资料，也没想奇货可居，秘不示
人。我真的被他的为人感动了。

那个下午，是我把“忠叔”当作一辈子
值得信赖的朋友的开端。后来，我和“忠
叔”考进了同一所师范学院，一同回到镇
上做高中语文老师，先后调进县城工作。
我几次岗位变动，他一直坚守在教学一
线，但我们依然是无话不谈的朋友，直到
他生病住院，我多次去看他，最后送他。

“忠叔”离开我好多年了，但他一直
活在我心里。他是我靠得住的一位小
叔，也是一位靠得住的兄长。那年高考，
我们相逢，从此命运交织，友情长存。时
光流转，岁月如歌，但那份纯真的友情和
共同的记忆，永远铭刻在心间，至今，回
忆起那个飘雪的夜晚，仍有一股温馨在
心头荡漾。

那年高考，我们相逢
■王增林

在尘封已久的相册里，一张泛黄的老
照片吸引了我的目光。那是黑白画面，却
沉淀着岁月的厚重与温情。这张照片是
外婆的毕业照，是一个时代的印记，也是
一个青春的定格。

照片上，外婆正青春年少，两条麻花
辫垂在胸前，显得温婉而朴素。她身旁的
男生们，都是平头短发，显得精神抖擞。
在那个年代，他们虽没有统一的校服，但
每个人的脸上都洋溢着灿烂的笑容，眼里
闪烁着对未来的期待与憧憬。外婆说，那
时，淳朴就是大家最值得珍惜的记忆。

毕业季的到来，对于每一个学子来
说，都是人生中一个重要的转折点。在那
个特殊的年代，照相馆稀缺，档期难约，于
是学校决定请摄影的师傅来校内为大家
拍摄毕业照。等待拍摄的那一天，校园里
的每一个角落都弥漫着离愁的别绪。外
婆和她的同学们，早早就开始起来整理着
装，男同学们则人手几个木凳，搬到操场
上，等待着女孩们的到来，也在等待着这
个特殊时刻的到来。摄影师提着沉重的
大盒子照相机，蒙着头，手里抓着一个橡
胶球，灯光在他手中跳跃。

随着“咔嚓”一声，灯光闪烁，时间仿
佛在这一刻凝固。外婆的身旁，是一群同
样年轻的面孔，他们或站或坐，或笑或闹，
共同构成了那个时代的青春画卷。

外婆轻轻地抚摸着这张照片，眼中闪
烁着怀念的光芒。她告诉我，那时的毕业
典礼，远没有如今这般隆重，没有璀璨的
灯光，没有学位服的装饰，也没有学位帽
的点缀，他们只是简单地站在学校的操场
上，用最朴素的方式庆祝这一重要时刻。
但即便如此，他们心中的激动与自豪却丝

毫未减，因为他们即将踏上新的人生征
程，去追寻属于自己的梦想。

如今的外婆已经白发苍苍，但她的精
神却依然矍铄。每当看到那张毕业照时，
她的脸上总会露出幸福的笑容。她说，那
个年代虽然简朴但却充满了真诚和热情；
那个年代虽然艰难但却充满了希望和梦
想。

我静静地听着外婆的讲述，仿佛能感
受到那个年代的气息。他们相信知识能
够改变命运，努力能够创造未来。因此，
他们珍惜每一个学习的机会，不放过任何
一个能够提升自己能力的可能性。而那
张黑白照片，就是他们书写自己青春篇章
的最好见证。

与现在的毕业季相比，外婆的毕业季
显得那么朴实无华。时代的变迁让毕业
季的形式发生了翻天覆地的变化，数码相
机、拍立得的出现让清晰彩色的照片触手
可得，新媒体的迅猛发展也令好多人都能
在指尖上追忆起毕业前学校的青葱岁
月。但无论形式如何变化，有笑有泪有感
动有祝福，这些才是毕业演进史里永恒不
变的色彩。

当我再次拿起那张黑白照片时，我仿
佛能看到外婆年轻时的模样。她站在人
群中，笑容灿烂，嘴里喊着“到祖国最需要
的地方去”的铮铮誓言。他们的青春是朴
实无华的，没有过多的修饰和浮夸，但却
饱含着对梦想的执着追求和对生活的无
限热爱。那不仅仅是个人的成长，更是一
个时代的精神和风貌。无论岁月如何更
迭，那份对青春的怀念和对未来的期待却
是我们永远不变的追求——保持对生活
的热爱，去奔赴下一场山海。

外婆的毕业季
■詹 阳

■苗云辉

又是一年盛夏，阳光热烈地倾洒在
校园的每一个角落，葱茏的树木在微风
中轻轻摇曳，仿佛也在诉说着离别的故
事。又是一年毕业季，看着那一个个身
着学士服的身影，我的思绪不禁被拉回
到了那一年，我毕业的时候。

那熟悉的校园，每一条小路都曾留
下我的足迹，每一间教室都曾有过我专
注的目光。还记得和同学们在课堂上
的激烈讨论，还记得在图书馆里一起为
了考试而奋战的日日夜夜。那些一起
欢笑、一起奋斗的伙伴们，如今即将各
奔东西。我们曾在寝室里彻夜长谈，分
享着彼此的梦想和心事；我们曾在操场
上尽情奔跑，挥洒着青春的汗水。而现
在，这些都即将成为回忆，怎能不让人
心中涌起浓浓的不舍？那些熟悉的面
孔，那些温暖的笑容，都将深深印在我
的心底，成为我生命中最珍贵的财富。

当毕业的钟声渐渐敲响，启程的慌
张也随之而来。即将踏入一个全新的
世界，一个充满未知和挑战的世界，心
中难免会有些忐忑不安。未来的路该
怎么走？自己是否能够适应社会的竞
争和压力？面对种种不确定，我感到有
些迷茫和无助。然而，这种慌张中又夹
杂着一丝兴奋和期待。毕竟，这是一个
新的开始，一个可以让我去追逐梦想、
实现自我价值的机会。我知道，前方的
道路或许崎岖不平，但只要我勇敢地迈
出每一步，就一定能够找到属于自己的
方向。

但更多的，毕业是对未来的满怀期
望。那是对未知的憧憬，对成长的渴
望。在即将离开校园的那一刻，我仿佛
看到了未来的无数种可能。我想象着
自己在工作岗位上努力拼搏的样子，想
象着自己实现梦想时的喜悦和自豪。
我期待着去探索更广阔的天地，去结识
更多优秀的人，去经历那些从未经历过
的事情。我相信，只要我怀揣着梦想和

勇气，未来一定会给予我最美好的馈
赠。

那一年，毕业的日子一天天临近，
我们忙碌地准备着毕业论文、毕业答
辩，同时也在珍惜着这最后的校园时
光。我们一起拍毕业照，在镜头前留下
最灿烂的笑容；我们互相赠送毕业礼
物，每一份礼物都承载着深深的情谊；
我们举办毕业晚会，在歌声和舞蹈中尽
情释放着自己的情感。那些日子，虽然
忙碌，但却充满了快乐和温馨。

终于，毕业典礼的那一天到来了。
穿上庄重的学士服，戴上学士帽，我心
中涌起一股莫名的感动。当校长为我
们拨穗的那一刻，我知道，我真的毕业
了。那一刻，泪水在眼眶里打转，但我
努力不让它们流下来，因为我想以最坚
强的姿态告别校园。

毕业后的日子，我开始了新的征
程。找工作的过程虽然充满了艰辛和
挫折，但我始终没有放弃。我相信，只
要坚持下去，就一定能够找到适合自己
的道路。在这个过程中，我也渐渐明白
了，毕业并不是结束，而是一个新的开
始。它让我从一个青涩的学生逐渐成
长为一个能够独立面对生活的人。

如今，回想起那一年的毕业，心中
依然感慨万千。那是一段充满了情感
和故事的时光，是我人生中不可磨灭的
记忆。分离的难舍让我懂得了珍惜，启
程的慌张让我学会了勇敢，对未来的满
怀期望让我坚定了前进的步伐。

盛夏的阳光依然炽热，毕业季的故
事依然在继续。每一年，都有无数的学
子带着梦想和憧憬走出校园，去追寻属
于自己的未来。而我，也将带着那一年
毕业的记忆，继续前行，去书写属于自
己的精彩人生。无论未来的道路多么
崎岖，我都不会忘记那个充满希望和梦
想的毕业季，因为它是我人生中最宝贵
的财富。

毕业那年


