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城市·笔记平湖版

CHENGSHI·BIJI

■袁逸娟

■黄雨欣

■杨晨燕

■殳璐妍

在刚刚过去的母亲节，我
带着儿子一同回到了乡下家
中，因为家里人多，一到家，我
便悄悄躲进了楼上的一间小
房间中，享受着难得惬意的独
处时光。儿子也在家人的陪
伴下，玩得不亦乐乎，原本每
天雷打不动的午睡时间，也推
迟到了临近傍晚。

初夏的傍晚，天空被夕阳
染成了一幅渐变的水彩画，微
风轻轻吹过，带来了丝丝清凉
和花香，这温柔、宁静的时刻
被儿子一声声急切的呼唤所
打破。“璐妍，璐妍，妈妈抱抱，
妈妈抱抱……”儿子玩到了困
意十足，才一岁半的小人儿竟
然咿咿呀呀地学着大人的模
样，焦急地叫起了我的名字，
在家人的帮助下，扶着楼梯的
栏杆，跌跌撞撞地向我走来，
家人都被逗得捧腹大笑，而我
也立刻心领神会了他的诉求，
将他安抚着睡着了。

我望向他熟睡的小脸，心
中涌起了一股难以言喻的温
柔和幸福，这一刻，时间仿佛
静止了，让我短暂放下了疲惫
与焦虑。也不禁感慨，时间过
得真快，我的孩子在不知不觉
中长大了。

做“妈妈”真的是人生的
一道分水岭，从一个随性自我
的女生到一个事无巨细的妈
妈，也许有人是无缝衔接，而
我确实花了很长一段时间。

2022 年 11 月的一天，我
照例去产检，却因一个指标不
合格，被医生“扣下”，在一场
紧急手术后，我的儿子出生
了，没有经历其他宝妈那样的
惊心动魄，预备的那些仪式感
也没能实现，孩子抱到我身边
时，心里也没有生出一丝怜爱
和喜悦，甚至有些烦恼和焦
虑，焦虑于生活节奏的打乱、

孩子日后的养育、工作与生活
的平衡……

可是后来，具体到每一天，
我都看得见，摸得着他的成长，
真真切切地感受着时间在他身
上流动着。日渐圆润的脸蛋、
一节夹着一节的四肢、变长的
头发、变硬的指甲、穿不上的衣
服；会流口水、会笑出声、会抓
东西、会耍小脾气、会喊妈妈、
会回应你的呼喊……这些具象
化的成长，在无形之中拉进了
我们之间的距离，爱意也在这
日复一日中升腾。

跟在他背后追着跑的日
子比想象中来得快得多，手机
里的照片也从熟睡的小脸蛋
和小脚丫，变成了各种角度小
跑着的背影，那些曾经一眼望
不到头的日子，就这样过去
了，现在想起那些无数的不眠
夜，原来是他治好了我的焦
虑。因为只要贴住他热乎乎、
软绵绵的身体，我所有的杂念
和忧虑都消失了。

难熬的日子里，总是盼着
他快快长大，不想那么辛苦，期
待有自己的自由时间，如今，惊
喜于他的种种变化，却又希望
时间慢一点，很快，他就要去上
幼儿园、小学……会去到很多
新的环境，结识很多新的朋友，
面对更多新的挑战，会越来越
多地跟我道别……

正如胡适先生在给其儿
子的信中写的：“我养育你，并
非恩情，只是血缘使然的生物
本能；所以，我既然无恩于你，
你便无需报答我。反而，我要
感谢你，因为有你的参与，我
的生命才更完整。”我肯定不
是完美的妈妈，所以你也不必
是完美的小孩，在这场以爱为
名的旅途中，无论何时，我都
将不改对你最初的期盼，希望
你健康快乐就好！

以爱为名

■季小英

立夏过后，天色开始变得
明朗起来，缱绻的春风还未走
远，夏日的蝉鸣已落满枝头。
我很喜欢这样的天气，没有 4
月的细雨绵绵，也不似 7、8月
那般酷暑难耐，早晨和傍晚还
是清清凉凉的，到处都弥漫着
新生和茁壮成长的气息。

我一直觉得，人生是一个
不断认识自我的过程。不论
是成功时的春风得意，抑或是
失败时的彷徨无措，都让我们
更加了解自己。而我也终于
弄清了“爱自己”的真谛：将生
命的重心和绝大部分的注意
力放到自己身上。

我是典型的内耗型人格，
刚上大学的时候，我曾热衷于
关注他人，很在意他人的评价
和看法。生活中的任何一点
风吹草动，都会激起我情绪上
的波澜。同学无意间的一个
眼神，或是朋友不经意间的一
句话，都会让我纠结半天。而
这带来的后果是，有时一天下
来即使什么都没做，也会觉得
很累，敏感、焦虑几乎将我淹
没。我花太多力气关注其他
人，但却忽略了自己，我不清
楚自己想要的到底是什么，故
而时常会陷入人生没有意义
的虚无。

就这样度过了两年，文艺
心理学老师在课堂上的一句
话，就如一道曙光，点醒了正
在焦虑的我。当谈到马斯洛
的自我实现理论时，他向我们
提问：你认为生活的真正成就
是什么？这是一个拗口又抽
象的问题。紧接着他依旧引
用马斯洛的一句话解答了这
个问题：生活的真正成就来自
于我们自己的高级需要的满
足，即自我实现的需要，它能
够带来幸福感、宁静感以及内
心生活的丰富感。当我对这
句话一知半解时，他继续说：

“老师希望你们能够坦然接受
自己，必要时离群独处，做一
个来去如风的孩子。”

其实，时至今日，我依旧未
能完全理解书本的深意，但老
师的话令我受益良多。显然，
过度关注他人对我毫无裨益，
我开始试着寻找自己的“最优
解”，把注意力放回自己身上，
心无旁骛。我背起书包，一个
人去图书馆，将知识点过了一
遍又一遍；一个人去跑步，按
照自己的节奏，不与一同跑的
人比较快慢；一个人吃饭，细
嚼慢咽，享受独处的时光……
我学着宽容与善解人意，宽容
别人的同时从容自己，一次次
正视自己，一点点和自己的高
期待和解，直到我不再为了他
人的眼光而否定自己、改变自
己。考试周来临，当我流利地
将已消化吸收的知识点运用
到试题中时，感到的是前所未
有的轻松、愉悦和成就感。我
想，我大概迈出了与自己相处
的第一步。我也慢慢地发现
了生活中有很多事情实际上
与自己无关，其实是我把它看
重了。我开始欣赏自己，发现
自己也有许多可爱之处。

我很喜欢《皮囊》里的一
段话：“我期许自己要活得更
真实也更诚实，要更接受也甚
至更喜欢自己身上起伏的每
部分，才能更喜欢这世界。我
希望自己懂得处理、欣赏各种
欲求，各种人性的丑陋和美
妙，找到和他们相处的最好方
式。”是了，如今的我，依旧喜
欢看别人的分享，但更多只是
谋求轻松一刻，并无其他。微
风轻扬的五月，送别了春天的

“百般红艳斗芳菲”，将迎来夏
天的“映日荷花别样红”，未来
还有很多或晴朗明媚，或幽暗
鄙仄的时刻，而每一个时间的
铺垫，都是我成长和自我认识
的铺垫。我将全部心神聚焦
于自己存在的每一刻，全身心
感觉自己正在做的事情，每一
刻都是永恒。而我将这美妙
的体验，称作“心无旁骛”，也
称作“爱自己”。

在这个喧嚣的世界里，我
们时常被各种声音所包围：汽车
的鸣笛、人群的嘈杂、手机的铃
声……然而，有一种声音，如潺
潺流水，悄无声息地润泽着我们
的心田，它或许微弱，却触动着
我们的心灵，那便是爱的声音。

当我们在母亲的怀抱中安
然入睡，是母亲轻声细语的哄睡
声让我们感受到无尽的温暖；当
我们遇到困难时，是朋友鼓励的
话语让我们重新振作；当我们远
离家乡，是亲人的叮咛让我们感
受到家的温暖。这些声音，都是
爱的呼唤，它们穿越时空，跨越
距离，直达我们的内心深处。

然而，爱并不总是那么容易
被察觉。有时，它藏在生活的点
滴之中，需要我们用心去感受；
有时，则需要我们勇敢地说出
来。对于父母，我们是否曾经大
声说过“我爱你”？对于伴侣，我
们是否曾经真诚地表达过自己
的情感？对于朋友，我们是否感
谢过他们的陪伴和支持？

种种如是，不一而足。但，
爱，真的要大声说出来呀！尤记
得，我初中时候，那是一个温暖的
春日午后，阳光透过树梢洒在斑
驳的墙面上。我站在老屋外面的

场地上，看着父亲忙碌的身影，心
中涌起一股难以言表的感激之
情。父亲是一个终日勤劳忙碌的
人，忙得和我们姐弟俩说话的时
间也很少，但他用勤劳的双手为
我们撑起了一个温暖的家。从
小到大，我一直想对父亲说一声

“我爱你”，但却总是开不了口。
那天，我终于鼓起勇气，走到父
亲身边，紧紧握住他的手，大声
地说出：“爸，我爱你！”父亲先是
一愣，然后微笑着拍了拍我的
头，说：“傻姑娘，爸爸也爱你。”
那一刻，我感受到了前所未有的
爱和力量盈满了全身。如今，伊
人已逝，而对于父亲的那份怀念
和爱却越来越强烈，历久弥新，
鼓舞着我在生活的道路上不断
地超越，成就更好的自己。

所以，当我回首往事，那些
关于爱的记忆总是那么清晰而
深刻，它们如同一首首优美的
诗，永远镌刻在我的心田。

回想那些历史上的爱情故
事，哪一个不是因为勇敢地表达
而得以传颂千古？罗密欧与朱
丽叶，他们的爱情虽然最终以悲
剧收场，但他们的勇敢与坚定却
成为了永恒的经典。他们的爱，
大声说出来，即使面对家族的仇

恨和社会的压力，也从未退缩。
正是这份勇敢，让他们的爱情成
为了永恒的传奇。

爱要大声说出来，不仅仅是
为了追求爱情，更是为了尊重自
己内心的感受。我们每个人都
有自己的情感世界，那里充满了
喜怒哀乐，也充满了对爱的渴
望。当我们选择将爱藏在心底
时，我们也在无形中否定了自己
的情感。而当我们勇敢地说出
那份爱时，我们也在向世界宣
告：我是一个有情感的人，我敢
于表达自己的内心。

是啊，爱具有无比的力量。
它可以让我们变得更加勇敢和
坚强，也可以让我们变得更加温
柔和善良，在爱的滋润下，我们
不断成长、进步，成为更好的自
己。当我们大声说出“我爱你”
时，这份爱会像阳光一样照耀在
对方的身上，让他们感受到无尽
的温暖和力量。这份力量，会让
他们更加坚定地走向我们，与我
们共同创造美好的未来。

当我们在爱的呼唤中成长，
当我们在爱的生活中收获，当我
们在爱的力量中前行，我们会发
现，这个世界因为有了爱而变得
更加美好。

爱的声音

在身边很多的角色里，朋友
似乎是我最常表达“爱意”的一
类。经常评论的“爱你”和表情
符号都能传达当时当刻的感受，
但却也时常忽略掉，在这些常用
语句背后，和朋友之间少了很多
真情实感的表达。

从大学到工作，奔赴不同的
城市，开启新的“朋友圈”，很多
时候，专注于眼前事的我们，交
流都变成了线上的视频分享和
朋友圈的点赞，策划一次旅行成
了与朋友共同认定的见面方式。

去年，上海的春天刷屏了我
们的社交平台。走出家门看

“春”，上海自带的 citywalk属性
似乎很合适。“嘿，要不要去上
海。”于是，在春天里的某一天，
一个突然的提议诞生。没有过
多犹豫，一次旅程开始了。

虽然不太需要过多的准备，
但时隔很久与朋友出游的心情
却还是激动。从随机下的一站
地铁就开始“暴走”，变身城市

“街溜子”的我们，似乎更好地认
识了这座城市。打卡那些知名
的网红街道、有趣的展览，在路

边偶遇一家好吃的面包店、一个
充满阳光的小巷，擦肩而过的人
来人往和伫立在那里的一棵树、
一栋房子……按下相机随意记
录，每一个瞬间都是这座城市的
回忆，更是和朋友一起相处的时
光。

经过一天的暴走，我们也疲
惫不堪，在一个餐厅坐下，一天
的不真实感在此刻尘埃落定，

“话匣子”也随即打开。我们逐
步聊到了从前的校园时光，回忆
起校园里的糗事，捡拾有趣的碎
片，不时捧腹大笑。“你知道吗，
第一眼见你就觉得你是一个很
棒的女孩。”突然，朋友开始对我
诉说着初次见面的印象，记忆里
如何相识似乎变得模糊，第一眼
的印象却格外的清晰。这份突
如其来的“告白”，让我在时隔很
久再次确定了这份友谊的珍
贵。我们从校园时光逐步聊到
各自目前的工作、生活，了解到
她看似不错的工作中，也带着诸
多不顺，又在这个年纪遇到新的
问题，我也诉诸我的烦恼、经历
与感受。打开的“话匣子”，将我

们的轨道拨到同一调子，就好像
有了并肩作战的战友。那一刻，
吹拂的晚风好像不仅仅是晚风，
它温柔细腻地拂动我的面颊，仿
佛带着“馨香”包裹着我，让我紧
张的神经放松下来、一天的疲惫
松懈下来。但我也能够感觉到，
这一刻的安定来自于一份互相
交换“爱意”的友情。

从上学到工作，社交平台渐
渐从QQ换到了微信，从前那一
个个“聊天堡垒”，在换一个平台
后，好像也再没有开启，渐渐熄
灭了火花，在新的平台上，又会
筑起了新的“堡垒”。但是回过
头来看，原来有的朋友一直都
在，在我短短的生命中，已经占
据大半个旅程，在我或大或小的
人生起伏中承担着一次次“抱
枕”的功能，发挥“安慰剂”的功
效。虽然每个人的“朋友圈”都
越来越大，但最好的朋友还是会
互相“置顶”。即使平常“默默无
言”，但一次说走就走的旅行、一
场时隔很久的见面，那些未能道
出口的“爱意”，似乎都会有“回
响”。

一次旅程打开的“话匣子”

有人说:生活就像是一面镜
子，你如何对待她，她就会如何
对待你。

其实婚姻也一样，十多年的
朝夕相伴，彼此对对方的了解，
甚至已经超过了自己。人过四
十，许多人感叹生活的乏味和生
活的平淡。似乎每天就是柴米
油盐酱醋茶，孩子、工作、家长里
短，曾经的怦然心动到如今的左
手拉右手的心如止水，曾经满心
满眼的爱情，早已在日复一日的
家庭生活中烟消云散。大家都
会说这个时候的爱情已经升华
为亲情，夫妻之间，相濡以沫，平
平淡淡才是真。

细细想来，的确也是如此，
进入婚姻后，尤其是有了孩子
后，我们都已经习惯了把爱情转
移为对孩子的爱，对父母的爱，
对家庭的爱。殊不知，长期的婚
姻，也需要两人的小情调来调
剂。前段时间，网络上有一则小
视频点击量很高，小火了一把，
拍的是一个女儿用“嫌弃”的镜
头记录下，人到中年的父母在家
里秀恩爱的场景：两人边做饭边

打闹，丈夫为妻子吹头发，妻子
为丈夫“抹香香”，还有无时无刻
的“亲亲抱抱举高高”。至于为
什么会火起来，大抵是人家平平
常常的婚姻生活是我们这些中
年人所缺少的吧！

有人问：为什么和谐的家庭
总有和谐的理由?

我想说的是：夫妻本就是这
世界最亲密的两个人，当你决定
和这个人组成一个家时，就要试
着去为对方着想。感情是家庭组
成的基础，因为爱他（她），而选择
了他（她）。有人说，时间久了，感
情就会淡了，可你有没有想过，是
不是自己没有做到位呢?

爱是什么?
爱是行动，是付出，是让你

随时体会到我心里有你的感
觉。生日、情人节、纪念日，甚至
是任何一个明媚的日子，都可以
是爱的表达日，一个小礼物，一
个小红包，一个拥抱，都是爱的
心意。我记得你爱吃的食物，你
明白我喜欢的颜色，我愿意陪你
小区散步，你喜欢和我执杯聊
天。

爱是惊喜，让对方看到随时
出现在身边的爱的小便签，就能
想到现在的你，可以是一句关
心，可以是一句玩笑，可以是一
句叮咛，抑或是爱的分享。

爱是言语，是表达，是我一
说话你就能感受到我对你的浓
情蜜意。每日清晨临别为伴侣
递上背包，说上一句“路上注意
安全”，一个寻常日子里的拥抱
或牵手，炒菜时递上的一个盘
子，又或者是你我都心领神会的
眼神纠缠，爱有声，亦无声。

在日复一日的生活中，有很
多瞬间都让人感怀爱情的魅
力。这些琐碎的瞬间，无数次确
认爱的心意，爱是每次对视时的
眼睛，是每次相视而笑的样子，
是嬉笑打闹俏皮可爱的说话方
式，是每一个别致专属的昵称，
是每一次回首，你都在。

调整好心态，不妨试试去表
达，去行动！中年人的爱情，一
半柴米油盐，一半星辰大海；一
半诗和远方，一半人间烟火，从
前声声慢，现在生生漫。愿你我
都是拥有爱的幸福中年人。

爱在心 亦在口

自己就是答案

爱
无
言

爱
无
言

自
有
声

自
有
声

520，一个既普通又
特 殊 的 日 子 。 普 通 在
于，它不过是365天中寻
常的一天；特殊在于，它
的谐音“我爱你”。

五月浅夏，时光斑
斓。爱无言，自有声。
又是一年520，让我们借
以节日的名义，将心里
的爱大声说出来！致父
母：愿来日方长、安康幸
福；致爱人：愿风雨与
共、深情不移；致朋友：
愿携手并肩、温暖同行；
致孩子：愿健康平安、快
乐成长；致自己：愿心无
旁骛、勇往直前……

下期话题预告

我们都曾拥有童年，
只是随着时间齿轮的传
动，我们被催着不停向
前。《城市·笔记》下期话
题为“回味童年”，让我
们一起在记忆休憩的片
刻，重新拾起童年记忆、
烦恼、梦想……本次征
稿截止日期为 2024 年 5
月30日，字数1000-1300
字 ，投 稿 邮 箱 为 ping-
hubs@vip.163.com，来稿
请注明作者姓名、通讯
地址、联系方式。


