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（一）

悠悠九十载，真诚细咏怀。
甜酸苦咸辣，思潮滚滚来。
呀呀学步走，倭寇占沪坏。
虎视金平湖，蓄意抢掠害。
忽闻倭贼进，居民速逃难。
亲爹惊恐亡，全镇凋零叹！
游击队投弹，两寇被歼灭。
鬼子烧抢杀，惨惨满街血。
抗战整八年，国共浴血战。
锣鼓响整天，庆贺胜利赞。
蒋贼内战掀，八路杀敌勇。
新四军北撤，我镇米粮供。
跨入中学门，费用负担艰。
满街金元券，清汤豆渣咽。
蒋贼失民心，处处见败兵。
解放军威武，扶老携幼迎。
国弱受人欺，我党神勇起。
拼杀廿八年，建国万众喜。
台机轰炸频，离校心头恨。
十六岁参军，精忠报国奋。

（二）

五零年冬月，天寒风雪夜。
悄过鸭绿江，援朝杀敌切。
妇孺哭泣愤，心胸热血腾。
长津湖畔卧，雪地满神兵。
美军陆一师，骄横北犯狂。
炸垒杀声起，关门宰豺狼。
敌退三八线，残军夺路慌。
勇者追歼胜，战史永流芳。
萧君赐毯亲，山雨遮挡身。
夜行崎岖路，友谊暖吾心。
山洪与轰炸，断路名绞杀。
锹舞通大道，菜团饱豪侠。
弓腰汗雨酣，割草日堆山。
敌炮和声唱，伴我挥舞镰。
铁笔立新功，字字刺敌胸。
五圣山传令，刻印日升东。
汗雨挖坑道，勇士饥肠叫。
百里爬山坡，送粮避冷炮。
孟夏战斗惨，胜夺鸡雄山。
扼守上甘岭，整整三百天。

（三）

五二年回国，编入战车团。
三等功激励，入党提干欢。
培训一坦校，政治军事学。
苦读两年整，字字细咀嚼。
十三陵水库，声势古今殊。
毛周刘朱到，吾众齐欢呼。
毕业心欢欣，遴选机关进。
装政十八年，秘书能胜任。
文化大革命，机关历动乱。
大字报满墙，教训派性陷。
匆匆离京城，干校搞培训。
嘉奖受欢迎，日夜备课慎。
组织连连唤，机关速速还。
入编研究室，撰写文书严。
八二年夏末，机关撤消喧。
成立干休所，政委责任担。
军委发号令，军史分工编。
吾组十年撰，兵种史书完。
军旅四十秋，大校军衔授。
含泪脱军装，爱军感情厚。

（四）

老年大学办，就读诗词班。
勤学与苦练，忙忙忘进餐。
一首五绝刊，入选诗词展。
荣誉证颁发，激励更勤勉。
好词沁园春，上送勇参赛。
奖杯送进门，五家书报载。
学诗二十载，成绩真斐然。
刊出六十首，开心露笑颜。
赠书乐开怀，银河悦读网。
邓华子署签，细阅心胸朗。
在朝参战事，采访记笔端。
二零年十月，北京晚报刊。
血战歼美军，七十春秋迈。
事事记心怀，纪念章佩戴。
慈母甘甜乳，少年成长材。
感恩党培育，纪念章挂怀。
人民大学棒，来家采录忙。
抗美援朝事，实言敢担当。
月月退休金，年年略有增。
生活改善好，谢党心真诚。
九十路漫漫，风霜银丝满。
寿眉一尺长，谈吐平生感。

我的一生
□ 顾志锦

（注：作者顾志锦，我市钟埭
街道人，志愿军老战士。1950年
2月参军，11月入朝参战，1952年
5月回国。1988年被授予大校军
衔，1989年退休，现居北京。）

□ 蔡小全

在初夏的深夜，花坛杂草里不时漏出一两声极力
想显得聒噪的蛙鸣。此时，回想整个春天的过程，就
好似蒙眼的猎人揪着野兽的尾巴探知着它的形骸，隐
隐约约间浮现出一个庞然的身形，它灵活多变，却又
简单朴实。

春是如此，于促狭的时段里蓬勃出一片片绿意，
生命的涌动乐章在春寒的早春便已奏响了序曲，总有
这般的余意未消，这料峭枝头并非羚羊挂角，拂抹干
净残留的冬的余韵。好在黄浦江两岸的江南，可接连
数日的阴晴不定的时节已在惊蛰的响雷里被逐渐击
溃，九龙山外奔涌的海潮不仅送来了肥厚的海蜇，还
有连日的晴朗，但一天中气温的变化依旧像那江水汇
入的东海湾，浑浊得让人看不清规律。

忽冷忽热的春季，最让人揪心的就是地里的种
子，不过哪怕是坐过山车般起伏的气温，还是拦不住
田地里野菜的生长，虽说叫野菜，其实也是从供销社
购买的种子，田是外婆家从原来生产队的农户家里讨
来的闲置田，地块毗邻丰收河，每年秋水泛至，地块都
会被淹没，所以原主人基本没有指望这块地。而这也
是让人头疼不已的根源，本地人常常种植的生瓜和西
红柿，果子还没采过两茬就已被这不争气的水泡地

“慷慨”地付诸东流之水。
马兰是地道的野菜，不需要精心的田间管理，甚

至不需要人留意，所以就顺理成章成为了首选，为了
节约土地也仅仅是种在垄沿和地角上。说来奇怪，但
也不怪，撒种的马兰籽很快就发挥出了它野菜的天
性，用浅埋在地表的匍匐根系一点一点地扩张起了它
的地盘，如果说荠菜的繁殖策略是带有诗人般烂漫色
彩的流浪与飘荡——将种子随风播撒，那么马兰的策
略则可以说是步步为营——夏季里汪洋恣肆的丰收
河刚一收敛漫涨的气势，它就在荒芜的水泡地里头到
处勾连下寨，圈出了一片马兰的王国。

与手脚老辣的根系不同，马兰的嫩叶百年来一直
都被当地人呼作“马兰头”，多么娇惯的称呼，简直就
是拿了那上等的茶园里采摘的“两叶一心”才配称之
为茶头的“头”字配到了不起眼的马兰身上。

若是清晨，带着采收的好心情，从乍浦小城里骑
上辆自行车，趁着煞人的太阳还没升起赶往地里，还
能看见晶莹的露水粘贴在鲜嫩的脆叶上，朝阳轻抚着
大地丰腴的身姿，眼前的马兰连同这春之尾声一同走
进人们的眼帘。

马兰在旱涝难遇的小城乍浦的餐桌上本是开胃
的小菜，总是在清炒和凉拌之间变动身影，直到这座
小城里传出了消息说上海穿来的动车很快就要贯通
她的城墙，于是短短一年半时间里，从上海来的退休

大妈与上漂的青年、中年人络绎来到小城外的地产处
购买商品住房，马兰，也开始了新的演绎。

拎着，推着，提着大小包裹，有手提箱、推杆箱并
用的，画面并不只有航站楼与月台才有，小乍浦的临
时菜场——本地乡下大妈清晨五点到上午十点半被
允许出摊的临时市场，从上海来的退休大妈正在买
菜，大妈们看中的就是乡村的实惠，一次买上一个月
的菜带回上海，连路上的车钱都可以从中省下来。为
了应对这样的需求，上海大妈们提出购买马兰干，脱
水的马兰轻便耐储，更为实惠。

于是，马兰晒干成了临时市场的硬货，摇身一变，
马兰似乎更具有“别的味道”。

发生在马兰身上的变化也在本地人生活里吹起
一阵涟漪。爷爷去市场买菜，回来说上海人喜欢吃发
柴发干又没味的干马兰，形容了一下现在“不可挽回”
的市场变化；妈妈去菜场买回来了一袋干马兰，欣喜
地宣布今晚全家品鉴一下新的风味。前者的态度仿
若一条鸿沟，更认同本土文化，我赞同之；后者仿若一
块细绢，盖在鸿沟之上，弥合了两者的差别，我欣赏
之。

马兰是菜，种在地里，盛在碗里；马兰是线，串住
一群为生活奔波的人；马兰是画面，给了一个个色彩
明丽又跳跃闪烁的镜头，由马兰带来的普通人生活里
的一连串的快镜头、长镜头，好让人发出一番感叹，马
兰比黑泽明还有摄影的天赋，一个长镜头下网罗了丰
富的色彩——这色彩引发了一处有趣的影评——镜
头跳跃而明快，重在感性，事实只不过是一个载体。

三年前，我跨过杭州湾去对江的宁波参加了一场
宴会，吃到了一道具宁波风味的“苔菜拖黄鱼”。朋友
告诉我，这是有名的甬邦菜。

但凡在祖国一隅能得以成就的邦菜，历数它的沿
革，多半与他的商帮是分不开的。甬菜也不例外，据
传，早在清代，隔着杭州湾的宁波人就划船运货，在老
上海城的小北门建立起了自己的商会公馆——四明
会馆。

四明会馆最初就是作敦实乡谊，接纳同邦之用。
这座清代的会馆，流传下来的甬邦菜大大小小不下
150道，其中最具宁波风味的，还要数“苔菜拖黄鱼”。

“苔菜拖黄鱼”是一道成型于清末的名菜，而旧
时，给菜命名也是雅致的文化人要做的功夫，尤其是

诗书遍地的两江地区，文绉绉的秀才来到上海赶考，
落脚在同乡的会馆里，贩盐贸丝的宁波人财足物丰，
一道道珍馐端上桌，秀才们比拼的就是自己肚内的
才华，好比猪舌，北方人称猪口条，到了南方秀才们
的口里，那就叫做“门腔”。当然，这只是在一个侧面
说明南方人对于食物“食不厌精，脍不厌细”的态度，
文化人总是希望用自己的知识尽可能的装饰生活的
每一处角落。

“苔菜拖黄鱼”，与上面例举的繁复晦涩的菜名取
法似乎有所不同，那么，古人是想表达什么意思呢？

让我们先从这道菜的外观上来说，成品的苔菜
拖黄鱼是一条条金黄油光的小黄鱼外裹翠绿颗粒
的苔菜制成的，个头不大，只有成人食指一般长
短。从外观上看，重在外层松脆金黄的炸衣，因黄
鱼下油前要经裹粉蘸染，厨师手提鱼尾来回拖动，
所以“拖”字符合做菜要领；炸衣包裹，黄鱼安然在
内，表示富贵安泰。又因苔菜是宁波沿海特产，故
暗含有宁波家乡之意，拖字展现海上行舟顺利之
意，黄鱼则是功成名就显耀的象征，所以，整道菜名
的含义就是，顺利地从家乡过杭州湾而来，安全地
考取功名。

有此含义，难怪这道甬邦菜经历百年仍然食客不
绝。

制作苔菜拖黄鱼，需要将新鲜艳黄的黄鱼洗净，
由功力深厚的大师傅操刀，在寸长的黄鱼身上剔骨取
肉，再用精制面粉和宁波特有的苔菜粉作料，勾调作
糊状，将鱼肉挂糊，入锅炸至微黄即可。

说来惭愧，我既不是住在松江城里的上海老户，
也不是住在宁波海边的阿叔，而是夹在两者当中的平
湖“宁”（平湖方言：人），第一次认识苔菜拖黄鱼还是
我读小学三年级，因为三年级是地方文化教育的开教
第一年，学校都会下发一本印刷工整的自制教材，苔
菜拖黄鱼是介绍宁波地区的第三篇，当时就对教材里
黑白的图片产生了浓厚的兴趣，直到三年前，赶往对
江参加一场宴会，才匆匆跨过杭州湾，得以见到这道
相遇已有20多年的名菜。

菜的味道我已经忘记得差不多了，那也不重要；
苔菜我长到这岁数，也没见过到底是何形状，那也不
怎么重要，唯一纪念的，是当初捧起书本来第一眼看
见的心情和真正桌上见到此物的心情，还是差不多，
我想，这就够了。

我很感激，虽然跨海大桥连接起两个城市，我住
的小镇和吃的苔菜拖黄鱼的地点分别位于大桥的两
堍，但两地能默默守望，这道菜没有在我静静生活的
那20几年间进入我的生活，这才是最美的滋味吧。

马兰(外一篇)

苔菜拖黄鱼

从乌发青丝到白发染鬓，从爱情、亲情到相扶相
伴，几十年来的生活历程，若是细数过往或许都有个
波澜壮阔、跌宕起伏的故事。只有走过来、扛过来，才
明白是怎么样修成的。

回忆三年前，我因患腰椎间盘突出症，疼痛难忍，
经医生诊断，已到了非动手术不可的地步。我了解
到，这项手术有较大风险，可能会影响中枢神经，给今
后的退休生活带来不便。正当我犹豫不决时，老伴早
已经过慎重思考，拉着我的手，温情脉脉地看着我，轻
声而坚定地对我说:“现在医疗技术这样先进，相信医
生，万一出了什么意外，有我在，怕什么？”她的理性思
考，坚定的信心，体贴入微的言语，深深地温暖了我的
心扉，感动着我，打湿了我的眼眶，就此，我们大胆地
作出决定:开刀！

手术很成功！在医院里老伴贴心陪伴、精心照料
我。短短十几天，她人也瘦了一圈。我看在眼里，痛
在心里，内疚地说:“辛苦您了！”但更使我惊喜而感动
的是出院的那天。我在老伴的搀扶下，拄着拐杖，一
步一步移动双腿，来到卧室，看到了焕然一新的景象:
在柔和的灯光照耀下，卧室生辉，窗明几净，地板锃
亮，窗帘也洗得干干净净，被套、床单、枕套飘来了一
股扑鼻清香。床边又多了一张小茶几，书本、香茗、茶
壶、茶杯、药品一应俱全，上面还放着一台放音机。她
连上蓝牙，播放着我平日喜欢听的轻音乐……啊，这
是多么惬意、温馨，充满着阳光的卧室呀！我拉着她
的手，深情地望着她。病房和卧室给了我完全不同的
感受。在这背后，我老伴花了多少心血和精力呀！她
默默无声地为我做了一切！“桃花谭水深千尺，不及汪
伦送我情”，这就是我们之间深厚的真情。

然而这样的真情并不是一蹴而就的。今年我们
都是八十多岁的老人了，在那六十多年来的友情、爱
情、亲情中，有艰辛、有磨难、有希望、有梦想，更有灿
烂的光明前程！

大学毕业后，我被分配在鄞州区（那时叫鄞县）乡
下教书。当时从学校回平湖探亲，路上的行程要足足
两天时间，星期天是无法回家的。寒暑假想在家里多
休息几天，是很困难的，因为假期里需要参加各种劳
动和政治学习，还要值班，休息的日子屈指可数。每
次假期探亲回家，盼望的日子长又长，相会的时间短
又短。有次回家下雪，在快返校时，我们期盼下大
雪。那天晚上我做梦也梦见大雪纷飞，道路阻断，长
途车停开，我庆幸可以多住几天。早晨醒来还下着
雪，但能不返校吗？即使汽车停运，也要坐船赶回学
校，妻子只能冒雪送我到轮船码头。在阴暗潮湿，寒
风凛冽的侯船室里等着开船的那一刻。我们默默无
语，心酸难忍，只见她拿出手绢不住擦着微红的双眼，

欲哭无泪，真是“执手相看泪眼，竟无语凝噎”。当轮
船开时，她仍在岸边呆呆地挥手向我告别。“呜呜呜”
轮船的呜叫声，让人撕心裂肺。几十年来“相见时难
别亦难”，这也是我们真情的写照！

“文化大革命”结束后，我们也结束了“鹊桥相会”
的艰难岁月。那时国家的春天来了，我们也可以心情
舒畅、聚精会神地投入到教育工作中去了。我们在同
校同办公室工作，我们夜以继日，全身心扑在工作上，
常常连星期天休息也忘了。但我们毕竟上有两老，下
有一小，家庭也需要照顾。我俩静下心来，在和谐、充
分的交流中商量办法，最后妻子像一位“战略家”似的
宣布:“你主外，努力把工作做好。我匀出一部分精
力，安排好家务工作。”复杂的事情就这样安排好了，
因为我们的心灵是融在一起的。那时，我在妻子的大
力支持下，全身心力扑在工作上。作为教师，我关爱

学生，教好书；作为学校领导，我尽心尽责，办好学
校。通过二十多年的努力，我终于在教育岗位上取得
了一定的成绩，获得了平湖市、嘉兴市、浙江省各级政
府和教育部的表彰。在这军功章上有我的一半，也有
她的一半，这也是我们真情交融的必然结晶。

现在我们早已退休在家，每天过着平静幸福的生
活。天气晴朗的早晨，我们就漫步在东文王港绿道
上。那里绿树成荫，繁花似锦，百鸟朝鸣，细柳拂堤，
河水似镜，这是多么令人神往的地方。当我们手牵手
徜徉在这风景如画的美景中窃窃私语时，总有些熟人
笑眯眯，羡慕地问我们:“你们怎么有这样多的话好说
呀？”我们也坦然深情地回答:“因为我们是同学、同
事、同伴，又是在同甘共苦的生活中过来的，所以我们
有共同的感情、共同的爱好和共同的语言，那就有讲
不完的话啊。”

真情永在
□ 戚家骐
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