

月出

□ 杨雨行

料峭的春息方未散却，仿佛流火授衣之期已弥近了。闲来坐一池清浅，对着天心淡月，虽然中秋犹无期，总不禁想到秋征的孤鸿，其鸣哀厉，其声弥长。

清冷的月只是高悬，忘记了姛人姝子，忘记了陈王宵宴。人间许多事，在月光下流逝了，而且只顾流逝，空有缅怀与肠断，不减损了半缕清晖。一言不发，只是阴晴圆缺；晦朔可期，只是良辰难当。

我也不禁感怀一些往事，逝去的人，逝去的情感，只恐生如朝露，湮然之间，也随他们一并流去了。痛哭的夜晚月洒零露，守候的烛旁月映微霜，送别的清晨残月遣风。明月见证着一切，赠我天地一白，有如肝胆澄澈。痛心的回忆总被留在凛秋，秋日的悲凉也总系于明月。彼时秋月如珪，秋露如珠，我已来不及向离人进奉饯别的珪璧，只有给自己留下茫然的泪珠。

我曾拉开窗帘等待月光，但不待月出早已阴蔽；我曾仰诉皓月祈求梦会，但惊醒处只余空落与惘然。月出皎兮，然而月出月落只是时间的凭依；月出皓兮，然而阴晴圆缺只是一份轮回的期许。月羡慕着人的情思，我羡慕着月的潸然，月

以清光委照悲欢离合，人以幽思寄曲诉月长歌。清歌随风散去，月只是年年如斯。这样一些终将湮尘的记忆，我想永远收藏，但却力不从心。

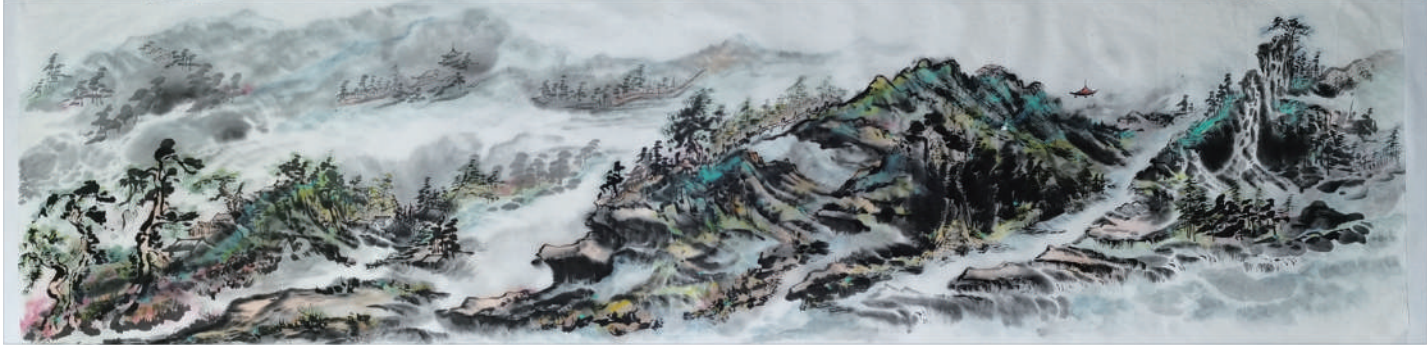
起身四顾，池馆仍依旧，月色也仍依旧，只是一同望过月的人，已作了镜前泡影。时间从不予昨日驻足，背影却日益模糊着。她在时，我们每晚为她留一盏灯，因为入帘的清晖不足盈户，生怕她拄杖失足，留下一心遗恨；她在时，我想为她多点一盏灯，因为冷寂的月华不忍论情，想在她短暂的一生中，多带来几许光明。一盏盏灯，一个人，待她们都走了，我们仍然会留一盏灯，不是为了逝者，而是为了生人，为了明珠渐沾，晨曦恨返。晓镜前雨折风催，夜吟时也会踌躇叹吸：人生代代无穷已，江月年年只相似。

往者悲秋风，悲落木，大半孤独失意使然。而悲夜月，不如说是怜夜月，借以幽思徘徊，借以怀古望今。家中的灯常彻夜通明，便有如中天的朗月照烂群辰。记得十六岁庆生时，丧乱的苦痛未已，然而那夜有皓月高悬，有灯火盈室。父亲嘱我写一篇《留一盏灯》，并决意就此停笔，因我已通晓属文作诗的道理，他为父的指引就此尽

了。乘一缕月色，我曾问过，他作为孩子，也作为父亲，这种好似谏文的纪念，为何却要让我执笔。那时他只是默然，第一次在我面前垂泪，潸然却又无声地向我诉说着，他早已留下一盏灯，便是他的第二个孩子，便是我。微光可以成炬，焰续新传，虽不争光于日月，犹能于漫夜生辉。

对着面前的静水，我感受着流淌。素月流天，清光纷泄，携着满怀念想，带着一心希冀，托付着风簾的遗响，承载着无由的期许，流过了衰落的草木，流过了萧瑟的秋声，在泪珠坠落的那一刹那折射光芒，也仿若一盏蒙尘的灯，待着冰晶来濯洗。有时在长夜中寻梦，大多只是彷徨，偶得故人，也会剪得月光入梦，以清白呈章，以月华成妆。我于是体悟古人的心怀，于是理解了，何以千里共婵娟。

月出，凝洒着潺潺的光影，延续着未竟的残章。清影澹澹的，不忍吟玩，怕在清越中流生愁绪，怕在沉淡里惊寤兴怀。我只有吟罢了往事，作别今晚的淡月，数着下次月圆之期，再捧着冰心来许约。月会出，固然也会落下，而月落是日出的先驱，日出是光明的前兆。



深山有人家 居国华 作

春暖花开的季节

□ 春 歌

去年五月，我去上海交大参加一个培训班。晚上空闲，打电话给阔别多年，曾在吉林军校一起读书的上海小老乡小莫。听到我来上海，她非常高兴，在微信上给我留言，约我在她单位旁边一家叫“春暖花开”的自助餐厅见面。

看到如此诗意美好的餐厅名字，我心里感到暖暖的。认识小莫，正是一个春暖花开的季节，东北的五月，校园里的丁香花正一簇一簇绽放开来，空气中到处弥漫着幽幽的，淡淡的芳香。

那是一个星期天，我拎了两个水壶去开水房打水，在一条两侧开满丁香花的林荫小道，遇到了同学阿宝和另外一个女孩。她介绍说：“这是护理队小莫，上海嘉定人，离你们平湖很近，是你的小老乡。”听说是老乡，我刻意看了她好几眼，这是一个理着齐耳短发，清纯可爱，满脸稚气的女孩，她十五六岁样子，戴着一副厚厚的眼镜，身材瘦弱，军装却又大又肥，像偷来的似的。

阿宝告诉我：“小莫是干部子女，她不像我们部队考学上来的战士，在外摸爬滚打了好多年，到哪里都适应，她小小年纪背井离乡，独自在外很不容易，你是学校里最近的老乡，拜托照顾好她。”

末了，阿宝眨着会说话的眼睛，调侃道：“你可不要利用职务之便，对人家小姑娘有别的想法！”

说实话，在遥远的东北，小莫和我的家乡离得不远，乡音相同，对家乡的认同，让我们一见如故，倍感亲切。看见眼前这个柔弱单纯的女孩，如同在异乡见到邻家小妹，内心充满了哥哥对妹妹的保护欲，岂能动其他心思。

虽然小莫所在的护理队就在我们军医队的后面，相距不过几十米，但我们不属一个队系，平时没有接触的机会。而且，军校的管理异常严格，男女走路，必须保持两米以上距离，生怕离得近了，产生化学反应。

偶尔路上遇见小莫，我们也不说话，彼此点点头，笑一笑。所以，无从去照顾小莫。也许因为规章制度，也许是怕人说闲话，我没去护理队，也没找过小莫，相反，单纯可爱的小莫却勇敢地来队里找我。

那天，轮到我在队里“连值日”，阿宝从楼上窗户探出头来喊我：“下面那个带红袖章的人，上来一下，你的小莫妹妹在找你。”听到小莫来找，我心里有点忐忑，因为军校男女学员实在授受不亲，而且阿宝大吵大嚷，生怕别人不知道。再则，女生宿舍是禁区，男生是不能越雷池半步的。

避开别人注意，我偷偷去阿宝宿舍。看到我，小莫眼里闪着光芒，她推了推眼镜，语气温柔地说：“噢，对不起，我学员证丢了，办不了图书证，你的图书证能借我用一下吗？”

本以为是什么重大的事情，原来只为借一张图书证，我把图书证拿给小莫，她如获至宝，双手捧着捂到胸前，开心得像只快乐的小鸟，一蹦一跳跑走了。

阿宝回过神来，“不对啊，我也有图书证的，她怎么不向我借？”她狡黠地看了我一眼，拉长声音，很调皮地说：“某个同志要注意了，小妮子动春心了。”

在这个春暖花开的餐厅里，我开玩笑和小莫

聊起这段往事，小莫矢口否认：“没有吧，我应该向阿宝姐姐借的图书证。”不过，餐厅暖暖的灯光下，小莫脸上桃花盛开。

“还记得吗？那年寒假，我们一起回家，火车拥挤得像个鱼罐头，我们被挤到车厢连接处，寒风不断灌进来，你用并不强壮的身体帮我挡风，下车时都感冒了。”小莫声音有些激动，眼睛里含有泪花。

“不会吧，我有那么好吗？很多年以前的事，有点记不清了。”我拍拍脑袋表示歉意。”不过，那次回家，旅途中我们多次转车，真心很不容易，你哭过好几次。”

“是天津站和济南站。”小莫不假思索，看来她比我记得还清楚。

那时，去上海方向的同学，需要在天津转车。我拉着小莫，被人群推搡着挤向车门。人群一片混乱，男的哭爹骂娘，女的哀嚎一片。我使出吃奶的劲，把小莫像麻袋一样推进车厢，列车便缓缓启动。而我却挤不上去，想到小莫一个人在车上，我心急如焚，顾不得自己军人形象，拿出部队“跑障碍”的功夫，从窗户一跃，翻进了车厢。

没有座位，一路站票。我喘着粗气，擦拭汗水，小莫也疲惫地歪靠着。列车广播正播放着韩磊的歌曲《走四方》：“走四方，路迢迢，水长长，迷迷茫茫一村又庄。一路走，一路望，一路黄昏依然。一个人走在荒野上，默默地向远方，不知道走到哪里，有我的梦想……”

歌声粗犷苍凉，悠远绵长。看着车窗外，夕阳西沉，暮色苍茫，一个村庄忽闪而过，而且我们还一路艰辛，漂泊在旅途，小莫触景生情，嚶嚶地抽泣起来。

然而，换车的艰难还没有结束。到了济南站，我们还要中转一次列车，才能到上海。站台上，寒风凛冽。火车一趟趟经过，又一趟趟无情离开。最后，空寂的站台上，只剩下我和小莫孤单的身影。

晚上十点，一辆列车突然停靠站台，我揉揉疲倦的眼睛，看清了是一趟从哈尔滨到上海的特快列车，如同抓住了一根救命稻草，拉起小莫狂奔过去。

一个年轻的列车员，抬起冰冷的胳膊把我俩挡在车厢外。“同志，我们上车补票行吗。”我跟列车员商量。他并不答话，漠然地摇摇头，示意我们离开。

天津到济南，小莫站了五个多小时，而且，深更半夜，让她流落异乡站台，心里十分心疼，我不能放弃努力。

“通融一下吧，同志。”我几乎是哀求了。“小姑娘从天津到济南，这么晚了还没吃上饭，哭过好几回了。”我话音未落，身后小莫早已哭得稀里哗啦。

不知是我的哀求，还是小莫的泪水，年轻的列车员动了侧隐之心，他摆了摆手，示意我们赶紧上车。小莫破涕为笑，我俩千恩万谢登上了回家的列车。

谈到多年前这段坐火车的艰辛经历，小莫泪花闪动，感慨不已。

小莫是干部子女入学，那时才十六岁，而我

是基层部队战士考学，入学时已二十二岁，所以，我开玩笑说，应该叫我叔叔才对。

“那时年纪虽小，但早你入学，我还是你师姐呢。”谈起往事，小莫满脸骄傲。

小莫说得没错，我入学第二年，也是春暖花开的季节，这个“小师姐”要回上海实习了。临走时，她过来找我留言，并向我道别：“我要走了，还能见到你吗？”在留言本上我郑重写道：“一定能，暑假回家，去上海看你。”

暑期结束，我到上海坐车返校，特意到小莫实习的医院找她。小莫戴着绿色护士帽，穿着绿色护士服，像小猫一样从手术室门里探出头来四处张望。当看到我出现眼前，一蹦多高，惊喜之情难以言表，她摘下口罩，揉揉眼睛：“喂，真是你吗？”有点不相信似的。看她幸福满足的样子，心里特别感动。

“你来看我时，还满足了我一个心愿，还记得吧？”小莫又考我的记性。

“当然！请你看电影。”我脱口而出。“名字叫《勇敢者的游戏》。”记忆就是那么奇怪，有的事早忘了，有些事却记得那么清晰。

这是当时一部正热映的美国大片，在那个年代，票价有些昂贵，要三十元。小莫说，她们实习组的女孩子都想看，却舍不得。听说有男孩要请小莫看美国大片，小女生们羡慕嫉妒不已。

“那时你们津贴才六十元，所以觉得你人特大方，心里很感动的。”

“小莫，那次我们分别后，你就没了音讯，我们护理系实习回来，我还去队里找你呢？”思绪又把我带回到从前。

那是我入学第二年的五月，又是春暖花开的季节，满园的丁香花盛开了，护理系的女孩子们结束实习，像小鸟一样叽叽喳喳，从全国各地飞了回来。

我以为小莫回来了，赶紧去护理队找她。楼上楼下，里里外外，女生宿舍都找遍了，唯独不见小莫的身影。

一个和小莫一起实习女孩告诉我，小莫留上海的医院了。

站在护理队门前，看着这些曾和小莫一起学习，一起生活，一起欢笑的女孩们，心里怅然若失，我不知道是什么原因，小莫招呼都不打，便人海茫茫，音信杳无。

“哎！实习结束时，我生病住院了，所以没能回去，那时有手机就好了。”小莫叹了口气，有点伤感。

光阴荏苒，这一别就是二十多年，要不是后来有了QQ校友录，也许，我和小莫一辈子都无缘再见了。

相见的时光总是短暂的，餐厅门前，我和小莫互道珍重，握手言别。

“明年队里要在母校举办同学会，我想再坐火车回吉林。”小莫看着我，眼睛里闪烁着光芒。

“聚会明年什么时候？”我问道。

“没定呢。”小莫顿了一下。

她转过身，望向北方的星空，轻声道：“如果让我来定，希望是春暖花开的季节。”

我家的阅读故事

□ 朱晓昱

清代的文人张潮在其《幽梦影》中说：读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也。阅读在不同的季节发生，也在生命的不同季节里生发延展。我们家的阅读，有一定的阅读传统，家庭藏书5000余册，涉及的门类也比较广泛，包括文史哲及自然科学类的图书。孩子们对阅读的喜爱可能更多的还是耳濡目染，不知不觉养成了习惯。

因为爸爸妈妈都比较喜欢看书，哥哥两岁左右的时候，就喜欢在闲暇时把我们正在看的书拿过来摆弄。直到现在也是这样，我们在看的书，他会饶有兴致地翻翻，看不懂的就放下，似懂非懂地问问，能理解又感兴趣的会读一读。比如有一本《四季蔬——小白素食记录》，是一位比较知名的素食作家小白写的，按四季时序编排的菜谱。他经常会翻出来一边看一边说：“妈妈，现在秋天了，应该吃南瓜、红薯、山药、莲藕、西兰花、芋头……我想吃糖醋藕条。”然后把菜谱里面的材料和做法给我读一遍，这时，我就打趣他：“到底是有文化的人了，很注重养身之道嘛！”如果条件允许，我会把菜谱里的菜实践一下，他在边上很认真地读做法，成品做出来，我们都很有成就感。所以我想阅读可能就是渗透在生活中，不必很刻意地去完成。正如北京四中国际校区石国鹏校长所说：“培养阅读的爱好的、兴趣和习惯，读够一定量，读够一定的质，然后什么都行，多多益善。”所以，读读菜谱也未尝不可。

莞尔出生之后，因为经常看到哥哥痴迷于阅读，于无声处受到感染。从绘本到拼音读物，从听故事到读故事，阅读的半径越来越大。识字量逐渐加大了之后，慢慢地就开始逐渐沉浸在个人的阅读世界里了。在家里常常能看到兄妹二人徜徉在书本中，如痴如醉。我得到的体会是，不要试图用自己的审美去束缚孩子，广泛阅读之后，孩子会有自己的选择。不要求孩子一定要去读自己选定的，似乎很高大上的读物，在个人价值观形成之前，广泛涉猎未尝不是一种好的尝试。山珍海味固然有营养，粗茶淡饭也一样促进身体健康。但是无论选择什么类型的书，有一类书我是回避的，就是心灵鸡汤和励志书，例如说教意味浓烈的故事。

阅读并不会在短期内看到明显或直接的效果，它在很多时候都是隐性技能。不能有通过阅读迅速达到某种效果的想法，不要觉得孩子多读几本书就能马上写好作文了，就可以迅速提升成绩了，否则就是书白读了，阅读没有用。事实上，孩子大量阅读的效果大约在初、高中才能明显体现出来。孩子学习和写作，都需要清晰的逻辑思维能力，而阅读能帮助孩子日积月累地提升这项能力。孩子读书越多，知识和知识之间就能形成连接，发挥更大的作用，并产生正向反馈。所以，让孩子坚持阅读，总有一天会开出最美的那朵花。

游诗境祥中 探梦宋韵风雅

□ 朱依婷

“华夏民族之文化，历数千载之演进，而造极于赵宋之世。”“东京繁华迷人眼，你我皆可入梦来。”心中因《梦华录》泛起的涟漪一直没有散去，直到前段时间，偶然在公众号看到林埭镇祥中村都家浜“宋韵村落”已开市，那里风景优美、古色古香。趁着周末的大好时光，我和家人慕名而去，沉浸式体验了一把千年宋韵之美。

从平湖城区出发，一路沿着平廊公路开了大约15分钟的车程，就到了都家浜“宋韵村落”的停车场，停车场旁边是妙农采摘基地，春天来采摘水果、野米饭不错的选择。

停车场往东走就是景区的入口，远远地，我就看见不少游客在“诗境祥中”的牌坊下合影留念，我怎能错过这一景观呢？于是，我三步并作两步地凑上前去占据一个好的地理位置，立刻摆出了一个经典剪刀手，在爸爸妈妈的镜头下留影纪念。从一旁的景区导览图上镌刻的文字中，我还得知，都家浜景区是一个具有厚重历史文化积淀的自然村落，村里共有几十户人家，基本上是临河而居，近年来依托独特资源优势，不断完善区域内旅游配套设施，打造“烟雨下江南 诗境入祥中”的宋韵村落。

往前走，都家浜“宋韵村落”的神秘面纱被慢慢掀起。流水潺潺的小河，沿着都家浜蜿蜒而去，在小河两岸，随处可见竹园、柳树挺拔秀丽，郁郁葱葱，岸边精致的民房错落有致，既有乡村民居原貌的既视感，又能看到现代化风格建筑的时代感。

随着文字的指引，我和家人又来到了人潮涌动的宋韵雅集，非遗体验、文创展陈、原创手作……映入眼帘的商品琳琅满目，熙熙攘攘的人群充满着热闹的烟火气，现场繁华热闹，好似宋朝市井生活的“还原”。

沿着小路往南走，一路上会经过白墙黛瓦的农家庭院，清幽恬淡、诗韵秀美，不时还会偶遇众多汉服小姐姐，有的提上灯笼，有的在拍写真，仿佛一秒穿越回了那个繁华的宋朝。在连心桥两旁，有不少可以游玩的场所，左侧是乡村书吧，里面放了四五张八仙桌，喝茶聊天看书，不失为一个短暂休憩的好地方；右侧是予以定陈列馆，可以进去参观，展馆外还有蹴鞠、投壶、套圈……这些活动正是宋朝市井娱乐的拿手好戏，爸爸妈妈都体验了，很是有趣。附近还有阿美珍珠馆、都家面馆、墨华斋画廊，可以体验开蚌、吃晚宴、焚香、点茶、吃喝玩乐，不亦乐乎。

从墨华斋出来，视野一下子开阔了，映入眼帘的是一条狭长的木栈桥，漫步栈桥之上，都家浜美景尽收眼底，清水平台旁有一个碧波亭，可以钓鱼，还可以近距离观看古老的捕鱼方法——扳鱼。正当我们以为景点都结束了，打算往回走时，突然发现清水平台旁还有一个隐藏的小木屋——三盂两盏，进去一看别有洞天，可以预定火锅局的“围炉煮茶”——吊炉火锅，约上三五好友在此，氛围感拉满。

晚霞渐渐在天边露出了脸庞，我们也踏上了归途。都家浜“宋韵村落”的风雅韵味留在手机的照片里，更镌刻在我的心里。