

吾之书

一颗荔枝背后的历史与人性

读书是一种修行,就好比打磨玉石的过程,沉淀内心,寻找真正属于自己的快乐和满足。名著推荐,则是搭建通往文学世界的桥梁,走进书籍的世界,领略大师们的思想与智慧,开启成长之旅。

“一骑红尘妃子笑,无人知是荔枝来。”传唱千古的诗句中,有人看到了贵妃滔天的权势,有人羡慕于君王细腻的爱情,但还有人看到了剥削阶级奢靡的生活。《长安的荔枝》这本书,在千年古都的繁华与沧桑之间,马伯庸却从出其不意的地方着手,演绎了一个所有人都忽略了的故事——如何才能将岭南的荔枝在11天内,色味不变地运到五千多里外的长安。

书中,长安小吏兼房奴李善德被迫接受了这个不可能完成的任务,从“鲜”“煎”二字之差开始,这就注定是一条绝路。是浑水摸鱼,借圣谕之事中饱私囊;还是于不可能之中寻找生机,让灰暗的人生翻出亮色?人性的选择、善恶的决断,在小说中体现得淋漓尽致。围绕“荔枝的运送线路”“荔枝如何保鲜”“经费从何而来”等眼前困难,扣人心弦的情节设计接连反转——以为大事可成,却倏忽陷入绝望死局;看似无路可走,却又于命悬一线之时逢凶化吉。马伯庸如织锦匠人,一针一线,交织出复杂精致的图

案,讲述了这个历史与现实水乳交融的故事。浅笔勾勒的伧伧情深,黑暗官场的弯弯绕绕,白发托孤的仗义友情,事与愿违的兜兜转转,读起来令人酣畅淋漓,欲罢不能。

在阅读整本书籍的过程中,主人公李善德所说的这句话让我印象深刻:“就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点多远的地方。”正如这句话所映射出的坚韧不拔、无所畏惧的态度,才使得小吏李善德最终完成了任务,但却在名利将至时,携妻子回到了岭南的荔枝树下。原以为会是遗憾,却又巧妙地避过了灾难。生命长河祸福难卜,但冥冥之中,所有善良,自有归途。

回看《长安的荔枝》,全书篇幅较小,节奏紧凑,情节跌宕起伏,引人入胜。从一句诗开出的脑洞故事,以职场小人物为切口,用幽默和荒诞的方式,讲述主角跨越上千里运输鲜荔枝的艰难,以及背后的繁复政治纠葛,揭开了唐朝时期社会的真实面貌。此外,全书语言也是一大亮点,流畅自然,既有历史的厚重感,又不失现代的活力。

而正是这样的语言风格,使得《长安的荔枝》不仅仅是一本历史小说,更是一本能够引起读者共鸣的人性之作。它让我们看到了小人物



《长安的荔枝》
推荐人:诸葛杨伊

在大时代中的挣扎与奋斗,也让我们看到了善良与坚韧的力量。这样的故事,不仅仅发生在唐朝的长安,也发生在我们生活的每一个时代,每一个地方。

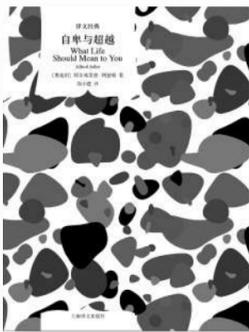
《长安的荔枝》是一本值得一读的好书。它不仅仅是一本小说,更是一本能够让我们思考人生、感悟生活的智慧之书。如果你还没有读过这本书,那么我强烈推荐你去阅读一下。相信在阅读的过程中,你一定能够找到属于自己的那份快乐与满足。

芳草亭

要越过一道道坎

——遇见《自卑与超越》

◎ 王羲月



《自卑与超越》
(奥)阿尔弗雷德·阿德勒 著
上海译文出版社

如果说林语堂先生的《苏东坡传》给予了我力量,那阿德勒的《自卑与超越》便指引我越过了一道道过往的坎。

与《自卑与超越》相遇,已经是五年前的事情了,具体是从何处得知这本书,也早已不记得了。因为太多的坎迈不过去,太多的往事沉浸在心里,久不能释怀。所以在读这本书时,更多的是关注到作者阿德勒的经历和他在书中谈到的童年创伤以及原生家庭的问题。

阿德勒出生于一个富饶的家庭,但他的成长历程并非一帆风顺。童年时期的他体弱多病,学业上表现平平,身材矮小,五岁时的一场肺炎差点夺走了他的生命,这无疑为他的早年生活蒙上了一层阴影。不仅如此,他还时常生活在与威猛高大的兄长对比的压力之下,这种对比也加重了他内心的脆弱感和自卑情结。

然而,阿德勒并未屈服于命运,而是将这份自卑转化为驱动自我前行的动力。凭借顽强的意志力,他不仅在学术上取得了突破,还赢得了与心理学泰斗弗洛伊德并肩学习的机会,最终蜕变成一位举世公认的伟大心理学家。他的经历证明了,即使面对生活的困境和内心的挣扎,也依然有可能通过自身的努力,实现从自卑到卓越的华丽转身。

人的一生,童年时期总会有一些往事难以忘却,这些往事伴随着我们,走过一个又一个的阶段,可是无论时间过去多久,过不去的,终究过不去。所以啊,当自己真正意识到那些往事给自己带来影响的时候,就总想要找一个方向,去救赎自己。

阿德勒说:“幸运的人用童年治愈一生,不幸的人用一生治愈童年。”

我一直深深记着这一句话,也深有感触。

念中学和大学的时候,我能很明显地感受到,原生家庭幸福、被温暖着长大的那些孩子,他们身上的那一份自信、大方、乐观,是无论如何都

藏不住的,他们总是带着一束光,就算遇到了坎,也能乐观自信地迈过去。而那些童年不幸的孩子,很多情况下,不自信总会伴随他们,遇到机会不敢主动,不敢甚至不会表达内心的真实想法,敏感、自卑……他们也想要变得自信乐观,可是成长的环境让他们习惯了深埋内心的想法、习惯了不被看到。

也许相较于那些童年处于磨难中的人而言,我是幸运的。可是有的时候,从另一个方面来看,自己又觉得童年的自己是何其不幸,以至于后来变得自卑、孤僻、消极、悲观……真正意识到自己的童年,就一股脑地把一切负面的情绪都归结于自己的童年。读完这本书,也许我没有找到使自己强大起来的方法,但至少,我不再纠结于过往的种种,学会了向前看,学会了循着自己内心的方向,一步步笃定地走。

遇见《自卑与超越》,无论是阿德勒自身所经历的,还是他的书里所谈到的原生家庭、童年所带来的创伤,最后都让他成长并且强大起来,也正是他展现的强大意志力,足以治愈每一个静心阅读这本书的读者的内心,包括我。

童年并非决定生活、命运的唯一因素,但是它的影响深远又难以抹去。所以,如果你也有迈不过去的“坎”,那要做的就是,正视过往,勇敢面对自己内心深处的自卑情结,即使曾是“不幸的人”,亦有可能在每一个当下治愈自己的童年。生活不在过往,阴霾终究会散去。

博览群书

故乡是一场盛大的救赎



《在荒野》
刘亮程 著
湖南文艺出版社

内容简介:本书收录了知名作家刘亮程的经典散文名篇,如《一个人的村庄》《寒风吹彻》《今生今世的证据》《黄沙梁》等,展现了一代乡村文学大家的文采和思想。

荒野之上,一草一木,一虫一鸟,都能在作者的精神世界里延伸出对自然、村庄和故土的哲思。其文字朴实却不失机趣,思想豁达而又温厚,为读者开辟出一片诗意的精神栖息地。

一定要出去闯闯,哪怕鼻青脸肿!

内容简介:我感到这汽车虽然遍体鳞伤,可它心窝还是健全的,还是暖和的。我知道自己的心窝也是暖和的。我一直在寻找旅店,没想到旅店你竟在这里。

全书收录《十八岁出门远行》《鲜血梅花》《往事与刑罚》(此文献给少女杨柳)等十篇余华极具代表性的短篇小说佳作,全面呈现余华年轻时的写作风貌。《十八岁出门远行》(读客当代文学文库)写的是每个年轻人的理想、困惑、幻灭与成长。



《十八岁出门远行》
余华 著
江苏凤凰文艺出版社

对人性、历史事件的剖析



《盛世(西汉康乾)》
侯杨方 著
中信出版社

内容简介:本书关注的西汉盛世与康乾盛世是对现代中国影响很深的两个时期,复旦大学侯杨方教授以这段历史发育、壮大和衰落的过程为主线,全景描绘了一个社会上升时期所特有的帝王英武、人才迭出、生产富足、开疆拓土的盛大气象以及潜在的种种危机。

书中既有对人性、历史事件的剖析,也侧重于从人口、经济环境的角度阐释历史,以权力结构与政治生态的长时期性变化为着眼点,探究历史深层次的运行机制,是迄今对盛世这一历史现象挖掘较为深透的一部著作。

全书虽内容厚重,但文风活泼,叙事于简洁中见幽微,评论于克制中见精彩,融思想性与可读性于一体。

“一生中最高兴的一天”

内容简介:《一生中最高兴的一天》是茅盾文学奖得主路遥的小说精选集,收录了《在困难的日子里》《夏》《卖猪》《姐姐》《黄叶在秋风中飘落》《一生中最高兴的一天》6篇中短篇小说代表作。

《一生中最高兴的一天》与《平凡的世界》《人生》等经典之作一脉相承,深情书写普通人的生活,写出了困境中人的尊严与韧性,人与人之间的美好情感,平实温暖,质朴动人。



《一生中最高兴的一天》
路遥 著
北京十月文艺出版社

金睿敏 整理

方言学堂

扮死腔
喻装腔作势。
要叫伊做生活哩,伊又要扮死腔哩,一歇讲生病,一歇讲勿空。

板面孔
生气、翻脸。
依讲格物勿上路格闲话,吾要板面孔哩。

独头独脑
呆头呆脑、脾气古怪。亦作“独独头”“独头”。
伊格人有眼独头独脑,从来不跟人家搭淘。

保身价
爱惜身体。
伊是顶保身价,一直买保健品来吃。

看白相
随便看看。
没事体做勒网浪看白相点。

拆人家
败家,又指拆散夫妻。亦作“拆败爷”。
伊哈辰光想着屋里啊,一日到夜只晓得自家吃佬白相用铜钿,勒拆人家哩。

灵光
特别好。
伊只脑子特别灵光,人家记勿牢格事体,伊只要听见过就记得牢。

吃客
饮食店里的顾客;吃东西很精,很会吃的人。
①快餐店里吃客倒蛮多。
②伊是吃客,嘴巴吃得刁来。

伊是顶保身价,一直买保健品来吃。

红楼漫谈

用诗诉说最忧伤的思想

◎ 唐丽丽

我本不喜欢多愁善感动辄伤春悲秋的林黛玉,她的眼泪太多,又太小心眼,以致她与宝玉之间勾魂摄魄的恋爱故事,也因此增添了许多伤感。但我不得不承认,林黛玉是一个魅力十足的女人,脂砚斋评林黛玉说:“其以兰为心,以玉为骨,以莲为舌,以冰为神,真真绝倒天下之裙钗矣。”她于红楼众多女子中脱颖而出,其魅力不是由于她的娇美容颜,而是她无与伦比的丰富而优美的精神世界。她从骨子里透露出那种文人的气质和精神的洁癖,使这朵带刺的玫瑰永远停留在了她如花般的岁月,在读者心目中成了花的永恒。

林黛玉是一位美女,更是一位诗人。整部《红楼梦》的众多人物中,林黛玉的诗才是最高的。别人要费尽心思、苦思冥想,而她却是信手拈来,并且总是高人一筹。在元妃省亲里,她的“借得山川秀,添来景物新”不仅一气呵成,而且在气势上一下子就压倒了众人。就是她替宝玉写的《杏帘在望》也是脱俗清爽。“一畦春韭绿,十里稻花香”。“绿”字与“香”字点化,神采顿生。她的才学横溢和浓郁

的诗人气质,成就了无与伦比的黛玉之美。

读她的诗让我想到易安,两位绝美的女子,一样清纯脱俗、哀婉感人,一如黛玉与史湘云对出的“寒塘渡鹤影”和“冷月葬花魂”。黛玉的诗里更多的是孤傲与血泪,犹如潇湘馆的千百竿翠竹,高洁而独立。她对诗意的追求是清高超逸的。有人说她像陶渊明,一个以“采菊东篱下,悠然见南山”刻画出菊花的精髓,一个以“魁夺菊花诗”独占鳌头。“满纸自怜题素怨,片言谁解诉秋心”“孤标傲世偕谁隐,一样花开为底迟”“黛玉咏菊,其实更咏自己:一如菊花素雅、孤傲,一如菊花清高、纯洁。

更多的时候,黛玉是将诗作为抒发内心情感、宣泄苦闷的一个手段,就这一点而言,宝钗的诗是远不及于她的。黛玉的诗里面总是充盈了真挚的感情。她写海棠,“碾冰为土玉为盆”,何等玉洁冰清!“偷来梨蕊三分白,借得梅花一缕魂。”更是于海棠的冰肌玉骨中寄予了自己的空灵飘逸和孤高傲世。“月窟仙人缝缟袂,秋闺怨女拭啼痕”一句写出了深闺中幽怨的女儿用嫦娥所缝制的白色娟裙揩

拭眼泪,这不正是黛玉的真实写照吗?脂砚斋评论此诗:“虚敲旁比,真逸才也,且不脱落自己。”黛玉的诗是真用愁与泪浸润而成的。她将自己的情感真实地融入了诗里,《葬花吟》则是她感叹身世遭遇的全部哀音的代表。“花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?”“独把花锄泪暗洒,洒上空枝见血痕”,字里行间不仅有伤春惜花的惻惻缠绵,更寄有对世态炎凉、人情冷暖的愤懑,字字皆由血泪而成。她对爱情的渴望,更是在诗情中真情流露:“眼空蓄泪泪空垂,暗洒闲抛却为谁”“窗前亦有千竿竹,不识香痕渍也无?”她用悲凄哀婉、缱绻悱恻的笔调表达了对爱情的忠贞,《题帕三绝》正是她心田的一种真实的写照。她的诗与泪,再次印证了诗人的经验之谈——“最甜美的诗歌就是那些诉说最忧伤的思想的。”

身为诗人,黛玉是忧郁的,她用敏感的灵魂吟咏自己零落的寂寞;她用诗笔抒写她孤傲的情怀,以纯美的精神实现她独立人格的壮美与崇高,最后“泪干春尽花憔悴”。这种骨气,正是多年来吸引读者百读不厌的真正原因吧。