
■程 敏

“家祥世衍无疆庆，国泰天开不老春”，贴
好在家门口的对联后，我素着颜，套着一件米
白色的长羽绒服，拎着一个24寸的大红色行
李箱，缓缓踏上了回乡下的“旅途”。

晚饭后，我们一家人像往常一样围坐在一
起，母亲诉说着今天上街买了啥，一天下来都
干了啥，明天还要干些啥；奶奶颤颤巍巍地剥
着我和弟弟爱吃的沙糖桔，时不时给我俩投喂
上几瓣；父亲一如既往喝着茶，吃着干果，偶尔
说上几句……

恍惚间，我突然想到，独自居住的这四年
多，我回家的次数好像越来越少了！除去工
作占据的大半壁江山，我总是自私地将时间
留给自己，刚开始周周回一趟，慢慢变成每两
周回一趟，现在已经成了一个月回一趟。打
电话、视频的时候，我也总以工作忙、很累想
休息等各种各样的借口，变相告诉着家人，这
周我不回了。此刻，回想起家人遗憾但是又

牵强的微笑，我突然觉得愧疚。
要是我能将 2024年的时间多留给家人

就好了！这时，弟弟的一句话“惊醒”了我，他
说：“我今年七月就要毕业了，要是今年三月
研究生考试结果出来后，我没有考上，我还想
再考一次！目标大学不变！”看着他意气风发
的样子，我仿佛回到了自己大学刚毕业，告诉
爸爸妈妈自己打算考编时候的样子。那时的
他们，也如现在一样，只是简单点点头：“哦，
知道了。”但是我没有忘记，后来当我考上后，
母亲告诉我：“你父亲这几天一直没睡好，就
怕你没考上！”尽管我知道我的母亲，总是喜
欢夸大，但不知怎的，那次我特别愿意相信她
说的一点儿都没夸张。

有人说，成长的最大敌人是无常，所谓无
常就是无时无刻的变化，世间一切事物都在
变化，唯一不变的就是无常，所以无常本身没
有好坏之分。许多人想要成长，就必须要有

改变，变成更好的自己，这个过程就是人生的
历练。但是，对我来说，成长从来不是孤独的
代名词。成长是有温度的，成长是温暖的。
我知道我成长为现在的我，花费了多少时间
和经历；但我永远不知道，为了让我成长为现
在的我，我的家人付出了多少。我想，那些，
真的应该不是简单可以用单位名词来衡量
的。毕竟家人的头上的银丝、眼角的皱纹等
等，都是在我不知道的时候，悄悄爬到了他们
身上……

2024年，愿自己能够不负期待、不负韶
华，成为一个“更浓”的人，不止是“浓工作”的
人，更是一个“浓家人”的人。这样的人，应当
是一个能够陪伴奶奶，和她一起享受更多的
快乐时光的人；一个能够观察妈妈，清楚知道
她最近眼角是否又多了一条皱纹的人；能够
了解父亲，明白他内心的所思、所想的人……

2024年，我准备好拥抱你了呢！

愿它浓你浓我更浓

■李 金

三十而立

一束阳光悄然穿过窗帘的缝隙，轻轻拂
上书架，将木质家具的纹理打磨得柔和而清
透，好像温柔的画师，在玩具房里描绘出一个
明丽的浅金色扇面。扇面外，我随意摇椅翻
书；扇面内，小儿满地拼搭积木——我们的
2024年由此拉开帷幕。

我从来懒散，但喜欢读书，为读到的每一
处热血话语拍案叫绝，可惜最终能落到生活里
起导向作用的——从前是“从流飘荡，任意东
西”，后来是“乐尽天真，作个闲人”，有娃后便
是“一家老幼无牵挂，恣意喧哗”。可这几天我
忽然仔细一算，惊觉自己竟然三十了，惊愕之
余颇有一种“一晴方觉夏深”的意味。古话说
三十而立，而立之年的我是一定该为自己定下
个什么目标了，但是定什么好呢？我没有头
绪。于是2024年的开场里，我边陪伴小儿，边
摇椅翻书，边思考这个至关重要的问题。

玩耍的间隙，小儿抬头示意我，妈妈你
看，阳光都照进来了，一条一条亮的，像小火

车的轨道。阳光像轨道？有点意思，我点头
大力肯定他。正巧手边翻着《儿童文学》杂
志，翻它是为了读童话故事讲给小儿听，此刻
阳光、轨道、小火车进入了童话故事的氛围，
我觉得脑海里好像有些想法在破土，也许我
的新年目标初现雏形——把他的想法变成童
话，给他打造一个独属于他的童话世界。

为了他的童话世界，这一年，我希望自己
博览群书，尤其是与时俱进的儿童文学作品。
身影和思想总有一个穿梭于图书馆或者书店，
从经典的《安徒生童话》到现代的《哈利·波特》
系列，从寓意丰富的《格林童话》到引人入胜的
《狼王梦》……一一品读。把握孩子的心理，关
注热门作品中所体现出的精神内核，努力将这
些元素融入到自己为他打造的童话世界里。

为了他的童话世界，这一年，我希望自己
拼接零碎的时光，以长长短短的纪录片相连。
建筑的、美食的，科普的、历史的，名人的、动物
的，山川河流的、人间烟火的……天地间，人必

站立于此，但意识无拘可纵横时空，各地的风
土人情，时代的发展步伐，自然的神奇魅力，历
史的厚重沉淀，文明的衰落崛起……所有我希
望带给他的，都需尽力先去涉足。

为了他的童话世界，这一年，我希望自己
接住他的想法，尤其是那些闪闪发光的表
达。他说太阳光就是火车轨道，他说晾衣服
夹子像个大嘴巴 ，他说脱袜子别吵醒呼呼睡
觉的脚趾……俯下身子倾听他的每一个想
法，随手记录下来，在夜晚来临时，将它们编
织成一个个闪烁的睡前故事，用他星星点点
的思考照亮美好的这一年。

而立之年，必先成为自己，再成其他身
份。那便静心读书，广博学识，然后耐心地陪
伴小儿长大；而立之年，必将达成一个学识渊
博、温柔贴心的妈妈，然后成就一个更加丰盛
的自己。那便留心他一点一滴的变化，融进
我所读的书，所长的眼界，所触动的思维，在
童话的世界里再造一个自己。

■顾雅方

龙年，过去流行一个词——龙
马精神，可“对镜理红妆”的我日益
感觉到自己的精气神儿不足了，镜
子里这个年近五十的女人两鬓斑
白，皮肤日益松弛，衰老就像准点
到达的公交车一样，马不停蹄地来
会面了。新的一年，接受“我正在
变老”这个现实，与衰老和解，健康
地老去，成了我的人生大事。

曾经的我，跑步时一根粗粗
的马尾辫在脑后晃悠得直嫌脑
袋重，洗头、梳头总怨头发太多，
不好打理；中年的我，几梳子下
来，落发一地，也让人心碎了一
地；曾经的我，发现白发必定会
上演一场“官兵捉强盗”，务必左
照右照一根根捉住了拔掉，哪怕
不小心“殃及池鱼”，连带着拔掉
好几根，痛得龇牙咧嘴也在所不
惜；中年的我，哀怨着：白发也是
头发，能留一根是一根吧。

曾经的我，每当看到一双喜
欢的高跟鞋，总会毫不犹豫地买
下来，哪怕花上自己小半个月的
工资也在所不惜。这哪里仅仅
是一双鞋，那可是我的战靴呀！
身高不到1米6，小个子的我穿上
它，走路带风，气场全开。当中
年的我不再依靠高跟鞋装老练
的时候，难忍的脚痛，早就让任
何一双美丽的高跟鞋也勾不起
想宠幸它的欲望了。也常常烦
恼于一到中午，眼皮就开始不由
自主地打架，身体就无比诚实地
想念办公室里那把舒适的躺椅，
欲回去和它作伴了。哪怕心里
打足了鸡血，“工作工作！”但身
体总是不太配合。回到家，在沙
发上葛优躺成了常态。哪怕美
美睡上一觉，也已经无法像过去
那样快速抚平前一天的疲劳。

虽说生老病死是人之常情，
但真实发生在自己身上的时候，
谁能安心？谁能甘心？古稀之
年的妈妈常常自己染好头发后
傲娇地显摆给我看：“你看我现

在有几岁？”然后看着我的头发，
不无心疼地说：“你也去染染
吧！”“不不，听说染发对身体不
好。”我嘴上倔强着，心里却暗自
嘀咕：上有老下有小的年龄，唯
有保证自身健康，才能尽好自己
的义务和责任呀！可是不染吧，
看着真的比我妈都老啦……

今年朋友圈里拜年流行祝
福“龙行龘龘，前程朤朤”，这是
一种积极的心态，一种对未来的
期待，一种对生活的热爱。人到
了一定岁数，身体零件退化，咱
得服老，但接受衰老，其实不一
定就是等老，我们还有更多选
择，别再纠结，主动出击吧！“管
住嘴，迈开腿。”人家跑步半马拉
松起步，咱跑不了太久，半个小
时总行吧？跑步怕膝盖承受不
住？走走路、散散步，活动活动
筋骨也行啊！忙着上班赶时间、
下班要做饭？那就早晚在家做
遍八段锦，去去心火，周身通
畅。总之一句话，动起来！

想要返老还童、白发变黑？
那可太难了，不如APP上下个单，
就可以买回各种不同的假发，以
假乱真，白发果然立马不见，不管
长发还是短发，直发还是卷发，想
拗啥造型就拗啥造型，你会发现
居然比自己的真发还好看！嫌戴
假发麻烦？那就换帽子吧，今天
穿得休闲一点就配棒球帽、鸭舌
帽，明天正式一点、精致一点就换
贝雷帽、小礼帽；穿不了高跟鞋，
那就换上舒适的平底鞋，淡然、从
容，岁月静好。

年轻时我们曾经唱着叶倩
文的歌“不如潇洒走一回”，如今
人到中年，与其在衰老的路上做

“林黛玉”，自怨自艾，不如与自
己的衰老和解，这是一种中年人
的潇洒。年纪增长带来的不仅
仅是白发和皱纹，同样也把选择
权重新交到了我们手上，这一次
我发牌……

与衰老和解

■屠佳燕

向2024年作揖庆贺，人们欢
欢喜喜盼来了新年，龙年自带好
兆头，人们更加热情高涨。我对
新的一年亦是热切期盼。2月伊
始，年味渐浓，年味藏在亲朋好
友的闲谈相聚里，藏在一桌热气
腾腾的团圆饭里，藏在街道张灯
结彩的红灯笼里。这样的人文
温情和视觉享受激活了我骨子
里的感性和斗志，新的一年里，
我希望自己能圆事业梦。

寻一面镜，照出本身。行动
之 前 找 准 方 向 是 万 事 开 头 。
2023年一场重要考试的失利让
我倍感沮丧受挫，起初一段时间
的确不好受，每每独处情绪涌上
心头，挣脱不得，反复质疑和否
定自我。好在难捱的一个礼拜
后，我慢慢调整好状态、复盘自
己失利的原因，毕竟人总得往前
看。通过“把脉”找到了自己的

“病症”，归根结底是我过于自
信、审题不清导致作文写离题，
真真是踩了雷区。直面自己的
问题，接下来我扮演起了“赤脚
医生”为自己存在的写作问题

“治病”，从 2023年的 9月到如今
的 2月，我大约写了 15篇文章，
有的类型多写了点，有的少写。
每当完成一篇作文，我会分享给
自己的朋友，让她们当我的读者
同时也希望对方给予我建议。

我感觉这样的互动别具趣味，原
来和朋友除了分享生活、工作，
我们还可以以文会友。当下，我
仍要继续写下去，因为我在写作
的过程中尝到了写作的甜头，它
燃烧我的斗志，发展成我情感的
树洞，以及成为记录生活痕迹的
相机，这样的感觉很有意思。

追正面光，汲厚力量。一个
人朝着目标前进的道路虽然可以
持续亢奋，但是偶尔也会懈怠。
证明自我的机会是弥足珍贵的，
一年一次，所以平日要注重积累
知识和不断强化训练，那才有机
会无限靠近海中央的事业船只，
最终得以上岸。平日若我感到疲
惫就会选择短暂的安逸。

回首时光，我在迷茫和无措中
走上了一条过去从未走过的路，在
这条路上走着走着，遇到了水洼，
遇到了石子，我在这条前进的道路
上不停摸索。停下来回头望了望，
我看到了留下的或深或浅的脚印，
我思索，这或许是一条荒废的路，
又或许这本来就是一条无名的
路。转过身子朝前看，我踮起脚望
了望，我看到了远处有平坦的大路
和已经抽出嫩芽的树枝。

思绪涌上心头，祝愿2024年
圆梦，让我可以更加清晰地感受
绿意盎然和踏踏实实的路面，而
我，要成为更坚毅的自己。

将“志”与“趣”付与2024年
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年过四十的我，不知何时喜欢上了喝
茶。捧起一杯红茶，闻着阵阵茶香，“黑玫瑰”
这久违的名字再一次浮现在脑中。我静静地
发呆，想起曾经年少时说过的那些豪言壮语：

“坚持着自己的目标，让我这朵黑玫瑰绽放得
更加艳丽，让花香弥漫在走过的每一个路
口。”

如果说，曾经的努力是为了让自己变得
更好，那么现在的努力，是努力着如何让我的
孩子们变得更好。

凭借着这二十多年来的尝试和探索，我
认为，让孩子们更好，最重要的是让孩子们体
验到成就感和幸福感。只有肯定，才能激发
向前的勇气和动力；只有肯定后收获，才能让
努力向上的孩子们在收获中享受成功的喜
悦；也因为有了这份收获和成就感，才能让孩
子们一直不知疲惫地努力为之向前奋进！

2024的开年，为了能让我的孩子们获得
这份收获和成就感，我精心为孩子们准备了
一份新年礼物——《时光剪影作文集》。这里
记录了每一个孩子的自我介绍，一年中自己
最满意的作文，还有所有曾经刊登的作品。
这些都是孩子们的成长经历，也是他们的成
果和收获，更是他们学习的肯定和荣耀。

我和这群孩相识相知已一年半的时光。
我虽然是孩子们的语文老师，但更多时候，我
更愿意成为孩子们的大伙伴、倾听者。孩子
们的每一次写话，每一篇作文，都是我们之间
的沟通和交流。我喜欢读孩子们的作文，喜
欢看到孩子们站在展示板前阅读同学美文的
专注，喜欢看到孩子们聆听同学美文时发光
的眼神，也期待看到孩子们从不会组织语言
到出口成章的飞跃……这些就是我的收获和
动力，也是我为之努力工作所期待的成就感

和幸福感。
轻轻翻开剪影集，看着那一张张灿烂的笑

脸，我会心地笑了。品一口茶，静下心来读着
他们笔下的故事，时而稚嫩，时而老练；时而大
众，时而独创；时而简单，时而复杂……

这一刻，仿佛曾经让你头疼不已的他，瞬
间变得可爱了；曾经幼稚胡闹的他，霎时变得
严谨谨慎了；曾经胆小不多言的她，出乎意料
地写下了你意想不到的大胆想法；曾经偷懒
不肯多写一个字的他，竟然洋洋洒洒写下近
千字的科幻童话……

也许，正因为有了肯定，才有了孩子们的
自我要求和蜕变；也正因为蜕变，才铸就了他
们一飞冲天的可能。

跳出教学看学生，也许，我的 2024年会
更幸福和快乐，我期待这样的快乐，更期待在
快乐中收获更多的幸福和满足。

■褚偲佳

2024年，期待收获幸福

星霜荏苒，居诸不息，又来到了新旧年更
替之际。你好，2024年的我，没想到转眼，你
也到了近而立的年岁，你还是那么固执地在
做你的“英雄梦”吗？

小时候，你的“梦”总是很大很大，大到觉
得自己可以成为一个无所不能的盖世英雄。
长大些，才明白自己只是一个普通人，考一个
好成绩，升入一个好学校……似乎是你作为
学生应有的全部。然而固执的你，仍在寻找，
寻找一个成为“英雄”的机会。

幸运的是，你找到了。从一个小小村庄转
入当地市区名列前茅的中学，你从一开始的不
适应，害怕老师不喜欢，害怕学习上跟不上，害
怕受到来自城镇同学的嘲笑，害怕……但受恩
师慧泽，种种担忧都没有发生。你在老师的
温暖关怀下，顺利度过了最为敏感的青春期，
也在那时恍然间明白，原来英雄不一定要上
天入地，春风化雨也能救人于水火之中。从

此，你便立下志向：要成为一名教师，一名属
于学生心中英雄的人民教师，让未来也许同
样处于迷茫害怕中的学生能够获得一份支撑
其前行的力量。有了这一目标的你，仿佛船
儿有了舵，不断朝着自己的理想目标努力前
进着，也终于在 2020年实现了自己的理想，
成为了一名人民教师。

就这样，满腔热忱的你，踏着自信满满的
步伐走进了教室，走近了学生。但是你却发
现，色彩斑斓的学生与教师背后的单色黑板似
乎形成了一种对立，你苦口婆心地一遍遍教导
有时只换来了带着茫然的不解。且不论，你是
否成为了学生的“英雄”，你对于自己能否在教
师这个岗位上坚守下去都产生了怀疑。幸运
的是，固执的你，没有放弃在这个岗位上的坚
守，没有忘记自己的初心，仍固执地希望能给
他们的羽翼以力量，给他们的内心以温暖。

岁月不负人，时间告诉了你答案。当你

经历带班后的第一次分班，收到了来自孩子
和家长们的不舍与肯定；当你在朋友圈看到
小朋友获奖，孩子妈妈说是受你启蒙而产生
的热爱；当你看到所教的学生，有从一开始写
两百字都困难到现在能写出佳作，在同伴间
得到认可……点点滴滴，你好像在不经意间
真的成为了一些孩子们的“英雄”。

原来成为学生的“英雄”，师生间并不一
定将“爱”、“保护”挂在口中，坚持做好你身为
教师的每时每刻，无意间，你就成为了他们眼
中的“英雄”，也成就了自己的“英雄梦”。

2024年，希望你能继续“固执”地坚守自
己的初心，继续去完成你身为教师的“英雄
梦”。但除此之外，在生活中，希望你也能够
忠于自己，在失败时不失去自信，在成功时不
失去自我，“固执”地过好属于你的每一天，心
怀期待，以抖擞精神向 2024年迈进，穿越激
流险滩，去追逐属于你更广阔的“英雄梦”！

■张丽星

许自己一个英雄梦

你好，甲辰龙年！
日月其迈,岁律更新。过完正月十五就算过完年了，崭新的2024年扑面而来，在新的起

点，我们期待收获幸福、与衰老和解、继续追逐梦想，也希望家人康健顺遂、梦想能够实现、努
力终有回报……

旧岁已别，春意渐近。2024，让我们继续追光而行，向灿烂美好的新征程出发。

下期话题预告
3月5日是学雷锋纪念日。《城市·笔记》下期话题为“今天，我

们这样学雷锋”，雷锋是最美的奉献者、奋斗者，“雷锋精神”值得
我们传承和发扬。请大家结合实际，谈谈经历与体会。本次征稿
截止日期为2024年3月1日，字数1000-1300字，投稿邮箱为pin-
ghubs@vip.163.com，来稿请注明作者姓名、通讯地址、联系方式。


