

序跋集

清茶里觅风雅

《茶经》：“茶者，南方之嘉木也。”《南方有嘉木》是现任浙江省作家协会副主席、第五届茅盾文学奖得主、平湖籍作家王旭烽的倾心之作。十年磨一剑，终沏成《茶人三部曲》，堪称极品龙井，令人久久回味。作为“东湖女儿”的她，从故土东湖走出，流连在烟雨蒙蒙的杭州，地点在变，但书中氤氲的茶香始终未变。

在这个冬日里，让我们焚香听雨煮茶，在平湖觅风雅。（此文为《南方有嘉木》序）

公元1793年，东方中国，一位被称为乾隆的皇帝已在位五十八年。9月，是他八十三岁诞辰，万寿无疆的颂歌，在他的王土与庙堂响彻云霄。

此前整整一年，西方大英帝国以祝寿为名，派遣由前驻俄大使马嘎尔尼率领的外交使团出使中国，以图真正意义上的近代首次东西方大帝国相会。

使团全部费用，由东印度公司承担。

公元1600年成立的英国东印度公司，于1664年把从中国进口的一筒两磅两盎司的茶叶，作为贵重礼品献给英王——英国直接进口中国茶叶的历史自此开始。

一百余年以后的1785年，英国进口华茶已达一千零五十磅。

英国文学家迪斯拉利评之曰：茶颇似真理的发现，始则被怀疑……最后乃获胜利。

东方神秘绿叶在英伦三岛的传奇，启发了东印度公司的思路。这是一个既拥有军队又贩卖茶叶的公司，它一手握着剑，一手拿着账簿。此时，它产生了一种两全其美的梦想，将华茶移植殖民地印度。

正是这种关于茶的梦想，把东印度公司和马嘎尔尼送上了同一条驶向大清王朝国土的舰船。

1792年9月8日，东印度公司给马氏获取中国茶叶种植情报的训令说：经常从中国输入的或公司最为熟知的物品是茶叶、棉织品，丝织品，其中，以第一项最为重要。茶叶的数量和价值都非常之大，倘能在印度领土内栽植这种茶叶，那是最好不过的了……

马嘎尔尼的外交使命，一开始就因为纠结于双膝还是单膝向中国皇帝下跪而失败。但华茶为他弥补了一切，把优质树苗引入印度，光这一项也就不枉此行了，而且，在下个世纪，这次出使的费用将被百倍地偿还。

离开北京南下返国的途中，马嘎尔尼使团由北京至杭州，复由陆路经浙江、江西、广州。在浙江和

江西的交界之处，他们得到了茶树的标本。

1793年12月23日，马嘎尔尼在中国广州向东印度公司报告说：总督（即新任两广总督长麟）本人度量很是宽宏，断不是鸡肠狗肚之小官可比。承蒙他的允准，我找到了一些茶树，这就是我现在所拥有的几种幼树和几种适宜于种植的种子。

我也和公司想法一致，如果能在我们领土之内的某些地方种植这种植物而不是求助于中国境内，而且还能种得枝叶茂盛，这才能符合我们的愿望。我所得到的数种正在生长的植物，如果能精心培育，将来必定茂盛；放眼将来，喜不自禁。

1794年2月，马嘎尔尼给孟加拉总督素尔去信说：……有精通农业者认为兰普尔地区的土壤适宜于植茶。所幸的是，现任两广总督（长麟）利用赴任之便，同我遍历浙江省，引我通过茶区，慷慨地让我挑选几棵茶树之最良品种。我已经特地命令将之载入适当的箱子内，且以土培之，使其不致枯萎。

中国浙赣交界处藏之于深山的瑞草，从此来到南亚次大陆恒河流域的加尔各答落户生根。

法兰西学院院士佩雷菲特于1989年出版的《停滞的帝国》一书，专门提及了华茶最早进入印度的情况。他说：“加尔各答植物园向印度所有的苗圃送去了使团挖来的中国树苗的后代。1823年，在阿萨姆邦发现了一颗野生茶树，于是把这两个品种进行杂交。但可以说不当相当一部分‘印度茶叶’来自马嘎尔尼挖来的中国茶树苗。”

可以说，没有二百多年前从那艘随马嘎尔尼出使中国的“豺狼”号舰船上运载去的华茶，便没有今日作为世界上最大茶叶出口国的那个印度。

天朝中国向西方投之以桃时，并未想要他们报之以李。但一种植物的芬芳还是引来了另一种植物的迷香。两种植物各从东方和西方出发，开始了它们近代史上的独特的远征。1813年至1833年，中国



《南方有嘉木》
王旭烽 著
浙江文艺出版社

的茶叶和英国的鸦片的贸易量是一比四。清帝国在毒品泛滥中动摇了。

茶是郁绿的，温和的，平静的，优雅而乐生的；罂粟花是多彩的，热烈的，奔放的，迷乱而破坏的。茶往西方去的同时，鸦片向东方迅跑而来。东方和西方的诗人们则怀着完全对立的心绪描绘着这舶来之物。当英国的华尔勒歌唱着“软滑、醒脑、开心，像女人的柔舌在走动着的饮料”时，中国杭州的龚自珍则写道：“鬼灯对对散秋萤，落魄参军泪眼荧。何不专城花县去？春寒食未曾醒。”——为什么不到广东花县去做长官？那里是鸦片进口地，可以贪食不起，大过烟瘾，连禁烟火的寒食节亦在所不顾了呢。

其时，天津、上海、杭州、福州、厦门、广州等地，都成了著名的茶叶集散之地。1842年大清帝国签订《南京条约》五口通商之后，快剪船载着华茶，便全方位地驶向太平洋和大西洋。

和这个庞大的东方民族完全一样，在经历了两千年闭关自守，唯我独尊的生活之后，华茶的下一个大时代开始了。

芳草亭

在平凡的世界里昂扬奋进

◎ 殷建中

《平凡的世界》这部书以孙少安和孙少平两兄弟为中心，以社会的变迁、思想的转型为背景，通过复杂的矛盾纠葛，刻画了社会各阶层人们的形象。他们为了生活，默默承受着人生的无尽苦难，他们不放弃自尊、自强与自信；他们不屈服命运，与苦难拼搏，在沉重的生活中奏响了自强不息的命运主旋律。

《平凡的世界》的主人公孙少平被公认为是青年人的楷模，但我认为书中的哥哥孙少安是写得最真实的人，也是值得我们好好读懂的人物。

对于农村出来的我，感觉孙少安就像是我身边的某一个邻家大哥。过去农村生活条件大都较差，长兄为父，大儿子大都没钱上学，早早地担负起了家庭的重任，保护弟弟妹妹成长。孙少安也是如此，虽然小时候因为无钱读书而退学，但仍是一个责任心很强的人，表现在对润叶的爱情，想爱又不敢爱，潜意识认为自己家庭的贫困，给不了爱人幸福，他肩负的责任压迫了自己的正常欲望，令人唏嘘。这种压抑自我、牺牲自我的选择，使他承受了无尽的无奈与悲苦。但孙少安又是一个聪明的人，除了表现在勤劳、精明之外，他还善于接受先进的思想，在看到改革开放带来的机遇时，他敢于投入其中，虽几经坎坷、几度起伏，但好在最终还是迎来了“春天”。最让人痛心的是在他事业如日中天时，妻子却病入膏肓。他们共苦却无缘同甘，这对于活着的人来说，是多么的内疚和难过。

其实每一个时代，都需要有人作出牺牲。即使

在今天，那些拖家带口来打工的“外乡人”，他们干得累、吃得苦、住得差，为了一单几块钱的外卖，在三伏天不畏酷暑地跑，在三九冬日不畏严寒地送。但他们没有悲观、没有放弃，许多人省吃俭用赚下钱，让孩子在这里安心读书，接受良好的教育，相信知识改变命运；或者攒下钱回到老家去投资办厂，为了下一代人不再背井离乡。他们做着平凡的工作，心存平凡的想法，却显示出不平凡的人性光芒和奋斗激情。

把《平凡的世界》改编成电视剧的导演毛卫宁说：“在任何时代，我们都会尊重那些用双手创造自己生活的劳动者。这部剧的现实意义也在于此，是对浮躁社会的一支清醒剂。什么是成功？是你用双手创造自己的生活，而不是不劳而获。如果说当年看到更多的是奋斗、改变，那么今天看到更多的是平凡世界的价值。”

80年代的人读《平凡的世界》，是“致我们终将逝去的青春”，而90后“00后”则处在竞争的行列，也需要《平凡的世界》的精神激励。

时代巨变，生而平凡的我们更需要精神的激励与昂扬的斗志。每一个拥有梦想并在追梦的人，都该重温《平凡的世界》，去读懂：尽管命运起伏不定，尽管前方道阻且长，尽管外界还有很多不确定因素，但我们仍然要用温暖描绘出新一年的希望与憧憬，给自己勇气与信心。我们依旧要为自己认定的幸福坚强拼搏；我们要依然相信，只要昂扬向前，迎接我们的一定是更多的光明！



红楼漫谈

从刘姥姥的辈分说起

◎ 王 芳

在人们的印象中，刘姥姥的年纪跟贾母差不多大。但事实上，她的年纪比贾母还要大。第三十九回“村姥姥是信口开河 情哥哥偏寻根究底”中写刘姥姥拜见贾母，贾母道：“老亲家，你今年多大年纪了？”刘姥姥忙起身答道：“我今年七十五了。”贾母向众人道：“这么大年纪了，还这么硬朗！比我大好几岁呢！”

刘姥姥的年纪比贾母还大好几岁，但若论起辈分来，她却很小，只跟宝玉同辈。如若不信，请看第六回的叙述：

原来这小小之家，姓王，乃本地人氏，祖上也做过一个小小京官，昔年曾与凤姐之祖——王夫人之父认识。因贪王家的势利，便连了宗，认作侄儿。那时只有王夫人之大兄——凤姐之父——与王夫人随在京的知有此一门远族，余者也皆不知。目今其祖早故，只有一个儿子，名唤王成，因家业萧条，仍搬出城外乡村中住了。王成亦相继身故，有子小名狗儿，娶妻刘氏，生子小名板儿，又生一女，名唤青儿；一家四口，以务农为业。因狗儿白日间自作些生计，刘氏又操井臼等事，青板姊弟两个无人照管，狗儿遂将岳母刘姥姥接来一处过活。

由此可知，王成的父亲与王夫人之父连了宗，认作侄儿，他就与王夫人同辈；既然王成的父亲与王夫人同辈，那王成就比王夫人小一辈，与宝玉同辈；刘姥姥是王狗儿的岳母，与王狗儿的父亲王成同辈，所以也与宝玉同辈。

因此，刘姥姥已经七十五岁了，比贾母还大好几岁，却比贾母小了两辈。一般来说，辈分大小与年龄大小没有必然联系，但刘姥姥这个辈分却不是自然形成，而是人为造成的。王成之父在做京官时与王夫人之父认识，本来同朝为官同殿称臣，相互之间为同僚。同僚之间，称兄道弟，是为同辈。但王成之父“因贪王家的势利，便连了宗，认作侄儿”，这就低了一辈，于是发生连锁反应，将刘姥姥的辈分也拉低了。王成之父之所以要人为拉低自己的辈分，无非是为了攀附四大家族之一的王氏家族，拉近自己与王家的关系，从而可以利用王家的势力分得一些利益，获得一些好处罢了。

刘姥姥似乎与这位早已作古的王成之父心意相通，她之所以要进荣国府，无非也是为了攀附上这个大家族，以便去那里打秋风。在第六回中刘姥姥

就说：“倒还是舍着我这副老脸去碰碰，果然有好处，大家也有益。”当她见到只有十八九岁的凤姐时，“已在地下拜了几拜，问姑奶奶安”，还要百般的哄板儿出来作揖，最后她得到了二十两银子和一串钱。

在《红楼梦》中，还有这样类似的例子。第二十四回“醉金刚轻财尚义侠 痴女儿遗帕惹相思”中，贾宝玉见到了同族的贾芸，说了句“倒像我的儿子”。贾芸看不下去了，笑道：“好不害臊！人家比你大五六岁呢，就给你作儿子？”没想到贾芸非但没生气，反而受宠若惊，笑道：“俗话说的好，‘摇车儿里的爷爷，拄拐棍儿的孙子’，虽然年纪大，山高遮不住太阳。只从我父亲死了，这几年也没人照管。宝叔要不嫌儿儿蠢，认做儿子，就是侄儿的造化了。”在第三十七回“秋爽斋偶结海棠社 蘅芜院夜拟菊花题”中，他给宝玉送了两盆白海棠，在给宝玉的信中居然写“不肖男芸恭请父亲大人万福金安”，极尽阿谀奉承之能事。

从刘姥姥辈分的降级、贾芸对宝玉的阿谀等事例，我们看到了传统社会的人情世故，小人物攀附大家族的生存之道。



博览群书

繁花落，人生百态显



《繁花(批注本)》
金宇澄 著
长江文艺出版社

内容简介：《繁花(批注本)》脱胎于金宇澄的茅盾文学奖获奖作品《繁花》，特邀作家沈宏非批注，著名设计师姜庆共排版设计。《繁花》穿插于60年代和90年代之间，人物在两个时空交错叠替，以独特的沪语和话本式表达，书写了一部上海的繁华传奇。《繁花(批注本)》在原著的基础上，对其中的方言词汇、特殊表达、重点情节加以批注和鉴赏，解构《繁花》一书的精巧结构和艺术细节，带领读者深入感受《繁花》的美妙世界。

长江文明的探索与思考

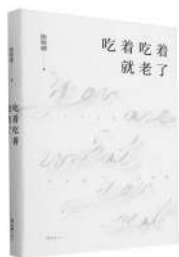
内容简介：长江是中华民族的母亲河、生命河。在数千年的历史进程中，长江通过其干流和众多支流将东西南北的资源、文化融通在一起，同时吸收外来文明元素，为中华民族的发展提供了广阔的空间和强大的生命力。特别是近一千年里，中国经济、文化重心完成东移南迁，长江已成为中国的核心河。

著名历史地理学家、西南大学教授蓝勇，生于长江，长于长江，又研究长江。在这本汇集数十年研究心得的书中，他用史学家的贯通眼光、文学家的丰沛情感、旅行家的广博见识，详细梳理了长江的地质历史、文明起源和千古兴衰，全面介绍了长江独特的人才、城市、饮食、民俗和交通等文化以及自然景观，最后在自然与人文、传统与现代的交汇点上，从比较的视野重新思考了长江文明在世界文明和中华文明中的定位。



《水润华夏大长江(精)》
蓝勇 著
江苏人民出版社

你吃到的，就是最好的



《吃着吃着就老了(精)》
陈晓明 著
文汇出版社

内容简介：《风味人间》总导演陈晓明的舌尖寻味故事。

从十七岁出门远行，进京上学，到误打误撞成为一个美食纪录片导演，再到后来成为全国闻名的吃货，漫漫人生路，每个阶段都有与食物相关的记忆。年少时候，好吃是六毛钱的缸贴子，邻居家的西瓜酱，第一次下馆子时把嘴巴烫出泡的萧县羊肉汤，这些是刻在基因里的叫乡愁的东西。一个外地务工人员的北京记忆，是难过时府右街的延吉冷面，寒夜里24小时的马华，以及人手一把肉串，喝着工业啤，聊着维特根斯坦的岁月。食物，连接着故乡与世界。每个人都可以在“吃”里找到归属。美食并不小众，它藏在大多数人的一日三餐里。说到底，于勒叔叔的生蚝和父亲病榻前的萝卜丝汆丸子并没有本质区别——你吃到的，就是最好的。

整理 金睿敏

方言学堂

出客
大方阔绰；美观体面
①伊格人是蛮出客格，一眼眼物事是拿勿出手格。
②伊就格件出客衣裳，平时还勿舍得着。

大老
兄长辈。
伊是吾的大老，伢屋里兄弟当中伊顶大。

打相打
打架。

想头怪脑
想出歪点子、异想天开。亦作“想头刮脑”“想出点来”。
伊又要想头怪脑想出点啥歪点子来哩。

朝南落北
来回奔走。
格时里忙倒格来，朝南落北跑来勿定。

落汤鸡
浑身淋湿。
一场大雨落下来，伊走勒路浪落来像只落汤鸡。

搅勿灵清
瞎搞。亦作“搅五搅六”“搅啥名堂”“搅头大来”。
伊拉做格事体真是搅勿灵清，伢看勿懂。

眼乌珠
眼珠。
依眼乌珠眊出仔介凶做啥？

伊格人是蛮出客格