
散文天地

杂

花

生

树

2024年1月17日 星期三 电话/85018416 E-mail/pinghubs@vip.163.com 编辑/殳璐妍 版式/李春霞

DONGHU·YUSI

东湖·语丝 C3平湖版

上世纪七八十年代，平湖的南门大桥，
是城南最显眼的一个标志，站在桥上，往西
边远眺，除了相邻的汽运站，目之所及皆为
绿油油的田野。

那一年，父亲因为单位搬迁，来到南
门大桥北侧的运输站上班，妈妈仍带着我
和姐姐留在乡镇。两地分居有着诸多的
不便，而且也不能很好地相互照应，为了
能够早日举家迁居城关（平湖的旧称），为
了早日实现家庭团圆，在父母的商议安排
下，读小学二年级的我率先转学到了平
湖。

初来城关的我，孤单又寂寞，虽然大伯
和姑妈也居住在城里，堂哥和堂姐也没年
长我几岁，但他们都住在城东桑园弄那里，
离我们城南还是有点距离的，再加上我初
来乍到，对这里的路况不是很熟悉，父亲也
不放心我一个人前往，所以大多的时间，也
只能在南门大桥附近晃悠。

那个时候，让我感到最暖心的人，是爸
爸单位的同事们。因为我体型偏瘦，叔叔、
阿姨们，对我这个乡镇来的小姑娘特别关
爱，时常嘘寒问暖；单位的领导也给予我们
颇多的照顾，分配了位于二楼的一间二三
十平方米的单身宿舍，宽敞又明亮；而其他
职工，则挤身于集体宿舍。那个年代的人，
纯朴且宽容，没有丝毫的嫉妒，反而常常关
心我，生怕我会有任何的不适应，怕我在城
里住着不习惯。

我和父亲的一日三餐都是在食堂解
决的。每逢周末，姐姐会乘着轮船来到平
湖，带上妈妈精心烹煮的菜肴。姐姐的到
来，是我最开心快乐的时光，既有美食，又
可以见到朝思暮想的亲人。我会带着姐
姐到处溜弯，去古色古香的南河头赏景，
到饮食店吃三鲜馄饨，当然，还有老字号
的毛狗线粉……

我当时就读的学校是平湖五七小学。
每天吃过早饭后，我背着书包，沿南门大桥
往北，从勤俭路的南端路过，再接下来是人
民银行。

建国路从南贯穿至北，两边种植着漂
亮的法国梧桐，灵动雅致。走在路上，偶
尔会有自行车轻盈地滑过路面，点缀着这
条宁静的马路。再往前走，就来到了南河
头，那里有一家小型的早餐店，大叔在店
门口支起了一口很大的平底锅，专卖生
煎。当时的早餐店不多，加上位置优越，
既处于马路边，又是居民区，所以大叔的
生意络绎不绝，每次路过，经常看到他忙
得不亦乐乎。

南河头的斜对面是一家钟表店，墙上
悬挂着琳琅满目的钟表，让人目不暇接，店
里的售货员，都比较年长，唯一的年轻人，
热情又勤快，后来成了我闺蜜的姑父。第
二百货商店，简称二零部，在南河头北侧，
来平湖后认识的新同学，就住在附近，她性
格豪爽，颇有男生风范，因为她母亲也在商
业系统工作，所以我们两个人比较投缘，总
有说不完的话题，路过她家，我总会叫上
她，两人结伴同行去学校。

建国路很长，再往前几十米，就走到
了戏院，那时候演出的戏曲差不多都是越
剧，我们不太喜欢，所以不常去，唯一感兴
趣的是剧院对面的冷饮店，那里可以买到
令人垂涎的美食，几分钱一支的雪糕，奶
香扑鼻。

戏院前方有一个十字路口，我们有时
候抄近路走东小街去学校，有时候走大马
路，解放路和小街有一座平桥连通，桥边有
一家什货店，那里的奶油话梅非常好吃，每
每想起，那种酸酸甜甜的滋味，是童年味蕾
最美的记忆。

五七小学位于解放路成双弄内，进门
就是花坛，左拐的平房是教师办公室，办公
室的后面是一片操场，然后就是教学楼。

我的教室位于底楼最西端，堂哥比我
年长三届，他时不时地会在课间十分钟的
间隙，从楼上下来看我，一方面是给我壮
胆，一方面也给那些顽皮的男生来个下马
威。

教我们语数的老师分别是黄老师和蒋
老师，学习成绩一向位于前列的我，在这里
却碰到了壁，居然落了个中等，乡镇和城里
教学的差距，让我至今铭记犹新。

蒋老师虽说不是我的班主任，因为彼

此都比较熟悉，她对我很是上心。老师的
鼓励，对我是莫大的鞭策，我只有加倍努
力，才能和同学们缩小差距，才能让父母宽
慰放心。学习上，我仔细聆听，不懂多问，
交友上，因为性格开朗，大家也很喜欢和我
交往，好朋友也越来越多。教语文的黄老
师也慢慢地从人群中发现了我。

日子就这样不紧不慢地过去，我也渐
渐习惯了这里的学习和生活。闲暇时分，
我常常会来到南门大桥，摸着红漆刷新的
石灯笼，望着河面上来来往往的机帆船，
心里时不时会涌起一阵莫名的失落，一股
淡淡的乡愁，我常常会想起镇小的日子，
我们的老师，我们的同学，操场上欢奔愉
悦的情景……

时光荏苒，一转眼几十年已过，如今的
平湖城发生了翻天覆地的变化。曾经就读
的小学，正在筹建商务楼，长廊相伴的汤家
浜，已变为繁华的人民东路，最熟悉的建国
路，经过几次改扩建，已然成为集吃、住、行
于一体的步行街。

城市化进程给了我们崭新的视角，每
个人的双眸，记录着美丽的蝶变。在平湖
城南生活的这段日子，是我记忆中难以磨
灭的印记，使人回味，难以忘却。

城南往事
□ 娴儿

年关越来越近，又到了吃腊八粥的
日子了。

中国传统节日，人们总是想到除
夕、中秋、清明、端午。腊八节，在岁月
演变中，成了默默无闻的那一个。可在
历史上，腊八节是那样隆重与热闹

腊八节是唯一一个以日期命名的
节日。读懂腊八节，便读懂了思念、祈
福、温暖、关爱。孟浩然有一首经典的
腊八诗《腊月八日于剡县石城寺礼拜》：

石壁开金像，香山倚铁围。下生弥
勒见，回向一心归。

竹柏禅庭古，楼台世界稀。夕岚增
气色，馀照发光辉。

在夕阳余辉里，寒风凛冽的寺庙
前，抖索着身子，忽然谁递过来一碗热
气腾腾的腊八粥，稀里哗啦喝下，抬头
看见依山而立的弥勒佛微笑看着他，诗
人心里的阴霾霎那间一扫而光，手捧的
这碗腊八粥分外得滚烫。

腊八，是春节的序幕。年味儿越来
越浓，辛苦工作一年的人们，归心似箭，
返乡的列车慢慢地来接你回家了。

老家的钱王寺里每到这个时候，又
开始摆起大铁锅，烧好粘稠滑溜香甜的
腊八粥，热情邀请乡亲和来这里打工的
新居民们喝上一碗，暖暖胃又暖暖心。

去年的腊八节，我第一次心血来潮
问起母亲烧不烧腊八粥。母亲说我们
家里都不烧腊八粥的，钱王寺里会烧很
多腊八粥。她会去钱王寺帮忙烧粥，我
要吃，就去钱王寺吧。

我热情很高，真的到钱王寺来了，
寺门口已经排起了长队。老人们端着
热腾腾的腊八粥，站在廊檐下，一边喝
粥，一边聊着今年的开心事，脸上荡着
幸福的笑容。

盛粥的大妈有好几个，母亲就排在
第三个。看见我这个第一次来的“稀
客”，也例行公事地说领粥后面排队去，
一点也不徇私优待我。

第一次看这么长的队伍，这么多人
这么早顶着寒风来喝这么一碗粥，我不
禁好奇究竟是什么神奇的魅力？

我没有去后边排队，就站在大粥锅
旁边看大妈们飞快地盛好一碗碗粥递
给一个接一个的喝粥人，彼此的脸上都
洋溢着快乐的笑容。

都是村庄里彼此熟悉的大妈，自然
而然我们就聊开了。

母亲说，一年里，腊八这一天起得
最早，四点钟就起来了，赶来烧腊八
粥。干劲十足，好像一年里就期望这一
天来到。

大妈们都说是啊，不知为什么，心
心念念的就是腊八这一天来到，比过年
还盼望，就是为烧好这一顿腊八粥给大

家吃。看这队伍，大家也喜欢喝一碗腊
八粥的。

听着这朴实的乡音，我忽然感动
了。大妈们都是义务来这里为大家服
务，还这样的热心周到，这也许就是我
们深深地留恋着这片乡土的原因，这里
有我无法割舍的情感和记忆。

大妈，今天您们为大家熬粥，其实
是您们心底里一直流淌着这份地地道
道的善心，感召着大家来喝一碗您们精
心熬煮的腊八粥。大家是来接受您们
这份暖心的关爱啊！

记得小时候我也去钱王寺领过一
次腊八粥。排在长长的队伍里，我害怕
被赶出去，一直祈祷快点轮到我，轮到
我时腊八粥还有很多很多。真的轮到
我时，大妈很热情地招呼我，给我的小
碗里盛的腊八粥稠稠的，满满的，还夸
我这么小就这么勇敢。这一天是我一
生里最快乐的一天。

腊八节在佛家文化中有这样的传
说，相传释迦牟尼在成佛以前，经过了
六年苦修，日食一麻一麦，身体变得极
度虚弱。这一天，他饿倒在地。一位路
过的牧羊女看到后，挤出牛乳，配上糯
米杂粮，熬了一碗乳糜喂他吃下，这才
救活了过来。释迦牟尼醒来后为报大
恩，发愿修成正果，普度众生。七七四
十九天之后，释迦牟尼在菩提树下顿然
开悟，成就佛陀金身。

用新收的五谷杂粮熬一碗碗热气
腾腾的腊八粥，盛的正是像母亲一样的
大妈们朴实的感恩之情，菩萨心肠。

长长的队伍终于到了终点，轮到我
的时候是最后一个。站在热气腾腾的大
锅旁的我早已身子暖和，心也暖和了。

母亲给我盛了满满一碗腊八粥，我
呼噜呼噜一下子喝完了一碗。大妈马
上又给我盛了一碗，我喝了半碗喝不下
了，有点尴尬地擎着碗。母亲说：“喝不
下就别喝了，腊八粥吃了还有剩下的，
便是好兆头，那是‘年年有余’，这是来
年生活富足，财源多多。”大家开心地笑
了。

小时候，一碗腊八粥，煮的是岁月
的温暖。长大后，一碗腊八粥，喝的是
久违的乡音。

今年我没有在腊八节打电话问母
亲家里烧不烧腊八粥，想来母亲又去寺
里忙活了。我到街上转一圈的时候，看
到好几个小区门口和店家都端出了热
气腾腾的腊八粥，热情招呼环卫工人、
快递小哥喝一碗暖暖身子，温暖荡漾在
街巷里。

世道虽有艰难，感恩一碗腊八粥温
暖彼此。愿从此的每个腊八节，都有粥
可温，愿人人皆是感恩心。

腊八粥的温暖
□ 殷建中

光阴似箭，岁月如梭。转眼又快到
2024年的春节了，自己也到耳顺退休的年
龄了。每逢佳节倍思亲，让我不禁又怀念
起已离开我们四十四年的祖母——我的
娘娘。如果娘娘现在还健在的话，她属
鸡，今年应该103岁。

娘娘1920年出生在上海市金山区朱泾
镇大坊泾的一个小乡村里，和平湖市新埭
镇的泖河村只有一河之隔。在娘娘家门
前，有座小木桥掩映在大树下，走过小木桥
河南面的村庄，就是浙江了。所以这里上
海市的农家和浙江省的农家，喝的是同一
条河里的水，隔着河可以说话，对着河可以
唱山歌。

娘娘的父母去世早，只和姐姐两人相
依为命。娘娘平时靠自己织布、结网，用卖
掉布匹、鱼网的微薄收入，来维持生活。所
以大姨婆婆很早就去上海谋生，后来留在
了上海。娘娘嫁给大大（祖父）时，大大结
婚穿的长衫等衣物是借来的，娘娘就勤俭
持家，靠双手种稻栽棉，摇花织布，使全家
人过上了衣食无忧的生活。

1954年，具有平湖地方特色的新埭泖
田山歌，有幸出席了“浙江省第一届民间音
乐舞蹈会演”，参加这次会演的山歌能手是
泖河村的李巧龙、林金奎、张保根、顾秀余、
费玉龙、费在忠等 16人。娘娘的外婆家就
是平湖传唱泖田山歌最盛行的泖河村。
1956年，他们又协同毗邻金山区朱泾镇大
坊泾一河之隔的歌手们一起，参加了“松江
专区民间音乐舞蹈会演”，接着又参加了

“上海市民间音乐舞蹈会演”，均获得了较

高的评价。娘娘的出生地和生活的地方，
就是泖田山歌的发祥地，娘娘就在这块富
有浓郁民间文化特色的肥田沃土上长大，
使她从小就跟长辈们学会了唱山歌。娘娘
由于喜爱唱山歌，记性又好，长大后成了远
近闻名的女民（山）歌手。

娘娘是个肚子里有着无数宝藏的
人。娘娘会在摇花时，一个人轻轻地吟
唱；在结鱼网时，也也会摇摆着身子，有节
奏地结一针，唱一句。更多的时候，是娘
娘唱泖田山歌或讲民间故事给我们姐弟
三人听。每当夜幕降临，在橘红色的灯光
下，娘娘总是神情专注的，声音柔柔的，仿
佛把我们带到一个梦幻般的仙境，讲的都
是一些富有正能量，劝人为善的内容。为
此，在我幼小的心灵中，种下了爱好民间
文学的种子，也播下了好人有好报的善良
种子。

娘娘是个富有爱心的人。娘娘的怀
抱最温暖，小时候每次累了的时候，娘娘
总会抱着我：阿妹，睏觉。娘娘就抱着我，
唱起催眠的歌谣。每次饿了的时候，就会
到娘娘的怀里撒娇，喊：娘娘啊，盛乃（点）
饭呀，加乃糖呀，淘乃茶呀。娘娘总会慈
爱地满足我。爸爸每次探亲假回来，总是
大包小包买回来许多糖果、水果，还有从
来没见过的外地特产，娘娘总是分成一份
一份，让我给左邻右舍都分上一份，让大
家一起分享快乐。但当别人家有什么好
吃的东西时，娘娘都会要我们快走开，不
能看着人家吃，娘娘说，回来告诉娘娘，也
给你们做。

娘娘是个省吃俭用，勤俭持家，把爱无
私奉献给我们晚辈的人。娘娘个子高挑，
平时梳着两只乌黑油亮的长辫子。梳头时
掉下来的长头发，娘娘会存放在一个小小
的甏里面，等换糖的担子挑来村上时，我们
姐弟就拿出小甏里的头发，去换糖吃。娘
娘口袋里用布做的系锁袋（钱包），也是为
我们藏着的。每当装着油条、油番酥，糖饺
的送货下乡的担子过来，娘娘总会慷慨解
囊，买我爱吃的糖饺。

娘娘是个慈祥可亲的人。邻村周家的
头生男婴不肯吃奶，啼哭声不停，揪人心
肺。娘娘就出主意说：“小囡这么哭闹，总
是有原因的，要不把衣服脱开来看看，身上
生勿生啥？”周家人听从娘娘的话，给男婴
的衣服脱开一看，原来腋窝里长了个疮，化
脓了。经过处理又精心调养，小男婴很快
恢复了健康。周家人为了表示对我娘娘不
尽的感激，让这个小孩过寄给娘娘当干儿
子。从此，两家人成为了世交。娘娘每次
去周家，总要买点东西。周家人来我家，也
是带上礼物来。两家人一直是客客气气，
非常友好。

我的娘娘，在她 59岁的时候作古。娘
娘生的病从开始时的大腿抽筋，疼痛得不
能走路，到最后瘫痪在床 3年多，到处医治
无效。娘娘一辈子吃了许多苦，现在日子
好了，要是她老人家还活着，该多好呀……

每当逢年过节时，在我的内心深处总
会思念起我的娘娘，娘娘虽离我们远去了，
但她的音容笑貌一直萦绕在我的脑海里，
她慈祥的模样一直驻留在我的心田里。

缅怀祖母
□ 褚亚芳

近期，著名音乐人刘欢为电影《三
大队》献唱的主题歌《人间道》短视频火
爆网络，还提到了三十六年前，他为电
视剧《便衣警察》演唱主题歌《少年壮志
不言愁》的情景，这不仅勾起了无数观
众的回忆，也为电影上映赚足了人气。
吸引我走进影院的另一个原因当然是
片中的男主角张译，作为近年来当红的

“双料”影帝，他主演的《温州一家人》
《金刚川》《万里归途》《狂飙》等影视作
品都给观众留下了难忘的印象。

电影《三大队》根据纪实文学《请转
告局长，三大队任务完成了》改编而
成。影片讲述了三大队在侦办“9·21”
案件过程中意外导致嫌犯王大勇死亡，
三大队成员被判入狱，出狱后案件仍未
侦破，程兵和队友坚持以普通人身份万
里追凶的感人故事。

截至目前，该片票房突破 5.59亿
元，成为2023年贺岁档的票房冠军，也
是近年来非常不错的一部警匪类大片。

作为影片的灵魂人物，由张译饰演
的三大队队长程兵，一出场就通过被害
人衣领上纽扣的指纹，找到了办案的突
破口，五天破案的军令状也为影片埋下
了伏笔。师傅张青良的突然离世、刑讯
逼供导致王大勇的意外死亡，给承办了
诸多大案要案的三大队带来了灭顶之
灾。五位队友悉数获刑入狱，剧情陡转
直下。若干年后，大家相继出狱，但每
个人的生活都发生了重大变故。作为
当今影坛的实力派人物，张译凭借对角
色的精准拿捏，以了无痕迹式的出色表
演，塑造了一位极具正义感和使命感的
孤勇者警察形象。片中他带着小帽、扛
着大包搬运行李的身影，穿着橙色马
甲、头发苍白、胡子拉碴扫大街的清洁
工形象都给观众留下了深刻印象。

影片中，最让人感动的一幕，无疑
是出狱后五位队友在马记夜宵店同唱

《少年壮志不言愁》的精彩桥段。回首
曾经一起并肩战斗过的警察岁月，审视
当前各自现实生活的变迁，面对今后未
知的人生道路，这首歌不仅唱出了他们
心中彼此的万千滋味，而且也让银幕前
的无数观众为之动容。这也使得整部
影片充满了凝重而悲壮的集体英雄主
义和个人理想主义色彩。

影片用了大量篇幅展现了程兵和
队友万里追凶的艰辛历程。墓地告别
这段戏就是三大队自发集结的动员
令。编剧独到而高妙的人物群像设计
也在这里徐徐展开，“我从来就不觉得
您欠我们，我也从来没后悔过能做警
察”的刑侦新兵徐一舟第一个报名同
往；张嘴就是“身心清净方为道，退步原
来却向前”的蔡彬，第一个反对去长沙
却坚持的最久；“一听到四川口音的人，
手就发抖”的马振坤为了家人选择了第
一个离开；蹭烟时总能掏出一大把打火
机的廖健离队前还不忘为各位队友们
买上一份平安保险……

历时 12年的万里追凶，五位“编
外”警察抛家舍业、无怨无悔，从湖南
到四川，从辽宁到广东，从广西到云
南，队友们一个个集结而来，又一个个
中途离开，真实再现了平凡英雄们“历
尽苦难痴心不改”的赤胆忠心，同时又
细致描摹出不同境遇下人性的温暖与
厚重，谱写了一曲“金色盾牌，热血铸
就，峥嵘岁月，何惧风流”的新时代《便
衣警察》之歌。

正如影片中那句“我执，是一切痛
苦的根源”台词所说，作为孤勇者的程
兵，正是他始终放不下为受害者讨回公
道的初心，忘不了为师傅报仇、为三大
队有所交代的执念，所以才义无反顾地
踏上了万里追凶的孤勇之旅，也在银幕
上的人民警察画廊中，增添了一个极富
时代标签的崭新艺术形象。

初心如炬 孤勇前行
——电影《三大队》观后

□ 贾军礼

太湖石 顾天成 作


