

编者按:最是书香能致远。读书,意味着我们还有梦想,还在奋斗,还在寻找新的可能。因为阅读,我们不断成为更好的自己,也因为阅读,人类不断创造更美的世界。为倡导全民阅读氛围,让更多人在书香里探寻平湖故事、品读世间万千,在书香里与经典对话、跟智者谈心,本报今起全新推出《东湖·阅读》版面,开设的“序跋集”“博览群书”“闻书香”“吾之书”“芳草亭”“方言学堂”“纸上会客厅”“红楼漫谈”等系列特色栏目将陆续与读者见面,敬请关注。

博览群书

或许文字更胜一筹

本期推荐的三本书籍分别讲述了关于历史、社会与人性的深刻故事。

《岁月忽已晚(古诗十九首里的东汉世情)》,将古诗与东汉时期的社会情境巧妙结合,在书中感受历史的沧桑与厚重;《三部曲》通过家庭和社会的变化,展示了人性的复杂面貌;《赶超的逻辑(文化制度与中国的崛起)》,则分析了中国经济崛起的文化因素。三本书,三种角度,带你领略阅读的无限魅力。



《岁月忽已晚(古诗十九首里的东汉世情)》
胡大雷 著,
广西师范大学出版社

内容简介:本书围绕《古诗十九首》的情感抒发,结合东汉的社会背景,描绘了东汉文人生活的诸多面向:负笈行四方求学入仕、因出门远游而思念故乡亲人、与知音好友相知相交。尤为难得的是,《古诗十九首》还描述了东汉文人生命意识的觉醒,以及他们对人生来路与归途的反思,本书作者对这一方面也多有阐发。本书写作时兼顾史学与文学,注重还原、梳理汉末的社会历史,既有对《古诗十九首》的赏析,又挖掘、钩索东汉文人的生活细节。通过剖析这短短的十九首古诗,作者为我们再现了东汉文人的生活与情感,揭示了东汉时期的世态与人情。



《三部曲(精)》
(挪威)约恩·福瑟 著,李谢波 译,
上海人民出版社

内容简介:小说从年轻的情侣阿斯勒和阿莉达离开家乡、前往比约格文(卑尔根市)开始:阿莉达已有身孕,但他们很难找到住处,不得不在寒冷秋雨中飘荡。后来他们找到了居所,生下了儿子小西格瓦尔。在阿斯勒外出的一天,来自故乡的人认出了他,并指出了他过去犯下的罪行……

多年之后,阿莉达的女儿爱丽丝也老了。她重新看到了已经死去的母亲,还回忆起了同母异父的哥哥西格瓦尔。后代和祖辈的人生经历,在难以挣脱的宿命中介叠重合。

福瑟不仅构建了一个关于爱、反抗和救赎的寓言,而且对现代人的生存境况做出了具有高度象征性的描绘和十分深刻的反思。



《赶超的逻辑(文化制度与中国的崛起)》
朱天 著,
孟涛 译,
北京大学出版社

内容简介:

过去四十多年来的经济高速增长改变了中国的经济面貌。基于翔实的数据和比较分析,作者提出中国的崛起是东亚经济增长奇迹的一部分,而造成中国与其他发展中国家之间差异化表现的主要因素,是文化因素,即儒家文化所倡导的对储蓄和教育的重视。

本书不仅有助于澄清公众关于中国经济增长的一些常见误解,帮助其理解中国经济过去增长的原因,也有利于预判中国经济未来增长的前景。

整理 金睿敏

吾之书

寻觅中华的奥秘

我时常放在手头翻阅的书籍,往往是著名文化学者余秋雨先生的著作。近两年来,已经不知重读了多少遍的书便是余先生的《寻觅中华》。

余秋雨先生写历史文化散文的确是令人敬佩的,白先勇先生评价:“余秋雨先生是把唐宋八大家所建立的散文尊严又重新地给唤醒了一次。”我想这样的评价,在余秋雨先生的《文化苦旅》《山居笔记》《千年一叹》《行者无疆》等等的散文集里都可以得到印证。

这一本《寻觅中华》,又是一部以诗性化语言来钩沉历史的典范之作。全书1个总序加19篇文章,从炎黄时代的血雨腥风,讲到春秋战国的百家争鸣;从斑驳的甲骨文,讲到英俊的唐诗男子;从魏晋风骨,讲到西天梵音;从以诗为经,讲到以人为本;从文官政治,讲到马背征战……在余秋雨先生万千

芳草亭

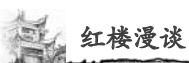


《流俗地》
(马来)黎紫书 著,
北京十月文艺出版社

近来为友人所“鼓惑”,一头栽入了收集作家签名本的无底坑。最新一次冲动购书成果,便是今日想聊聊的《流俗地》。

一千种冲动背后隐藏着一千种诱因,驱使我弃“双十一”骨折价不顾,以原价购入这部长篇小说的动因,除了作家素雅大方的亲签之外,最难抑制的便是好奇心,一股尝鲜的欲望。作者黎紫书,马来西亚华文女作家,生于大马,长于大马,书写于大马,她笔下方方正正的汉字,在东南亚异域风情浸润下,会幻化出怎样的旖旎风姿呢?

新鲜,是初读《流俗地》后所见。小说,尤其是长篇小说,是作家头脑中创想世界的实体化,一部皇皇



《红楼梦》的魅力与魔力

◎ 金 中

文学名著,凝结着作者对人生深刻而独特的感悟,蕴含了各个民族的智慧和精神,代表了人类文明的发展高度。因此名著阅读可以拓展我们的人生经验,开掘自身的精神力量,传承民族乃至世界的优秀文化。《红楼梦》是中国古典文学的顶峰之作,蕴含着丰富的文学资源和教育资源,烛照我们的人生,丰富我们的情感,唤醒我们的灵魂。

《红楼梦》是一部描述人生经验的书,如学习经验、交际经验、恋爱经验、从艺经验、经商经验、为政经验等,无所不备。尤其是在大观园里,宝玉与众姐妹们追求雅致的生活方式,给我们的精神成长提供了无限的可能。宝黛共读《西厢》,曲词能警芳心;探春欲结诗社,她振臂一呼,应者云集。无论是海棠,还是菊花,抑或螃蟹,他们或借景抒情,或托物咏志,还意犹未尽。于是又有了芦雪广联诗、群芳开宴夜宴让人难忘的诗宴狂欢。这种同伴互助的学习经验、艺术经验,对于青少年成长来说,无疑是一种启发和提升。《红楼梦》可谓人生的百科全书,让我们见识各种人生样态。他们中有阿谀奉承者,也有刚正不阿者;有同流合污者,也有洁身自好者;有草菅人命者,也有悲天悯人者。阅读《红楼梦》,就是与书中人物对话,在对话中感受人心的齟齬与博大,体验人世的艰辛与温暖,领悟人生的束缚与自由。

《红楼梦》是一部感同身受的人情之书。人的成长,不仅需要人生经验的累积,更需要情感的熏陶与滋润,《红楼梦》最有价值的思想就是“情本思想”。小说的“情本思想”主要体现在大观园世界,贾宝玉和林黛玉就是其中的代表,他们既不像宝钗那样的克己复礼,也不学凤姐那样的为所欲为,而是回归人性的本质,活出人的真性情。宝黛两人代表了两种典型的用情方式,黛玉对待知己是一往情深,就是你对我有情,我对你有意;而宝玉则对他人皆有有情,不管对方是有情还是无情。前者可以说是指建立在情投意合基础上的爱情,代表了情感的深度;而后者则指包夜女性在内的人与人之间的相互尊重,代表了

气象的笔墨之下,几千年中华文化史脉络清晰、节点分明,对于中华文化的重要印记判断、重要人物梳理见地出色、观点独到。

当我们读到“长河落日,大漠荒荒”;当我们读到“西风渐紧,衣衫飘飘”;当我们读到“千古之盛,未尝有也”;当我们读到“中国文化一旦沉淀为人格,经常会出现奇崛响亮的生命形象”……我们已然在《寻觅中华》中找到了答案。找到了什么答案呢?找到了中华文明为什么经久不衰的答案,找到了中华文化为什么绚丽多姿的答案,找到了中国人民为什么自强不息的答案。在这些沉甸甸的答案之中,我们应该向巍巍华夏这片广袤的土地,以及五千年来生活在这片土地上的人们投以崇敬的目光、献上由衷的敬意!

寻觅中华,也是在解密中华。共享寻觅和解密的乐趣,那就让我们一起走进《寻觅中华》的那些伤

见与不见

——简评《流俗地》

◎ 祝敏锐

巨著,一处太虚胜境。

流俗之地,便是黎紫书搭建的想象之境。锡都,作家半写实半虚构的城市。盲女银霞,与幼时玩伴细辉、拉祖三个家庭,以及周边人物,生活在锡都。三人青梅竹马,居住在“近打组屋”(下层平民居住的密集型公寓楼)。组屋大楼三百多户人家,华人、印度裔、穆斯林杂居混处,中医跌打药房、马来人服装店、印度人杂货铺比邻开设,娘娘庙与象头神相安无事,三个小伙伴混杂着粤语、淡米尔语边交谈边下中国象棋……

异族混居,作家笔触着墨在柴米油盐、流短蜚长,民族宿怨被烟火气氤氲的日常所替代,组屋里飘荡着香料与红花油混杂的复合气息,如我这般习惯于同一种肤色、同一种语言的简体中文读者,甫一读到此情此景,想来心中都会交织着诧异与新奇。

新鲜感消退,当读者熟悉了组屋,熟悉了锡都之后,阅读推进,所见的便是作家的功底。黎紫书文笔沉稳,叙事零碎,用评论家的话来说,是“返璞归真”,是“洗尽铅华”。小说章节发展不按时间顺序,前后章节时空错置,前一章银霞刚搬入美丽园新居,后一章便返至幼时组屋追溯诸鬼传说源来。前一章大辉由日本返回大马,后一章闪回至细辉十二岁时食“钓鱼郎”治哮喘轶事。各章排布,不采用时间界限分明的插叙、倒叙,更无吃瓜群众喜闻乐见的“大反转”。章节间的脉络,人物间的羁绊,情节发展的草蛇灰线,都被作家磨去机锋,深埋线索,先费尽心思构架,再费尽心思抹去痕迹,按作家自述,这便是她所追求的“内敛不外露,使人浑然不觉”。

事实上,在阅读时,我的脑海中时常浮现出这样一幅场景:



推荐人:
徐成校
推荐书目:《寻觅中华》

佛就在昨日,犹如就在眼前的云烟、风雨、清风、明月之中去细细品味。

一株挺拔大树,丫杈舒展,阳光照耀下,茂密阔叶在枝杈间编织成一张泛着银辉光影斑驳的往事之网。女主银霞及一众主次角色的人生际遇,被印刻在不同叶片上。作家兴之所至,随手取下高一片低一片树叶,摩挲叶面脉络纹理,触摸叶片饱满干瘪,传唱萦绕在叶沿齿牙的鸟语啁啾,轻抚疾风厉雨拍打后留下的空洞。再把这些纹理、歌声、伤痕,随意捏合,不规则形状里嵌着声色,一并呈现到读者面前。凭着这些,我们无法纵观角色生活全貌,却能掂量出他们人生实实在在的分量。

俗地,有流水则活。作品,因鲜活角色而深入人心。赖作家妙笔,我们仿佛见到了这些活生生的人。女主银霞,蕙心兰质,因为目盲,上学、求职、婚恋……正常人的普通诉求成为了奢求,她只能隐在黑暗中,用自己的听力与悟性去“收集”周边人的生活际遇,去感受世事动荡所牵发的喜怒哀乐。细辉的单纯与退忍,拉祖的聪慧与坚毅,马票嫂的不幸与魄力,莲珠的风光与无奈,父亲的市俗与低俗,大辉的浪荡与无担当,都被看不见的银霞“洞见”于心。每个人物都以自己的特质为读者所见,他们时而顺应生活,时而挑战生活,有些人不甘随波逐流,努力校正着自己的人生方向,有些人闭目塞耳,退化为一具麻木不仁的皮囊。银霞们生活在锡都,又仿佛生活在我们身边。锡都既是东南亚一隅小城,又仿佛是地球村大小城镇的映射。在作家不动声色淡化历史大背景的微观叙述中,读者能感受到隐含在琐碎中的野心——这块“流俗地”上的时移世易,超越国族界限,展现出人世大道的普遍性与共通性。

很荣幸,读到了黎紫书的这本《流俗地》,见到了银霞,字面意思上的见字如晤。

方言学堂

1. 一头:一边,常用以表示两个动词同时进行。
伢勒路浪一头走,一头讲好哩。
2. 一径:迳直,不拐弯。
要到东湖边浪去,从格条路过去一径走就看得哩。
3. 一埭:一次。亦作“一趟”。
伊格歇勿空,就吾去跑一埭好哩。
4. 一蹙:两臂向左右伸开长度。
5. 一淘:一起、一同;一伙、一群;同一处。亦作“一排头”。
①今朝落班大家一淘走,上饭店去吃饭。
②格点人侪是一排头格,侪是平湖湖人。
- ③吾搭伊是佳勒一淘格。
6. 一廓:手的大拇指到小指张开的长度。
《华严经音义》卷四引《通俗文》:“廓,宽也。”
吾搭手一廓大约二十公分。
7. 一蹙:动輒。
伊拉俩个头是冤家对头,一碰就要吵。
8. 一歇:一会儿。
一介头静来,依过来陪吾一歇。
9. 一撩:一阵。
今朝风勿大,一撩一撩蛮适意。
10. 一潏:一遍。
①刚刚倒过一潏茶。
②格点衣裳勿大清爽,还要汰一潏。
11. 一日子:有一天,那天。亦作“一日仔”。
一日仔伊来寻吾,正巧吾勿勒屋里。
12. 一介头:一个人。
13. 一出戏:指一部戏或一段戏,亦指做假戏给人家看。
今朝等伊来哩,伢俩个头就做一出戏拔伊看,让伊响勿落。
14. 一只鼎:顶尖,数一数二的;顽皮出顶。亦作“一只顶”。
①伊格技术在格档行业里是一只鼎。
②格档小鬼玩起来是一只鼎,样式啥会玩。
15. 一市头:集市的高潮阶段,意为一阵头。
小镇浪只有一市头生意,过脱市头就人阿呒没哩。

有方言的地方就是故乡