

怀念橘子

■文涛中学912班 王羽宸

“你等着,我去屋里拿剪刀帮你摘橘子。”

儿时的我钟爱吃橘子。在我家后院有一棵橘子树,那是曾祖父在我还没出生时种下的,不知道他是如何得知我爱吃橘子的,这是埋藏在我心中的一个困惑。

我常常盯着后院的橘子树发呆,时常想着:小树小树快结果,这样我就能吃到很多橘子了。这一盼就是许久。

每当橘子成熟的季节,曾祖父就会领着我摘橘子,因为曾祖父年近百岁,记忆力早已不如从前,就会一直忘记拿摘橘子的剪刀,我已经是见怪不怪了,我只希望能快点吃到橘子。

曾祖父用剪刀慢悠悠地将树上的橘子剪下来放进麻袋里,由于我对橘子非常喜爱,总会趁他不注意时偷拿几个,麻袋里的橘子只减不增,这时,健忘的曾祖

父就会提一句:“怎么回事,我真是老糊涂了,我记得我摘了很多橘子,怎么还是这么点?”这时,我就背过去偷偷窃喜,当时的我还傻傻的,希望曾祖父能一直糊涂下去。

后来,曾祖父又给了我一个新鲜的橘子,但我一直放在口袋里,时间长了,也就忘了这件事了。

有一天,我做了件令我愧疚一生的错事,现在想想依然心痛。曾祖父身体一天比一天差,到最后,他几乎是天天躺在床上,很少下床走动。那天,曾祖父躺在床上,声音沙哑地叫住我,应该是请求我做一件事,但我在门外对曾祖父做鬼脸,还一脸得意地说:“不要,就不要,我才不要呢!”曾祖父躺在床上,眼神失落,说什么话已经记不清了,但我依然能记得那张充满失望苍老的脸。

不久后,曾祖父走了,我一开始不敢相信,但看到那张一脸慈祥与冰冷的脸,我跑开了,在一个僻静的地方,失声痛哭起来。我无意间摸了摸口袋,是那个曾祖父曾送我的橘子,叫我一定好好保管,但表皮已经全部发霉。我看着这个橘子,恍惚间,我又想起与曾祖父的点点滴滴……

如今后院那棵橘子树早已不在,但我还是会时常望向那个位置,手里抚摸着曾祖父常健忘的那把剪刀,妈妈在怀我的时候,就很爱吃橘子,这就是曾祖父会在我出生前就种下橘子树的原因。

“你等着,我去拿剪刀帮你摘橘子。”这一去就是十年,快回来吧,我想你了,哪怕在梦里,我亲爱的曾祖父!

指导教师 王雅红

千里江山万里海 ■东湖中学811班 王语默
指导老师 徐仁达渔船归港 ■乍浦小学605班 孟佳禾
指导老师 潘惠民

趣味元旦

■实验小学教育集团如意校区608班 沈思齐

元旦的钟声敲开了新年的大门,我们也迎来了小学阶段的最后一个元旦。今年的元旦热闹非凡,学校组织了传统迎新活动,六年级各班积极安排各项民俗活动,老师们则纷纷化身“小贩”,操场顿时趣味横生了起来。

一拿到游戏卡,我就迫不及待地赶到操场,只见同学们早已围在了各个摊位前,摩拳擦掌,跃跃欲试。我赶紧冲到滚铁环那里,早已人山人海,排出了四列长队。我忍不住哀叹一声,只得加快脚步,排到后面。队伍极不规则地移动,同学们哪肯老老实实地排队,都伸着脖子看做游戏的同学。我凑上去一瞧,一位同学正握着一根铁棒,弯下腰扶正了铁环,刚起步,铁环却歪向一边。我心想:看起来真不容易。突然,旁边的队伍发

出一阵惊叹。原来,一个同学把铁环快速滚到了对面,一次也没有中断。

排了好久的队,终于到我了。接过我手中的游戏卡,老师问:“你会滚铁环吗?”我摇了摇头。老师笑着说:“没事,我教你。”按照老师的指示,我把棒子勾到了铁环下面,让铁环靠在棒子上。我凝神静气往前推,没想到铁环竟然听话地笔直往前滚。我牢牢地盯着滚动的铁环,它竟似和我心有灵犀般,顺从地笔直向前,一旁的同学们纷纷发出赞叹声。铁环乖乖地绕过标志桶,又顺利地滚了回去。老师露出了赞许的微笑:“嗯,非常好。”她大笔一挥,滚铁环项目的方格里,落下了大大的3分。

游戏让我大呼过瘾,美食也充满诱惑。极目远眺,远处的汤圆出锅啦!热

腾腾的蒸汽窜到半空,在冬日的暖阳下更增几分温馨。我快走几步,赶到摊位前,一个个圆滚滚的汤圆在锅里扑腾着,仿佛下一刻就要跳出锅了。老师麻利地捞出两枚,递给我。一口咬下去,黑芝麻的香甜满溢口中。汤圆有团团圆圆的寓意,代表着一家人的幸福美满。

晋代诗人辛兰曾有《元正》诗:“元正启令节,嘉庆肇自兹。咸奏万年觞,小大同悦熙。”古时的热闹情景我们不曾目睹,但今日元旦的传统复现,让我们重新体会了民俗的魅力。丰富多彩的活动,画脸谱、剪窗花、写福字……垂涎欲滴的美食,糖葫芦、麦芽糖、冻米糕……2024年的元旦留在了每位实小学子的心上。

指导教师 李红芳

畅想未来

■平师附小松风校区205班 冯妍诺

阳光明媚的一天,一只小花猫蹦蹦跳跳地来到一片花海中,走着走着,走进了一个花的王国。这边的花朵跟小花猫的体型差不多大小,五颜六色的花朵在阳光下闪闪发光,花儿们正在一起聊梦想。

黄色的水仙花用它优美的声音说:“我想要成为歌唱家,我每天都会唱上几首歌,不断地练习发声,用动听的声音唱给别人听,让我们的家园里到处都是美妙的歌声。”

水灵灵的兰花挥舞着手臂说:“我想要变成一个画家,每天都要在围栏处画上一幅五彩斑斓的图画,把我们的美好家园画下来,让每个路过围栏的人都能

欣赏到我的画。”

郁金香举着自己的小酒杯说:“我想当一个诗人,‘举杯邀明月,对影成三人’‘葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催’,希望我的诗篇也能流传千古。”

“滴滴答,滴滴答!”牵牛花吹起小喇叭,欢快地说:“我天天在练习吹喇叭,我将来一定能成为一个出色的小号手吧!”

小花猫一蹦一跳地凑过去,摆动起身姿说:“还有我,还有我,我想要成为一个舞蹈家,每天我都会在草坪上蹦蹦跳跳,连走路都在练习舞蹈呢!我想在舞台上用最曼妙的舞姿表演给你们看,你们就用最热烈的掌声祝贺我吧。”

“啪啪啪!”花儿们都不禁鼓起掌来,“小花猫,你这么努力,一定能成功的!”

“对啊,谢谢大家的鼓励!牵牛花,你每天一吹喇叭我就起床练习;小花猫,你唱歌我就为你伴舞。我们约定好,一起努力,相信大家都会成功的……”小花猫竖起大拇指,也为大家送上了自己美好的祝福。

它们坐在一起聊了很多很多的梦想。时间飞快,太阳公公已经回家了,它们才依依不舍地告别,期待成功那天再相聚。

指导教师 顾雅方

开栏语

“古之学者必有师。师者,所以传道授业解惑也。”老师不仅是知识的传播者,更是学生成长的引路人,老师的言传身教,赋予了学生梦想与希望。本报今起推出“师说”专栏,刊登老师们关于成长的感悟与见解,从而汲取更多爱与光,助力每个孩子向阳成长。另外,今年起,《城市·成长》将开展“成长之星”评选,每半年评选一次,对来稿数量多、稿件质量高的小作者给予表彰与奖励,欢迎爱好写作的同学们积极投稿,争当“成长之星”,投稿邮箱:pinghubs@vip.163.com。

点亮一盏心灯

■钟溪实验学校 殷建中

我一直认为,初一可以成为一个孩子人生的转折点。所以我最想做的就是初一班主任,可以第一时间迎接一批以各种方式亮相初中学习生活的孩子,一起打开一个全新的世界。

后来,我愿成为初一(3)班的班主任。通过第一周的初步了解,第二周就开始我的招牌任务:每天在午读十五分钟时间安排一个学生朗读一篇文章,可以是心灵散文、精致美文、励志故事等,由学生自选,我过目指导,如果不合适或选不来,我就帮选一篇给他们。

午自习时,学生们静静地坐着,听一位同学在讲台上感情地朗读,伴着一段轻轻的音乐,读生活的美、自然的美、人性的美;读亲情、友情、师生情;读坚持、坚强、坚韧不拔后的馈赠。朗读好后,我还要让学生们微微闭上眼睛,正坐3分钟。我是班主任,学生们都听话遵照。每次闭目静坐后,睁开眼睛,同学们都说异样的眼明心亮,都喜欢这样微微闭目静坐3分钟。午间朗读的第五天,是语文课代表选的《自己的路自己走,自己的心自己懂》。我当时问她,为什么选这篇文章,好像有点与现在这个年纪不符。课代表说,她想读给一位同学听。我问是谁,她不肯说。朗读完励志故事,同学们微微闭眼静坐的时候,我发现后排一位女同学的眼睛上挂有泪珠。我一惊,立即想到了语文课代表不肯说的那位同学,这又是一位感情丰富的孩子。课下,我问语文课代表,你关心的是不是小俞,她说是的。我问什么缘故,她说只知道小俞家里很困难,在小学时有一次大哭一场以后,就自卑孤独,与同学不合群。

瘦弱而有些孤僻的小俞,衣着也不太整洁,确实是不太讨人喜欢。这个模样,也是每一个“问题”孩子的“标准”模样,每个“问题”孩子的心里或多或少都有心结。我必须提前家访,抓住开学的“黄金第二周”,了解情况,解开心结。

我没有通知小俞家访,但与她爸爸联系过来家访。我是在傍晚五点半的时候到达小俞家,并与小俞的爸爸打了一个电话,说到了。

一个破旧的二层小楼,粉刷层都有点脱落了。走进有点昏暗的屋里,家徒四壁,我看到小俞一个人正在淘米做饭。

她抬头看到我这个“不速之客”,慌乱不知所措。好在,她爸爸也回来了。

我想先从小俞爸爸那里了解一下孩子“问题”的原因,就说小俞,你给老师倒一杯开水,继续烧饭哦。我与你爸爸聊聊天。小俞急忙给我倒了一杯开水,神情放松了不少,就坐灶窝里烧饭了。他们还是灶台烧饭。

我从她爸爸那里了解到,三年级时学校开运动会可以带零食,她缠着爸爸要了2块钱,买了一块很大的彩虹棒棒糖,在操场看运动会时,吃得有点夸张,被人说家里这么困难,还这样浪费钱。旁边一个女同学跟了一句,她穿的衣服,是我妈妈把我穿不了的衣服送给她的。当时她就狂躁地摔碎了棒棒糖,脱掉外套扔了,踢翻了凳子,跑回教室哭了一上午。后来就不理同学和老师,成了一个“死独头”。

沉默的瞬间,我听到了小俞在灶间哭泣。我们急忙把孩子拉到课堂里一起坐下来。

我说,小俞,老师今天不请自来,就是想看看你的平常表现。你心里有这么大的委屈,还能这么勤劳地做家务,你真是一个了不起的孩子。生活苦一点,都是暂时的。你这么懂事,你爸爸又这么努力工作,你们的生活一定会越来越好的,相信吗?小俞收住了哭声,轻轻点了点头。

我接着说,既然相信生活会越来越好,那么老师有一个要求,明天开始,把家里打扫得干干净净。每天穿干净整洁的衣服上学,脸擦干净,头发梳整齐,保持干净整洁的全新形象,做得好吗。我一直认为孩子内心的美,可以从追求外在的美开始。

小俞没想是这样的要求,坚定地点了点头。

我又说,老师相信你做得好,你本来就是一个了不起的孩子。今后如果有苦闷的地方,可以对老师说,如果不想说,可以写日记来发泄情绪。老师把《每个孩子都是优秀的》送给你看,在全新的初中生活里,你一定要努力做一个优秀的孩子。

我来的时候,就有心带了一本书。接过书,小俞开口说话了:“老师,我一定会的。”她的眼里有了光芒。走的时候,我关照她爸爸,给孩子一点零花钱,这是对孩子的信任。孩子有一点钱在口袋里,也是一种心安。

第二天的午休朗读,我安排了小俞朗读《每个孩子都是优秀的》中的一个励志故事。我特例作读前开场白:昨天没有事前通知,老师去了一个同学家家访,看到了她有一个干净整洁的家,一个勤劳肯干的身影,知道了一个孩子坚韧的心灵,知道了她是一个爱读书爱写日记的孩子,她也是一个爱干净的孩子,并且一直保持干净整洁、坚强开朗。下面我们掌声欢迎她为我们朗读。

有些同学还在猜是谁,当看到后排的她站起来,干净整洁清爽,一脸的自信,一下子都报以热烈的掌声。

小俞一直保持着清爽整洁,女孩子都爱美。她也喜欢上了写日记,还拿给我看,我总在她的日记后批几句鼓励的话。

新概念作文大赛后,陆老师为我们背诵了小作者写的一段话:都说人的灵魂有0.5克重,我想我的灵魂肯定超重,要不为什么我一直低头寻找也找不到前进的路,为什么我在深渊里努力攀爬总是爬不到出口……直到那个彩霞满天的傍晚,老师并不高大的身形出现在我的家门口,跟随一路铺进来的夕阳万丈的金光,洒在了我生命的天平上,托起我0.5克超重的灵魂高高地翘了起来……

陆老师说批阅老师当时就哭了。

这段文字我早在一篇日记里看到过、看哭过,因为我曾经也是一个自卑的孩子。我一直相信,只要有心、用心、同理心,坚冰总会融化,阳光总会照亮心灵,花儿总会漂亮地开放!

