
诗文天地

杂

花

生

树

春分的燕归巢
□ 李 金

小妹带着我的小儿在风中奔跑，一个已经毕业，
一个未曾入学，却偏偏让人看了情难自禁，一遍遍低
吟“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”。一大一小，
两个原野里撒欢的身影，在周末的闲暇里抢占东风只
为扬起那明媚的风筝。放眼这春分的草长莺飞，明媚
的又何止他们俩呢？

春分，站在寒温的交界线将春的九十天平分，将
走失长短的昼夜牵回一致。“春”是我喜欢的字眼，喜
在从此寒夜短去，温暖真正来临；“分”却是人心路的
难关，哪怕跨越每一次别离，是为见到众生。想起十
八岁高考，鲜艳的录取通知书一到，离开故土启程求
学的少年人就尝到了别离的滋味。“云水边静沐暖
阳，烟波里久违的故乡，别来无恙，你在心上”，游子
他乡无数个夜晚单曲循环的《燕归巢》道尽了我想表
达的情思。喃喃中惦念衔春的燕想归巢，可是春分
了，一候玄鸟至，故乡的燕啊，此时也已归巢；离巢的
少年人啊，却只能湿了眼眶，一遍遍默念学有所成，
就回乡……

《说文解字》说分，“八，别也。从八从刀，刀以分
别物也。”“刀”与“八”相连，便有了强制的意味——主
动分开的是“离”，被迫分开的才唤作“分”，一如年少
时候离开老宅。乡下长大的孩子很少有窝在家里的
日子，田间地头撒欢刨土，只有天突然暗下来，风雨交
加电闪雷鸣的时候，天不怕地不怕的孩子突然就静下
来、缩起来，躲在祖父母的身边，心惊胆战熬过这一桩
认知里最可怕的事情。春分三候，二候雷乃发声，三
候始电。又是一年春分了，惊蛰时候稀稀拉拉的雷声
现在密集了。只是当年那个怕极了雷雨天气的孩子
搬离老宅后，似乎再也没有了对雷电的恐惧，却也让
春分模糊在渐渐淡去的生活里。

江南甜口，米糕米团黏糊了舌头，软糯了吴语，奶
奶轻轻柔柔说“滋牢麻貂子（粘住麻雀嘴），田里好收
支”，磨粉揉面做汤团的春分庆祝活动里，也给田间叽
叽喳喳的小麻雀搓上颗颗滚圆的糯米团子，串了签子
插在地头。粘不粘得住偷吃庄稼的小嘴巴不知道，可
是春分的吃食带给鸟儿们的快乐，却是和幼年我们的

雀跃一样满当。挖野菜也是儿时经历的春分习俗，长
大后外出求学，哪怕点一份煎饺也要询问，荠菜馅儿
的饺子是不是已经上市？记忆里深恶痛绝的荠菜，倒
成了他乡求学那个少年人的心心念念，尘土的味道经
历风吹日晒融进了荠菜的每一个气孔里，一定是养育
它的地联结了我家乡的土，才在彼时灌满了我的乡
愁。

恰逢春分，加入这场“春”的邀约，在我“分”别已
久的故乡怀抱里，我也不必再端着他乡少年人的稳
重，披着小妹的神奇布袋从原野的这头跑到那头，收
拢满满一袋的肆意；再从原野的那头跑到这头，扎起
两袋鼓鼓囊囊的兴奋——它竟将春风塑成了椅靠的
样子。头顶是小妹和小儿那扬起的风筝，长长的飘尾
在万里无云的蓝天里跃动，放眼这春分的草长莺飞，
明媚的又何止他们俩呢？我就躺在我奔跑着收集出
的春风椅靠里，看草长莺飞，看拂堤杨柳，看河对岸我
的学生较着劲放得更高的风筝……

又是春分了，我和我的故乡再也不分了。

与一羽水凫对视
□ 蔡幼玉

你又来了 千里风尘
却身无分文 不带一件行囊
只有祖传的技艺
是你的全部家当

依然为你准备了麦片米粒
风雨交加时
聊补你的无米之炊
我家这小小的阳台
还是你暂且栖身的暖巢

你的方言我始终不懂
和你对视只能无声的交流
红尘漫漫 风刀霜剑
咱俩的后背都有乌黑的枪口
今天我们隔着铁栅萍水相逢
来日终将各奔西东
初冬来临之时
请不要再以哀鸣告别：
你有你的海阔天空
我有我深陷的江湖
此生 我断不能为你送行
此辈 你也无法把我营救早春的石角荡

□ 孙文华

现在时间已到了 2月底了，再过一个星期，
春天又要来了。然而石角荡，早已春色满园了。
这是全体村民们自强不息，开拓创新的伟大情
怀。2月25日上午9时，我立在楼前走廊上张望，
心头充满喜悦。哦，春天来了，景物变美了，人们
呀欢天喜地。我抬起头向上观望，好一派美丽景
象，似水温柔，似火激情，天空像抖擞青年，满面
春风，笑意连绵。云朵似优雅姑娘，风姿绰约，情
意浓浓。太阳笑了，放射出灼热光芒，给大地带
来一片暖意。

风儿们缓缓地走来，捎来了甜蜜口音：“天气
变暖了。人们啊，多休息一会儿，保重身体。”鸟
儿也发出各种美妙的声音，给大地带来一片喧
嚣。“句句”清脆响亮，“咯咯”细腻流长，“唧唧”激
情喷发。秋天里的鸟在凉爽气候中，独自高唱；
寒冬里的鸟在寒风中沉默一阵，一直在寒风中挣
扎，一直在寻求温和氛围。唯独春天里的鸟发出
不同声响，各具特色，令人回味。村民们听到这
种美妙声音，脸露喜色，在早春的气氛中生活着、
劳作着，干劲冲天，异常兴奋。雨悄悄地远走高
飞了，临走时留下美丽倩影——大地滋润，万木
争荣。

自然景色在春光里闪闪动人，人为景色也在
春风中斗志昂扬。村民们用高尚情怀日夜打扮
着这块宝地，换来了无比美丽的景象。

我眺望远处。远处的景色像一幅画，情景交
融，情真意切。那是一片旺盛的树林，树叶悄悄
地走了，留下一片明朗优雅的空间。树枝互相攀
登，互相拥抱，激情满怀，共同奏响这个美妙的早
春。更叫人赞叹的是粗粗的树干，它们排列整
齐，粗壮挺拔，仿佛小伙子露出健壮胳膊，在春天
里挥动着，生活着。

多么优雅的树林啊！情意连绵。
多么高傲的树林啊！感情萌发。
我把目光伸向整齐开阔的田野，田野像一首

歌，情浓浓，意绵绵。更叫人赞叹的是田野中婀
娜多姿的小麦，它们穿起绿色外衣，情态动人，姿
态妩媚。有的笔直向上，一直在梦想着，梦想着
这个温暖春天的到来；有的向四周延伸，在春风
中轻轻摇曳；也有的组成一团，一个劲儿地向上
冲势着，心底里一直在春风中琢磨着，早春的气
息早已到来了，人们是否也开始过起悠闲舒适的
生活了呢？

碧绿的庄稼，令人欣喜。
丰硕的作物，叫人夸赞。
看到这番景致，我的热情更加高涨，一下子

想起早春各种趣事。踏青、走亲戚、饮酒，不断
地浮现在眼前。这不，我偶尔低下头，把目光停
留在眼前这片土地。地里作物在春光中闪闪发
亮，显露出勃勃生机。树枝上的新芽娇小玲珑，
露出头来注视着这个美妙早春。一排排蚕豆挥
动着肥胖的叶子，默默地、静静地生长在大地
上，点缀着这个不寻常的早春。一些蒜苗手脚
硬朗了，身子发胖了，笑嘻嘻地告诉人们：“主人
呀，买条鱼，择几根蒜叶放在一起烧，那味道实
在鲜美。”

早春的石角荡能有如此美妙风景，完全取决
于全体村民自强不息，奋发向上的高尚情怀，完
全取决于全体村民开拓创新，勇攀高峰的坚强品
格。这种精神和力量像早春风景，流光溢彩，绚
丽无比。

我立在走廊上重新一望，不禁发出如此感
叹：眼前的风光是多么美丽，我爱这早春的石角
荡！

树之感言
□ 居国华

小的时候，我就对树有了特殊的印象和感悟。
直到前不久到杭州临安看到了那里的万年大树，方
才对树有了更为震撼的印象和感悟。

记得上小学的一个日子，学校带我们出去郊
游，那时正值炎热的夏季，虽然只是早上八九点
钟，但火辣辣的太阳就已经显示了它的威力。刺
眼的光芒照得大家纷纷低着头走路。路边只要有
树，大家都会快步地走向那里，好让树荫遮挡一下
炙热的阳光，哪怕只是短暂的一会儿。走着走着，
刚才还是晴空万里，突然之间暴雨倾盆，这时，四
周空旷如野，遮雨的地方都没有，只是不远处有几
棵大树，几个同学纷纷地跑过去躲雨，后来还是被
老师严厉地叫出来了。据说夏季的雨天是不能到
大树底下遮雨的，这是我最初对树的感性认识。
后来买了新房，要装修，需要不少木材。托友人找
到了当地一位销售木材的大老板。到了堆场一
看。嘿！好多的原木及板材。粗的原木的直径足
足有两米。老板得意地说：这些是东北落叶松、那
些是印尼柳安……每年仅用于房子装修售出去的
木材就有上万立方……此时的我开始对树多了一
层感触：树不仅可以遮阴，还可以美化我们的生
活。

其实，这些还仅仅是我对树的肤浅的印象和感
悟，最让我震撼的是前不久的一次采风，让我对树有
了更深的认识。

这次是到杭州的临安。从临安市区出发，汽车
沿着蜿蜒的山路行驶了约四十分钟后来到了莫干山
深处。导游说这里就可看到万年大树了。什么？万
年大树？我不禁惊诧起来。之前千年的大树倒听说
过。那年到山东曲阜孔庙时也见到过千年的柏树。
但万年大树，我倒头一次听说，更不要说看到了。

带着极大的好奇心，我们随导游进入莫干山深
处，崎岖小道的四周被一棵棵翠绿的参天大树所遮
掩。放眼望去，两三人合抱的大树不足为奇，四五人
合抱的大树也比比皆是。

有一棵一人抱不拢的、身姿挺拔的树，给我们
留下了深刻的印象：它从一条石缝里挤出来，硬是
将两边重达数吨的磐石挤出几十公分的缝隙来。
这不能不让人赞叹种子的力量。同来的采风者都
纷纷在这棵树前留影。我想：这是否意味着在竞争
激烈的社会中生存的人们，要学习这棵树顽强抗争
的精神呢？

另外一棵大树的树根也给我留下了深刻的印
象：那如盘龙般的树根蔓延数百米，交错地将其周围
巨大的石块牢牢地盘绕着，它汲取着山石缝隙下的
养分，支撑其巨大的身躯。尽管这棵大树生长在悬
崖峭壁上，尽管它要经受狂风暴雨的侵袭，但它坦然
笑对一切，年复一年地茂盛生长。常言道：根深才能
叶茂。树的这种深扎根广汲取、不屈不挠的精神不
正是值得我们人类所要学习的吗？

还有一棵树也让人称奇。一棵被称为“大树王”
的树，其粗大的主干早已枯死，但就在那高高耸立的
枯死的主干中间居然冒出了一棵郁郁葱葱的小树
来。那嫩绿的叶片、交错的枝丫，在春风中摇曳着，
仿佛在向仰望它的人们展示其妩媚的风姿。这时导
游说了，这是一棵寄生树，说不定是哪只鸟儿将一棵
树的种子带到了这里，而后生长起来的。是啊！自
然界的万物就是这么的奥妙：息息相关，万物轮回。

最令我惊奇的是那棵八个人才能够合抱的大
树。好家伙！枝繁叶茂，树干笔直，参天耸立，足有
万丈。此时的我哪里还是惊叹，简直就是震撼了。
我开始懂得什么叫伟岸，什么叫擎天了。我不禁叫
绝自然的伟力。这时，导游向我们介绍：这棵树的树
龄已经有一万两千年了。哇！一万两千年，比中华
的文明史还早啊！此时的我再看那棵树，我觉得它
哪里还是树，它简直就是一座山啊！是一座无法撼
动的山！我在想：一万两千年的树龄相当于什么
呢？是不是相当于我们去采风的二十几人寿命总和
的N倍了。我还在想：虽然我们人类是万物的主宰
者和统治者，但有时我们和自然界的某种生物、植物
相比却又显得多么的渺小啊！

从莫干山回来已有几天的时间了，但我的脑海
里还依稀回旋着那些树的影子，我的感慨依旧此起
彼伏。我在想：我们的先人进化前就与树相依相
伴。可以说，树提供了我们先人的食物、树伴随着我
们先人的进化、树影响着人类文明的发展。是啊！
我们不但要珍爱每一棵古树，我们还要栽种更多的
新树，这不仅仅是为了我们人类自己，更是为了我们
的子子孙孙。

云山图 顾美玉 作
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寻味江南
□ 周卫红

（一）
只晴了一两日，今日又飘起了蒙蒙细雨。天气阴

冷潮湿。
前些日子，小区门口落了一地的银杏果，像极了

晒干的杏干蜜饯，教人心生怜惜之意。那么多果实，
弃之可惜。心里有意捡拾，却又碍于面子，怕人笑
话。踌躇不决，只是停了电动车，拿手机向着银杏树
拍了视频。一保安笑道：“这地上的银杏果要哇？也
挺好的，足有十几斤了……”

终究没有捡拾那些果实，心里却是后悔了好些日
子。银杏果的杏仁有止咳化痰的功效。记得前年，宠
物店老板娘给我吃了她烘烤的银杏果仁，清香可口，
直到现在，还在怀念那个味道。

在这寒冬，银杏果熟落一地，是最好的时机，可以
戴着胶皮手套去除果肉，剥出果核。洗净晾干，用夹
子取出果仁，用清水煮开，接着就可以炒食或者烘
烤。只是如此美味，不可多食，一次食用不可超过五
粒。止咳化痰是确有其效，特别是现在疫情，满城找
止咳药的时候，如果存上一些银杏果仁，岂不是正好
呢？

话说这几天咳嗽未好，吃了两盒双黄连口服液也
未曾完全止咳，下午到药店买止咳糖浆，没想到一瓶
都没有，居然都已售空了。

疫情期间，极少外出，不敢去人多密集的超市，
不敢去大型菜市场。除了去郊区路边的菜市场买些
新鲜的小菜，自十二月初疫情放开，不曾进超市一
趟。

时常去三港大桥东面，那个路边菜市场，不知何
时那里渐渐成了菜市场的，顾客也多了起来。

前两年，那里没有菜市场，我也经常去，直接找农
户，让他们直接在田地里采摘新鲜的青菜，按市场价
卖给我，我要的是新鲜，觉得直接从地里采摘的，是鲜
活的菜，和市场上转过几次手的菜不同。

前些日子在那里买菜时，见地上稀稀拉拉放了几
棵大头菜。

“只有这几棵大头菜？”我漫不经心地问道，压根
儿没想到还有。

“有啊有啊，多了！阿妹你要买多少？我立刻去
拔许多过来！”那个阿姨坐在小凳子上，笑道。

我竟然也没问价格，就说要个二十斤。
“你等一下，等我去拔大头菜……”说话间，阿姨

支使一旁的大叔：“去，拿个蛇皮袋，拔个二三十斤。”
原来就在旁边的菜地，一大片的大头菜地，一棵

棵青涩饱满的大头菜，顶着雪菜似的叶片，在寒风凛
冽的泥土里露着半个根茎果实。

他们家的孙女，大约十岁，扎着两只羊角辫，欢快
地在田地里跳跃着，帮着爷爷拔大头菜，还不时转头
看着我，歪着头，露出甜甜的笑。大头菜根茎露在泥
土之上，只有根须在地里，轻轻一拽就成。

抖落些泥土，连着大头菜叶子，装了满满一蛇皮
袋。

“这还有吗？我也要买……”旁边一对母女望见
了，也径直走过来，问道。

“有啊，我们家种得多了！看，那一大片都是，我
这就给你们拔一些……”

我已和她预定了明年的大头菜，照例是要多买一
些的。

不经意间，寻觅到自己喜欢的蔬菜，是一份惊
喜。在这寒冷的日子里，心底生出暖意，一份期待，如
花绽放。

（二）
想吃五香大头菜，却无处寻觅。便开始在网上搜

索，看看哪里盛产五香大头菜，如有可能，可以网购。
这一看，竟长了见识。原来，大头菜有个好听的名字：
蔓菁。记载于古籍医书《医林纂要》：蔓菁，又名大头
菜、狗头芥。利水解热、下气宽中，功效略同萝卜。又
记载于《食疗本草》《本草拾遗》等古籍医书文献。大
头菜含有丰富的维生素和多种氨基酸，特殊的辛辣清
香。有开胃、健脾，消食之功效。

蔓菁叶、花可以煮汤，医食同源。
记得前几年，去锦溪古镇旅游，见到一家店铺卖

五香大头菜，黄褐色的，看着好看，色香味俱全。正是
三月，凭直觉知道这是刚开坛的大头菜。不觉极是惊
喜，便买了两斤。果不其然，回家以后吃着，觉得是那
个记忆里的味道。

儿时，在村子里，每到寒冬腊月，家家户户的屋檐
下，或石阶上，挂着、晒着一棵棵连着叶子的大头菜，
散发着大头菜特有的辛辣清香。

江南水乡的农村人家，房前屋后种着许多低矮的
灌木槿树，有了这些槿树的围绕，自然地成为篱落疏
疏的院子。暮春时节，槿树开出大朵大朵的花，粉色
花瓣，淡淡清香。而那锯齿状的叶片，却是那时上好
的植物洗发液，采一篮子槿树绿叶，用木盆清洗揉搓
出黏稠碧绿的汁液，用这汁液洗头发，头发清香乌黑
油亮。

冬天的槿树掉光了枝叶，会被修剪掉枝条。却因

此有了另外一种风景，槿树上面铺晒了许多青涩的连
着叶子的大头菜，只要不下雨，日晒夜露许多天，直到
大头菜晒得皱皱巴巴。等到这个时候，大头菜才可以
腌制。

冬日暖阳下，河埠头的石阶上，一个大木盆里堆
满了大头菜。用刷子洗净，削去根须，接着晾干，此时
用刀切出佛手状的一片片，一半连着。随后将菜叶卷
紧、绕成团。准备几个洗净的粗陶罐，一层大头菜、一
层粗盐地铺好，压紧压实，密封三天后翻出晾晒至半
干。这个时候，桑树密密的枝条上、槿树枝条上，或者
屋檐下的竹竿上，晒满了清香的大头菜。

上世纪八十年代初，那时人们的生活条件大多贫
乏。孩童们闻见大头菜的清香，时常掰几片当零食
吃。那时年幼的我，吃了这初腌的带着青涩香气的大
头菜，觉得味美无比，就着白米饭，是极其开胃。

话说晒至半干的大头菜，再次放置于坛子里，一
层菜一层粗盐，罐口用晒干的大头菜叶子密封严实，
倒置。等过一两个月，便可以取出食用了，晒的时间
越久的大头菜，腌出来的五香大头菜香味浓郁、更筋
道美味。

我一直在寻觅这记忆里的味道。只是觅而不得，
只在夏天时，见菜市场一老者在卖五香大头菜，可颜
色不一样，有些深褐乌色。买了一些回来，却发现不
是那个味，没有大头菜的辛辣清香，又咸又涩。不觉
很是失落，所幸买得不多。

就在年底，十二月底，疫情期间，我到郊区的路边
菜市场，惊喜地发现有新鲜大头菜，二话不说买了二
十几斤。回到家里，把这些大头菜摘去老叶，剔去疙
瘩缝里的泥土、削去根须，洗净。挂在后阳台晾晒了
一个星期，如上述方法腌制，还加入一些晒干的尖头
红辣椒。果然，在这个二月初，打开封藏一个月的大
头菜，一阵大头菜的醇香扑面而来，大头菜呈黄褐色，
正是儿时的味道。那辛辣清香的大头菜，口感味美，
很是惊喜。

说起这新鲜大头菜的叶子，新鲜腌制，碧绿生青，
味道与雪菜相同，且更加鲜嫩美味。那几天，我腌了
一小缸洗净的新鲜大头菜叶子，过两三天，生食微辣
辛香鲜嫩美味，瞬间幸福感满满。

一日三餐，所求不多，粗茶淡饭即可。每一个季
节，都能收获季节的馈赠。李子熟了，熬一锅李子
酱。青梅熟了，酿一坛青梅酒。

生活满是绿意。期待每一个封藏揭秘的欢喜，期
待每一个晨曦日落的景致。


