

春分的燕归巢

□ 李 金

小妹带着我的小儿在风中奔跑，一个已经毕业，一个未曾入学，却偏偏让人看了情难自禁，一遍遍低吟“儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢”。一大一小，两个原野里撒欢的身影，在周末的闲暇里抢占东风只为扬起那明媚的风筝。放眼这春分的草长莺飞，明媚的又何止他们俩呢？

春分，站在寒温的交界线将春的九十天平分，将走失长短的昼夜牵回一致。“春”是我喜欢的字眼，喜在从此寒夜短去，温暖真正来临；“分”却是人心路的难关，哪怕跨越每一次别离，是为见到众生。想起十八岁高考，鲜艳的录取通知书一到，离开故土启程求学的少年人就尝到了别离的滋味。“云水边静沐暖阳，烟波里久违的故乡，别来无恙，你在心上”，游子他乡无数个夜晚单曲循环的《燕归巢》道尽了我想表达的情思。喃喃中惦念衔春的燕想归巢，可是春分了，一候玄鸟至，故乡的燕啊，此时也已归巢；离巢的少年人啊，却只能湿了眼眶，一遍遍默念学有所成，就回乡……

《说文解字》说分，“八，别也。从八从刀，刀以分别物也。”“刀”与“八”相连，便有了强制的意味——主动分开的是“离”，被迫分开的才唤作“分”，一如年少时候离开老宅。乡下长大的孩子很少有窝在家里的日子，田间地头撒欢刨土，只有天突然暗下来，风雨交加电闪雷鸣的时候，天不怕地不怕的孩子突然就静下来、缩起来，躲在祖父母的身边，心惊胆战熬过这一桩认知里最可怕的事情。春分三候，二候雷乃发声，三候始电。又是一年春分了，惊蛰时候稀稀拉拉的雷声现在密集了。只是当年那个怕极了雷雨天气的孩子搬离老宅后，似乎再也没有了对雷电的恐惧，却也让春分模糊在渐渐淡去的生活里。

江南甜口，米糕米团黏糊了舌头，软糯了吴语，奶奶轻轻柔柔说“滋麻麻貂子（粘住麻雀嘴），田里好收支”，磨粉揉面做汤团的春分庆祝活动中，也给田间叽叽喳喳的小麻雀搓上颗颗滚圆的糯米团子，串了签子插在地头。粘不粘得住偷吃庄稼的小嘴巴不知道，可是春分的吃食带给鸟儿们的快乐，却是和幼年我们的

雀跃一样满当。挖野菜也是儿时经历的春分习俗，长大后外出求学，哪怕点一份煎饺也要询问，荠菜馅儿的饺子是不是已经上市？记忆里深恶痛绝的荠菜，倒成了他乡求学那个少年人的心心念念，尘土的味道经历风吹日晒融进了荠菜的每一个气孔里，一定是养育它的地联结了我家乡的土，才在彼时灌满了我的乡愁。

恰逢春分，加入这场“春”的邀约，在我“分”别已久的故乡怀抱里，我也不必再端着他乡少年人的稳重，披着小妹的神奇布袋从原野的这头跑到那头，收拢满满一袋的肆意；再从原野的那头跑到这头，扎起两袋鼓鼓囊囊的兴奋——它竟将春风塑成了椅靠的样子。头顶是小妹和小儿那扬起的风筝，长长的飘尾在万里无云的蓝天里跃动，放眼这春分的草长莺飞，明媚的又何止他们俩呢？我就躺在我奔跑着收集出的春风椅靠里，看草长莺飞，看拂堤杨柳，看河对岸我的学生较着劲放得更高的风筝……

又是春分了，我和我的故乡再也不分了。

早春的石角荡

□ 孙文华

现在时间已到了2月底了，再过一个星期，春天又要来了。然而石角荡，早已春色满园了。这是全体村民们自强不息，开拓创新的伟大情怀。2月25日上午9时，我立在楼前走廊上张望，心头充满喜悦。哦，春天来了，景物变美了，人们呀欢天喜地。我抬起头向上观望，好一派美丽景象，似水温柔，似火激情，天空像抖撒青年，满面春风，笑意连绵。云朵似优雅姑娘，风姿绰约，情意浓浓。太阳笑了，放射出灼热光芒，给大地带来一片暖意。

风儿们缓缓地走来，捎来了甜蜜口音：“天气变暖了。人们啊，多休息一会儿，保重身体。”鸟儿也发出各种美妙的声音，给大地带来一片喧嚣。“句句”清脆响亮，“咯咯”细腻流长，“唧唧”激情喷发。秋天里的鸟在凉爽气候中，独自高唱；寒冬里的鸟在寒风中沉默一阵，一直在寒风中挣扎，一直在寻求温和氛围。唯独春天里的鸟发出不同声响，各具特色，令人回味。村民们听到这种美妙声音，脸露喜色，在早春的气氛中生活着、劳作着，干劲冲天，异常兴奋。雨悄悄地远走高飞了，临走时留下美丽倩影——大地滋润，万木争荣。

自然景色在春光里闪闪动人，人为景色也在春风中斗志昂扬。村民们用高尚情怀日夜打扮着这块宝地，换来了无比美丽的景象。

我眺望远处。远处的景色像一幅画，情景交融，情真意切。那是一片旺盛的树林，树叶悄悄地走了，留下一片明明优雅的空间。树枝互相攀登，互相拥抱，激情满怀，共同奏响这个美妙的早春。更叫人赞叹的是粗粗的树干，它们排列整齐，粗壮挺拔，仿佛小伙子露出健壮胳膊，在春天里挥动着，生活着。

多么优雅的树林啊！情意绵绵。
多么高傲的树林啊！感情萌发。

我把目光伸向整齐开阔的田野，田野像一首歌，情浓浓，意绵绵。更叫人赞叹的是田野中婀娜多姿的小麦，它们穿起绿色外衣，情态动人，姿态妩媚。有的笔直向上，一直在梦想着，梦想着这个温暖春天的到来；有的向四周延伸，在春风中轻轻摇曳；也有的组成一团，一个劲儿地向上冲势着，心底里一直在春风中琢磨着，早春的气息早已到来了，人们是否也开始过起悠闲舒适的生活了呢？

碧绿的庄稼，令人欣喜。

丰硕的作物，叫人夸赞。

看到这番景致，我的热情更加高涨，一下子想起早春各种趣事。踏青、走亲戚、饮酒，不断地浮现在眼前。这不，我偶尔低下头，把目光停留在眼前这片土地。地里作物在春光中闪闪发亮，显露出勃勃生机。树枝上的新芽娇小玲珑，露出头来注视着这个美妙早春。一排排蚕豆挥动着肥胖的叶子，默默地、静静地生长在大地上，点缀着这个不寻常的早春。一些蒜苗手脚硬朗了，身子发胖了，笑嘻嘻地告诉人们：“主人呀，买条鱼，择几根蒜叶放在一起烧，那味道实在鲜美。”

早春的石角荡能有如此美妙风景，完全取决于全体村民自强不息，奋发向上的高尚情怀，完全取决于全体村民开拓创新，勇攀高峰的坚强品格。这种精神和力量像早春风景，流光溢彩，绚丽无比。

我立在走廊上重新一望，不禁发出如此感叹：眼前的风光是多么美丽，我爱这早春的石角荡！

寻味江南

□ 周卫红

（一）

只晴了一两日，今日又飘起了蒙蒙细雨。天气阴冷潮湿。

前些日子，小区门口落了一地的银杏果，像极了晒干的杏干蜜饯，教人心生怜惜之意。那么多果实，弃之可惜。心里有意捡拾，却又碍于面子，怕人笑话。踌躇不决，只是停了电动车，拿手机向着银杏树拍了视频。一保安笑道：“这地上的银杏果要哇？也挺好的，足有十几斤了……”

终究没有捡拾那些果实，心里却是后悔了好些日子。银杏果的杏仁有止咳化痰的功效。记得前年，宠物店老板娘给我吃了她烘烤的银杏果仁，清香可口，直到现在，还在怀念那个味道。

在这寒冬，银杏果熟落一地，是最好的时机，可以戴着胶皮手套去除果肉，剥出果核。洗净晾干，用夹子取出果仁，用清水煮开，接着就可以炒食或者烘烤。只是如此美味，不可多食，一次食用不可超过五粒。止咳化痰是确有其效，特别是现在疫情，满城找止咳药的时候，如果存上一些银杏果仁，岂不是正好呢？

话说这几天咳嗽未好，吃了两盒双黄连口服液也未曾完全止咳，下午到药店买止咳糖浆，没想到一瓶都没有，居然都已售空了。

疫情期间，极少外出，不敢去人多密集的超市，不敢去大型菜市场。除了去郊区路边的菜市场买些新鲜的小菜，自十二月初疫情放开，不曾进超市一趟。时常去三港大桥东面，那个路边菜市场，不知何时那里渐渐成了菜市场的，顾客也多了起来。前两年，那里没有菜市场，我也经常去，直接找农户，让他们直接在田地里采摘新鲜的青菜，按市场价卖给我，我要的是新鲜，觉得直接从地里采摘的，是鲜活的菜，和市场上转过几次手的菜不同。

前些日子在那里买菜时，见地上稀稀拉拉放了几棵大头菜。

“只有这几棵大头菜？”我漫不经心地问道，压根儿没想到还有。

“有啊有啊，多了！阿妹你要买多少？我立刻去拔许多过来！”那个阿姨坐在小凳子上，笑道。

我竟然也没问价格，就说要个二十斤。

“你等一下，等我去拔大头菜……”说话间，阿姨支使一旁的大叔：“去，拿个蛇皮袋，拔个二十斤。”

原来就在旁边的菜地，一大片的大头菜地，一棵

棵青涩饱满的大头菜，顶着雪菜似的叶片，在寒风凛冽的泥土里露着半个根茎果实。

他们家的孙女，大约十岁，扎着两只羊角辫，欢快地在田地里跳跃着，帮着爷爷拔大头菜，还不时转头看着我，歪着头，露出甜甜的笑。大头菜根茎露在泥土之上，只有根须在地里，轻轻一拽就成。

抖落些泥土，连着大头菜叶子，装了满满一蛇皮袋。

“这还有吗？我也要买……”旁边一对母女望见了，也径直走过来，问道。

“有啊，我们家种得多了！看，那一大片都是，这就给你们拔一些……”

我已和她预定了明年的大头菜，照例是要多买一些的。

不经意间，寻觅到自己喜欢的蔬菜，是一份惊喜。在这寒冷的日子里，心底生出暖意，一份期待，如花绽放。

（二）

想吃五香大头菜，却无处寻觅。便开始在网上搜索，看看哪里盛产五香大头菜，如有可能，可以网购。这一看，竟长了见识。原来，大头菜有个好听的名字：蔓菁。记载于古籍医书《医林纂要》：蔓菁，又名大头菜、狗头芥。利水解热、下气宽中、功效略同萝卜。又记载于《食疗本草》《本草拾遗》等古籍医书文献。大头菜含有丰富的维生素和多种氨基酸，特殊的辛辣清香。有开胃、健脾，消食之功效。

蔓菁叶、花可以煮汤，医食同源。

记得前几年，去锦溪古镇旅游，见到一家店铺卖五香大头菜，黄褐色的，看着好看，色香味俱全。正是三月，凭直觉知道这是刚开坛的大头菜。不觉极是惊喜，便买了两斤。果不其然，回家以后吃着，觉得是那个记忆里的味道。

儿时，在村子里，每到寒冬腊月，家家户户的屋檐下，或石阶上，挂着、晒着一棵棵连着叶子的大头菜，散发着大头菜特有的辛辣清香。

江南水乡的农村人家，房前屋后种着许多低矮的灌木植物，有了这些植物的围绕，自然地成为篱落疏疏的院子。暮春时节，槿树开出大朵大朵的花，粉色花瓣，淡淡清香。而那锯齿状的叶片，却是那时上好的植物洗发液，采一篮子槿树绿叶，用木盆清洗揉搓出黏稠碧绿的汁液，用这汁液洗头发，头发清香乌黑油亮。

冬天的槿树掉光了枝叶，会被修剪掉枝条。却因



云山图 顾美玉 作

与一羽水鸟对视

□ 蔡幼玉

你又来了 千里风尘
却身无分文 不带一件行囊
只有祖传的艺术
是你的全部家当

依然为你准备了麦片米粒
风雨交加时
聊补你的无米之炊
我家这小小的阳台
还是你暂且栖身的暖巢

你的方言我始终不懂
和你对视只能无声的交流
红尘漫漫 风刀霜剑
咱俩的后背都有乌黑
的枪口
今天我们隔着铁栅萍水相逢
来日终将各奔西东
初冬来临之时
请不要再以哀鸣告别：
你有你的海阔天空
我有我深陷的江湖
此生 我断不能为你送行
此辈 你也无法把我营救

树之感言

□ 居国华

小的时候，我就对树有了特殊的印象和感悟。直到前不久到杭州临安看到了那里的万年大树，方才对树有了更为震撼的印象和感悟。

记得上小学的一个日子，学校带我们出去郊游，那时正值炎热的夏季，虽然只是早上八九点钟，但火辣辣的太阳就已经显示了它的威力。刺眼的光芒照得大家纷纷低着头走路。路边只要有树，大家都会快步地走向那里，好让树荫遮挡一下炙热的阳光，哪怕只是短暂的一会儿。走着走着，刚才还是晴空万里，突然之间暴雨倾盆，这时，四周空旷如野，遮雨的地方都没有，只是不远处有几棵大树，几个同学纷纷地跑过去躲雨，后来还是被老师严厉地叫出来了。据说夏季的雨天是不能到大树底下遮雨的，这是我最初对树的感性认识。后来买了新房，要装修，需要不少木材。托友人找到了当地一位销售木材的大老板。到了堆场一看。嘿！好多的原木及板材。粗的原木的直径足足有两米。老板得意地说：这些是东北落叶松、那些是印尼柳安……每年仅用于房子装修售出去的木材就有上万立方……此时的我开始对树多了一层感触：树不仅可以遮阴，还可以美化我们的生活。

其实，这些还仅仅是我对树的肤浅的印象和感悟，最让我震撼的是前不久的一次采风，让我对树有了更深的认识。

这次是到杭州的临安。从临安市区出发，汽车沿着蜿蜒的山路行驶了约四十分钟后来到了莫干山深处。导游说这里就可看到万年大树了。什么？万年大树？我不禁惊讶起来。之前千年的大树倒听说过。那年到山东曲阜孔庙时也见到过千年的柏树。但万年大树，我倒头一次听说，更不要说看到了。

带着极大的好奇心，我们随导游进入莫干山深处，崎岖小道的四周被一棵棵翠绿的参天大树所遮掩。放眼望去，两三人合抱的大树不足为奇，四五人合抱的大树也比比皆是。

有一棵一人抱不拢的、身姿挺拔的树，给我们留下了深刻的印象：它从一条石缝里挤出来，硬是将两边重达数吨的磐石挤出几十分分的缝隙来。这不能不让人赞叹种子的力量。同来的采风者都纷纷在这棵树下留影。我想：这是否意味着在竞争激烈的社会中生存的人们，要学习这棵树顽强抗争的精神呢？

另外一棵大树的树根也给我留下了深刻的印象：那如盘龙般的树根蔓延数百米，交错地将其周围巨大的石块牢牢地盘绕着，它汲取着山石缝隙下的养分，支撑其巨大的身躯。尽管这棵大树生长在悬崖峭壁上，尽管它要经受狂风暴雨的侵袭，但它坦然笑对一切，年复一年地茂盛生长。常言道：根深才能叶茂。树的这种深扎根广汲取、不屈不挠的精神不正值得我们人类所要学习的吗？

还有一棵树也让人称奇。一棵被称为“大树王”的树，其粗大的主干早已枯死，但就在那高高耸立的枯死的主干中间居然冒出了一棵郁郁葱葱的小树来。那嫩绿的叶片、交错的枝丫，在春风中摇曳着，仿佛在向仰望它的人们展示其妩媚的风姿。这时导游说了，这是一棵寄生树，说不定是哪只鸟儿将一棵树的种子带到了这里，而后生长起来的。是啊！自然界的万物就是如此的奥妙：息息相关，万物轮回。

最令人惊奇的是那棵八十人才能够合抱的大树。好家伙！枝繁叶茂，树干笔直，参天耸立，足有万丈。此时的我哪里还是惊叹，简直就是震撼了。我开始懂得什么叫伟岸，什么叫擎天了。我不禁叫绝自然的伟力。这时，导游向我们介绍：这棵树的树龄已经有一万两千年了。哇！一万两千年，比中华的文明史还早啊！此时的我再看那棵树，我觉得它哪里还是树，它简直就是一座山啊！是一座无法撼动的山！我在想：一万两千年的树龄相当于什么呢？是不是相当于我们去采风的二十儿人寿命总和的N倍了。我还在想：虽然我们人类是万物的主宰者和统治者，但有时我们和自然界的某种生物、植物相比却又显得多么的渺小啊！

从莫干山回来已有几天的时间了，但我的脑海里还依稀回旋着那些树的影子，我的感慨依旧此起彼伏。我在想：我们的先人进化前就与树相依相伴。可以说，树提供了我们先人的食物、树伴随着我们先人的进化，树影响着人类文明的发展。是啊！我们不但要珍爱每一棵古树，我们还要栽种更多的新树，这不仅仅只是为了我们人类自己，更是为了我们的子子孙孙。