#### **CHENGSHI·BIJI**

城市・筆记

#### ·路向北

2013

春日闲暇,上周六早上,我 和父亲看着窗外盛开的玉兰 花,聊起许久未曾一起出去游 玩,未曾一起感受这城市的变 化,于是决定相约骑行,骑着自 行车一路向北,骑向这个美丽

穿过喧嚣的市区和轰轰作 业的厂房,来到了平湖的北边, 视野豁然开朗,大片农田、缕缕 春风迫不及待地朝我而来,道 路两旁的紫叶李花瓣被风吹 起,好似在为之后的热闹春景 做铺垫。一直骑到钟溪印象・ 樱花里,伴随着卖糖人"叮叮 咚"的敲糖声,"春日序曲"奏响 了。春在哪里? 只见一个个五 的。 颜六色的帐篷给绿草地装饰上 了颜色,孩童手拿着小风车在 帐篷间穿梭,空中飘着形状各 异的风筝,小摊贩们在马路边 卖力地吆喝着……这是许久未 见的场景,是人们对春的喜爱, 是蓬勃的生命力,是对美好生 活的追求。

春日暖阳,花海赴春。走进 郁金香花圃,如火焰般的红、如 雪花般的白、如暖阳般的黄…… 10万株郁金香亮丽的颜色跳出 了画面冲入眼帘,耀得人眼睛发 花。"这颜色真好看,我要拍个视 频发朋友圈给大伙儿看看。"父 亲拿着手机摆弄着,一会儿找角 度,一会儿说上几句介绍,向亲 朋好友分享着这一方春日乡村 美景。在花圃一旁,还有一位穿 着时尚的阿姨举着手机支架进 行着直播,娇嫩的花朵衬得阿姨 脸上的笑容更加灿烂,直播间里 不少人透过屏幕欣赏美丽的郁 金香,有问这是哪里,有哪些郁 金香品种,也有说下次也要来 的,就这样,春的信息通过互联 网传到了各地。

继续往北骑行,热闹的场

景消失,又回到了安静冷清,骑 行带来的疲惫感渐渐显现,我 与父亲将车停靠在田野边,慢 悠悠地看起了地里的农作物。 "这是什么蔬菜?""包菜长到什 么样子是成熟了?""怎么分辨 荠菜和野草?"这一刻我又回到 了年少时,追着父亲母亲问问 不完的问题,努力地探索自 然。也是在这时,我意识到,我 是身在春中不知春,原来已经 有那么多的植物忍过寒冬,悄 悄破土,以最饱满的模样呈现 在人们眼前。被高楼大厦禁锢 住的心,久违地得到了放松。 春天,就应该是这样令人喜悦

等休息够了,我和父亲互 相鼓着劲继续骑行,来到了嘉 善县大云镇的文松氧吧农场。 在到达时,我还不敢相信,我竟 然骑着车从平湖来到了嘉善。 在农场里,和郁金香的小巧优 雅不同,高峻挺拔的文松静静 地伫立在土地上,显得古朴、庄 严。时常惊叹于大自然的鬼斧 神工,文松的树干上层层叠叠 的褶皱,仿佛在娓娓道来过去 的时光。远处有一座风车,是 个拍照取景的好地方,我和父 亲在这里留下了与春的合影。

风渐渐大了起来,太阳往 西边落下,这次的春日骑行也 来到了尾声。这一天,我们骑 着小小的自行车,来到了两地 的美丽乡村,平整的道路串美 成景,瞬间就将以前觉得遥不 可及的距离拉近了,美丽景点 的打造更是让乡村变得有趣起 来。这一路,我欣赏到了乡村 的美丽春景,体验到了科技带 来的便捷,感受到了充满生机 与活力的平湖,人们正朝着美 好生活拔足前进,以期遇到下 一个更美好的春天。

# 花似梦

高站

前些日子,全家聚在一起 哼,问我她唱得好不好听…… 吃饭。爷爷性子急,吃完饭就 说要回去,奶奶却想留下来多 跟我们说会儿话。还是按老样 子,爸爸先送爷爷,等天黑了再 由我送奶奶回去。

扶奶奶上车以后,我习惯 性地掏出手机打开音乐软件, 家吃饭,不如今天就早点去。 放起了《女人花》。仔细回想, 许是年纪大了,奶奶的嘴角在 我大概是从2012年开始使用智 放松时是自然下垂的,但是一 能手机的,十多年来,手机换了 一个又一个,使用过的音乐软 件也不计其数,但只有这首歌 一直存在于我的每一部手机、 每一张歌单里。因为,这是奶 奶最喜欢的一首歌。

是在电视上。小的时候,电视台 不禁有些惊讶,时间竟已过去 可以拨打电话点播歌曲,于是每 一年在奶奶生日的时候,我都能 在电视上听到《女人花》这首 歌。有的时候是爸爸点的,有时 头"。但奶奶却一直在等,她在 是姑姑,有时是大伯,大家围在 等一个午后,等一个我来找她 电视机前一起祝奶奶生日快的午后。 乐。爷爷也是个"音乐迷",年轻 的时候买了很多音乐 CD,但 "巧"的是,几乎每一张里都有这 首歌。于是,"我有花一朵,种在 我心中"就成了我童年里不可缺 少的背景乐。

上了中学以后,我开始了住 缩短了很多,但当时的我没有在 意。时光就这样悄悄溜走,埋头 学习、去外省上大学、和朋友到 处旅行、步入工作……我时常觉 经历过旧社会的艰难,也走过 得,生活就像一块蛋糕,随着我 的成长,蛋糕一层又一层地往上 日子……她的一生就像一本 么,明明蛋糕在一点点变大,分 给爷爷奶奶的那一块却越来越 11/0

奶奶坐在家门口的沙发上,她 突然跟我说她最近听到了一首 歌,但是不知道名字,于是我让 她哼给我听。幸好,是一首耳 熟能详的歌,我知道它的名字, 便拿出手机放给她听。我见她 我的心思一样:"天气真好,等 捧着我的手机,时而感叹竟然 能看到歌词,说现在的科技真 发达;时而又跟着歌儿轻轻地

很多时候,我都是过来匆匆吃 口饭,这样悠闲的时光细想其 实不多

上个周末,春风轻轻柔柔 的,我坐在窗前看着小镇游人 如织,突然想到晚上要去奶奶 看到我就会向上扬起:"今天怎 么来得这么早?"

我们依然坐在那个小沙发 上闲聊,她突然开口:"能不能 给我再放一下那首歌?解解念 头。"我一时没有反应过来是哪 印象里,第一次听到这首歌 首,回想了许久才想起来。我 一年了,这一年里,我想要听喜 欢的歌,只要拿出手机听就可 以了,不用等更不用"解念

> 奶奶坐在沙发上听着歌。 沙发有些高,奶奶的身量小巧, 坐在沙发上的时候脚碰不到地 面。我看着她的双脚晃啊晃, 像个可爱的小朋友,而我是那 个陪着她的大朋友。

我不禁有些感慨,我"认 校生活,和爷爷奶奶相处的时间 识"奶奶的时候,她已经54岁 了,她陪我走过属于我的缤纷 绚烂,我却永远无法经历她的 青春岁月。奶奶作为"40后"。 "知青下乡"时热血沸腾的青春 叠,多了许多水果镶嵌其中,裱 书,对我来说厚重又深刻,而我 花也越来越精致,但不知为什 却仅能从为数不多的老照片 里,从她并不详尽的描述中,窥 见寥寥数页。

我突然迫切地想要出现在 去年春天,一个午后,我和 这本"书"中,想同那些穿越时 光的旋律一起,同这明媚的春 光一起,被写进她人生的诗篇。

歌曲在第三遍的结尾被奶 奶按下停止键,她像是能看透 等吃完晚饭要不要和奶奶一起

-"去!'

### 与己争锋

黄金凤

"不与人争辉,只与己争锋。" 不久前的一次家长会,老师很用 心地在每个孩子的课桌上留了-张纸和一支笔,让家长给孩子留 下一句话。

我想说,这句话既是留给孩 子的,也是写给自己的。

少年的眼里应该藏有星辰大 海和浩瀚山河。每一天,当东方 泛起鱼肚白,一抹阳光温柔地洒 向大地,我和孩子的一天也由此 开启。6:50准时送到校门口,目送 她排队进入校门……看着那一张 张稚嫩的脸庞,蕴藏着他们每个 人的努力与希望;琅琅书声响彻 校园,那是他们每个人努力的号 角,诠释着学子们奋斗的决心。 青春洋溢的孩子,似那初升的太 阳,满怀希望就会所向披靡。

奋斗的青春,应是炽热的红 日落西山,霞光四溢,学校已 然灯火通明,莘莘学子毅然埋头

苦读。而结束一天工作的我,也 这个阶段也许是人生中为数不多 各自成长。熬夜等稿、编稿、排 会尽可能早地来到学校,沿着旁 边的绿道,一圈又一圈地散步。 有时候,看着灯火通明的教室,我 也会想象着孩子时而埋头刷题, 时而皱眉思索的样子。此时,也 只能在心中默默希望:孩子夜以 继日地奋战,持之以恒地努力,能 让她在人生的道路上越走越远, 越走越稳。

皓月当空,夜凉如水,伴随着 清脆的铃声响起,那一张满是疲 惫的脸,会准时出现在我的翘首 以盼中。看到我的瞬间,那一声 甜甜的"妈妈",开心地相视一笑, 瞬间融化了彼此的疲惫。"妈妈, 我们班的同学都太卷了……一个 个都是奋斗者""为什么叫奋斗者 呢""因为唯有奋斗,才能创造奇 迹……"短暂的回家路,是我们交 流各自一天的轻松时刻。的确, 初中是人生重要的阶段之一,而

春日就像是时光记忆

骑着自行车去美丽乡

里的一部微电影,每一帧

画面都充满着诗情画意,每

一个镜头都是美好时光的

村寻找春的踪迹,满载着

浓浓春意返程;迎着初升

的太阳,以春光为纸,用奋

斗绘就青春最亮丽的底

色;和孩子一起去听一场

江南的雨,既感受春雨的

丝爽,也让童年变得更加生

桨,用春雨做舟,击碎了一

汪冰湖,顿时春潮涌动,草

在这烂漫的春天里……

你看,人们用春风做

你看,春来了。你我都

的,可以通过实力去拥有的一次 最公平的竞争,所以值得好好珍 惜,努力奋斗一把。

挑灯夜战是常态,面临中考的 孩子,每晚到家后不是放松的,而 是需要为了最后的冲刺,争分夺 秒。跑步、跳绳、排球……临近体 育考试,每晚回来的第一件事是体 育锻炼,对于一个"体育渣渣"来 说,真的是很艰难,但是再难也得 坚持!每每看着她辛苦努力,也确 实心疼,却也无能为力。唯有督促 自己多一些陪伴,多读一些书,多 突破自己的舒适圈,也算是心理上 与其同苦的一种慰藉吧。希望现 在一切的熬夜晚睡,天微亮便早 起,周末无休……都是值得的。更 希望孩子将来,会感激现在奋斗的 自己,无悔青春岁月。

在这段特殊的岁月里,我也 会尽自己所能和孩子共同努力, 自己、不负春光。

版……这是我的工作日常;有时 候为了求证一篇稿子数据的准 确性、名称的正确性,可能要给 记者打上好多个电话……虽然 从某种程度上来说,我的工作是 枯燥的,但是在踏实地完成这份 看似枯燥的工作后,也有属于自 己的那一份快乐。每每在工作 中遇到难题了,想要"摆烂"了, 我就会想起孩子那句"因为唯有 奋斗,才能创造奇迹……"我就 愿意花力气去解决,有时候就算 累了,也会想起这份从业的初 心,以蓬勃的朝气和昂扬的斗

志,投身到工作中去,奋力前行。 时序更替中,始终不变的是 奋斗者的身姿;历史坐标上,始终 清晰的是奋斗者的步伐……愿正 在奋斗的孩子,也愿跨入中年的 自己,奋斗不息、得偿所愿,不负

## 在雨中

女儿出生于春天,恰逢江 开。"妈妈,凉凉的,有点甜。"当 一边在她耳边轻轻地告诉她春 天到了,告诉她下雨了。我希 望她可以在我的轻轻细语里明 白雨为何物,可惜那个时候女 儿太小了,在襁褓里成长,在妈 妈的怀里感受着恒温,她不曾 感受春风的微凉、春雨的丝爽、 阳光的煦暖……

女儿初识雨是在她的第二 个春天。历经一个春夏秋冬的 殷实成长,小婴儿会走路了,她 迫不及待地拥抱春天。下雨 时,我会带着她站在屋檐下,听 雨水滴滴答答的声音,看雨落 下溅起的水花,偶尔也会鼓励 她伸出稚嫩的小手,去接住一 串串晶莹的雨滴。自天而降的 雨水让她由最初的恐惧到后来 的好奇到最终的兴奋和欣喜。

一场春雨拉近了孩子与自 然的距离。

不知不觉,女儿的第三个 春天到来了。曾经走路还有些 跌跌撞撞的小婴儿如今已变成 自己会撑伞的小姑娘了。今年 的春天又是一个多雨的季节。 春雨袭来,满目清新。大地湿 润, 芳草鲜美, 花香迷人。细细 的雨丝,缓缓落入水中,泛起点

在公园的草地上徜徉,感受着 大自然的这种恩赐。公园里静 静的,没有了晴天的热闹,只有 我被女儿天真无邪的举动感染 那淅淅沥沥的雨声。漫步在雨 中,女儿可以用眼睛看看雨的 形状、用耳朵听听雨水落下的 声音、用鼻子闻一闻下雨时泥 土的芬芳、用脸感受扑面而来 的湿意、用脚感受雨的柔软和 凉意,感受不一样的雨天。

我们踩着长长的石板路, 着草长莺飞、细数着陌上花 的水花。

南的雨季。那时,每逢下雨,我 我正沉醉于江南水乡的春雨中 总是一边抱着她在窗口赏雨, 时,女儿稚嫩的声音响了起 来。我低头看她,女儿竟然仰 起头、闭上眼睛、伸出了小舌头, 品尝那丝丝细雨的味道。为了 能捕捉到更多雨滴,她的身体 还随着雨丝的方向旋转着……

> 女儿在和春天淘气,我则 站在一棵树前发呆。

童年记忆中的春天,我和 小伙伴们三五成群,撑着伞在 雨中玩耍。雨中的玩法,我们 有无数种:有穿上好看的雨衣、 雨鞋,见水踩水,哪儿水大踩哪 儿;有扔石子比赛看谁溅起的 水花更高;有用雨伞当转盘,得 意地看伞上的雨花四面飞扬。 小小的雨伞遮挡不住雨滴,头 发淋湿了不在意,衣服淋透了 没感觉。小伙伴们个个变成了 "落汤鸡",然而我们快乐的心 却充满阳光,像一棵棵小树,在 春雨里发了新芽,长出新叶。

路过一个小水坑,女儿挣 脱了我的手,试探性地轻轻踩 上了一脚,一圈圈小小的波纹 慢慢地扩散开去。渐渐地,她 发现用力跳进小水坑,雨水会 发出"砰砰"的声响,就像打鼓 的声音,于是女儿跟随着美妙 的声音和灵动的雨鞋翩翩起 舞,体验踩水节奏音乐的乐 我牵着女儿的手,撑着伞, 趣。地上飞溅起的快乐水花, 一不小心打到她脸上,虽然闭 上了眼睛,但脸上全是笑意。 了,也学着她的样子,我们跳跃

着、旋转着、欢笑着…… 其实,穿着雨靴踩水坑、转 着五彩的小花伞看雨滴飞出美 丽的弧线……这些简单的雨中 经历,这种接触自然的美妙感 觉,才让童年变得更加生动。

春天绽放的最快乐的花 慢慢地走着,听着雨的韵律、看 朵,是孩子跳入小水坑时扬起

## 无可替代



蛰未到的日子里,大四的我收到 了一家国企的入职通知。上海 三个月,一路的颠簸、一路的惴 惴不安终于换来了喜报,其喜悦 不言而喻。而这一路上始终有 朋友潘的陪伴,每次和她说,我 一个人可以的,她总会故作不满 道:"谁说我要陪你,是我自己想 去大都市见见世面。"初中同班、 高中同校、大学同城,是巧合,是 缘分,更是对一路挚友最好的诠

因为她的一路相伴,幸运和 生的我,在春天里自有好运。 美好在春天里溢了出来。

现实际的工作和自己预想的相去

都难以理解。唯有潘没有任何劝 阻,只对我说:"去做你喜欢的事 笔试、杭州面试、嘉兴体检,历时 吧。"2020年立春,我找到了一份 杭城的梦寐以求的工作,但彼时 武汉疫情肆虐,全国人心惶惶,父 母不放心我孤身一人"杭漂",此 的早樱已盛开,微波荡漾的河面 次聚会,此时恰逢我的生日,也恰 时潘站出来说愿意陪我去,于是 两人开始找临安的房子、订车票, 虽然后来因为各种原因,这个梦 就此搁置了,但共同为梦想努力 过的那个春天永远留在我们的记 忆中。

相隔不久,2020年3月初,我 告别大学,进入职场,但我发 如愿进入报社,开始了我人生的 第二份工作,潘得知喜讯后邀请 甚远,其中或许是自身能力不足 我去吃烤肉,她揶揄道:以后你就

2019年2月末,立春已过惊 作,稳定的收入,每每说起,父母 烟火气。吃饱喝足,两人慢悠悠 就把那位老师的微信名片"甩"给 地沿着城南东路走,初春的夜晚 并不是一片漆黑,反而透着一股 墨蓝色,如同墨水和海水交融的 颜色,混沌中带着些许明亮。

上倒映着一轮弯月与一颗繁星, 潘边拍照边指着河面上浅浅的月 影向我说道:"你看,春天的月亮 也挺亮的嘛!"

是呀,是挺亮的。

生在农历三月初三,向春而 月6日,因工作原因,需要一位平 湖中学老师的联系方式,编辑部 众人翻阅各自通讯录良久未果, 想着自己昔日的好友慧哥就读于 该校,于是我就打开了因许久未 曾联系而早已空白的对话框,一 抑或是对数字的抗拒, 使得我分 是吃西餐、穿小洋装的媒体人了, 句"我也不认识"让我以为此事就 外想辞去这份工作。体面的工 在此之前让你再感受下尘世间的 此作罢,没想到只过几分钟,好友 会见!

了我。惊讶之后便是了然一笑, 果然,这么多年,慧哥还是没变, 一如既往的"霸道"与讲义气。早 在多年前,慧哥就随家人南下做 一路走到城南桥,看到桥边 生意,2019年4月是我们最后一 逢我们认识的第十年,几个老朋 友互相打趣,笑着回忆以前各自 的趣事,在灯光交织间、在时光记 忆交错中,原来已过去了十年,虽 然大家都拥有了不同的轨迹,但 时光匆匆,又是一年惊蛰。3 是听着《十年》,唱着《后来》,好像 又都没变,大家还是那群在春天 里嬉戏打闹的少年。

> 后来在每一个春天,我都会 遇到许多新朋友,但有时却不得 不承认,有些人就是会成为不一 样的存在,无可替代。

樱花又开了,我们这次一定