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初春的问候
□ 杨 健

上周末，阳光明媚，我载着妻儿回了乡下一趟，
感受到了初春的温暖。

小时候的乡村仿佛是一篇抒情散文，记忆里的
片段如山间的小溪，淙淙而下，流淌在繁忙的思绪
里。那些炊烟、柴垛、畜粪出现在面前，是那般清
纯，容不得你去轻轻一碰，只能让她偎依在你的怀
里。

初春，是那一段美丽的童话。犁地的老牛，“哞
哞”长歌，犹如晨钟暮鼓，在初春的大地上坚实地碾
轧着，告知初春序幕的拉开。山坡上望见绿色的影
像，院子里已是春意盎然：晾衣绳上晒满了五颜六色
的棉衣，在和煦春风的抚摸下，除去冬季的微寒。平
房上的铁盆里，已经蹿出了几棵碧绿的蒜苗，它们像

骄傲的公主一样高贵地昂着头，在阳光里舒展着俏
丽的身段。庭院的一角，几棵从严寒中一路跋涉而
来的大白菜被埯栽在垄里，只待“小满”一到，便吐出
鹅黄的花蕊，招来一群群蜂蝶留恋嬉戏。唐代诗人
杜甫笔下“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。留连
戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”的一派田园风光，估
计也不过如此吧。

初春，是那一段优美的乐曲。你听，村庄东头的
小溪上面，那厚厚的冰层在一点点地融化，“咔咔吧”
声传来的是快乐、是得意！有道是“残雪暗随冰滴
去”，墙头、树杈、柴垛、场院，覆盖着的皑皑白雪，也
在眨眼之间烟消云散。当春风拂过村庄西头的那棵
弯腰老柳时，有三五个农人抬头向上看了几眼，嘿嘿

一笑，目光里读出了春的温暖，是一份喜悦，一份自
信，更是一份来年的收成。

初春，是那一幅新年的画卷。农事自古以来便
一直流淌在四季里，滋养着乡村的角角落落。当
初春的第一滴雨水从天而降，在布谷鸟的声声催
促中，农事便爬满了乡村每一条浅浅的栅栏。春
耕，夏播，秋收，冬藏……站在初春的门口，仿佛正
看见荷锄的乡村将节气托起又放下，大滴大滴晶
亮的汗珠把土地腌得油黑泛亮。我走上前去驻足
停下，不敢再轻易挪步了，生怕踩痛了每一个简洁
的画面。

初春的阳光最终洒满了天南海北，这不，田野里
那一片新绿的嫩芽已在悄悄生长。

乡村文化旅游诗组
□ 刘宗德

墙头诗画

壁上新诗墙上画，如今泥脚亦风流。
诗画助推生产力，游子平添几缕愁。

乡贤塑像

恭仰芳徽塑遗像，文章道德靓家乡。
清廉如水映明月，儒雅才名百代香。

健心讲坛

怀恭回忆古乡贤，常说今天故事篇。
形式翻新听众爱，文明注入健心田。

土布表演

土布上场红火美，古老图案时代风。
织女思春逃下界，公开走秀助三农。

九彩龙舞

飞黄炫绛耀金鳞，张吻鼓睛似有神。
九彩舞龙惊矫健，靓装驭手美无伦。

摇快船赛

靓黄舞桨快船飞，喝彩声声助壮威。
承继传统齐攘臂，助推节庆竞争魁。

悦读图书

禾苗长节求甘雨，细读深思爱缥缃。
喜看万千泥脚梗，如今智慧读书郎。

村办春晚

吹弹歌舞庆丰年，万户千家网络连。
农业振兴多点赞，身边喜事广传遍。

乡村往事之放鹞子
□ 陈年兴

阳春三月，万物复苏，春风和煦，正是放鹞子的最佳季
节。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来
早，忙趁东风放纸鸢。”清代诗人高鼎的诗，说的就是早春
时节孩子们放学后争先恐后地去放风筝的情景。诗中的

“纸鸢”，就是风筝，我们乡下称之为“鹞子”，大概是取风筝
如同鹞子一样能在天空翱翔之意。明媚春光中，人们纷纷
走出“鸽子笼”，踏青郊游，年轻的父母带着孩子牵着鹞子，
在草地上奔跑嬉戏，尽情享受大自然的馈赠。

爱玩是孩子的天性，我小时也喜欢放鹞子，那时鹞子
都是自己亲手制作。先到自家竹园里砍竹子，选择竹节修
长的老竹，劈成粗细一致且厚薄均匀的篾条。如果制作的
是马桶鹞，把篾丝弯成一个圆形，里面加一个十字支撑就
够了。糊上桃花纸，系上三根须线，再加一根稻草连接起
来的尾巴，马桶鹞就可以上天了。因为状如马桶盖就得了
个“马桶鹞”的雅称。马桶鹞虽然名字不好听，但脾气很
大。在空中左一扭右一扭，没有片刻安静。有时还撒泼打
滚，像猴哥一样连翻跟头，最后猛烈地砸向大地，似乎要与
大地同归于尽。如果地面坚硬，往往撞得骨折皮破，惨不
忍睹。为了防止马桶鹞在空中的耍赖撒泼，孩子们增加了
它的尾巴长度，虽然情况有所好转，但小小的身子却拖着
一根长长的尾巴，总是不太雅观。所以能接受它并玩得不
亦乐乎的只有那些拖着鼻涕的小男孩。因为负担重，马桶
鹞都飞不高。为了让马桶鹞飞得高一点，小男孩没命地奔
跑，一边还回头看看鹞子飞起来没有。常常会被绊倒，人
倒在花草地里，手里却还紧紧握着线团。

档次稍微高一点的是蝴蝶鹞，把劈好的竹篾弯成蝴蝶
形状，两只大翅膀是连在一起的，两只小翅膀单独成型。
制作蝴蝶鹞的难点是烘篾，每根竹篾的转弯处都要放在烛
火上烘烤，使之固定成型。烘的时间不够，无法成型；烘过
头了，竹篾枯焦易断。然后是组装，把烘好的篾条用丝线
结扎成蝴蝶形状，最后是糊纸，等浆糊干了，系上两根须
线，大功就已告成。制作精良的蝴蝶鹞无须尾巴，就能放
飞，而且和地面几乎是垂直距离。在蓝天白云下稳稳当
当，闲庭信步，似乎在尽情地欣赏人间美景。

比蝴蝶鹞制作难度更大的是蜈蚣鹞，俗称百脚鹞，把
几十只马桶鹞连接起来，中间的横杆加长，两端系上绒球
或红绸。腾空而起后，中间是长长的蜈蚣身体，左右两边
是跳动的“火焰”。如果安上龙头和龙尾，又成了龙鹞，呼
啦啦一长串，在空中摇头摆尾，蔚为壮观。

“九川”是鹞子中的巨无霸，状如门板，支撑的骨架都
是手指粗的竹条或整株石竹组成，放风筝用的线是种田用
的尼龙绳。放九川鹞是一项集体活动，分工明确，各司其
职。有的放绳，有的做预备队，还有的跟在后面看热闹。
放九川时，两人各抓住鹞子的一只脚，轻轻往上一送，鹞
子一左一右缓缓上升。负责放绳的孩子紧紧抓住尼龙绳，
一把一把往外放。九川越飞越高，绳越拉越紧，手上的分
量越来越重，放绳的孩子不敢有丝毫懈怠，小心地放绳。
鹞子上升到平流层，风势平缓，九川逐渐平稳下来，上面
的琴弦开始发出“呜呜”的声音，表明九川放飞成功。放
绳的孩子把尼龙绳拴在树干或木桩上，松了一口气，一边
搓着被尼龙绳勒得红红的手心，一边欣赏九川在空中的舞
蹈。

孩提时候，鹞子的“家庭成员”不多，除了上面介绍的
几种，还有鹰鹞、板鹞和八角鹞。板鹞和马桶鹞都属初级
阶段，所不同的是一个圆形，一个长方形。八角鹞是在长
方形里加一个正方形，才长出了八只角。

近年来，鹞子的队伍不断壮大，除了动物造型，还增加
了卡通人物，充气风筝等。有的还在风筝上安装发光设
备，在夏日的夜晚，风筝上的灯光和满天繁星融为一体，一
闪一闪亮晶晶。

瓷器（外二题）

□ 竹剑飞

祥哥的老婆生病了，急需钱。祥哥就想把一件
珍藏多年的瓷器卖掉。祥哥在当地可以说是小有名
气，是玩瓷器的一把好手，主要是识货，从不看走
眼。虽干的是粗活，但骨子里却透着一股文雅，有一
种“山不在高、水不在深”的感觉。

当然，祥哥也有遗憾，就是没钱，不敢收藏价钱
高的。即使遇到至爱的瓷器，也大多只能饱饱眼福
而已，或者推荐给志同道合的好朋友，自己只买些廉
价的收藏。而这件珍藏多年的瓷器却是一个例外，
它真的很值钱，成为他在这一行的一种身份。

在这一行，祥哥确有一位好朋友，而且还特别有
钱，经营着一家大公司，开豪华车，日进斗金地做生
意。但为了收藏瓷器，买到珍品，也常常请祥哥去识
货，帮助“把脉”一下。唐盆宋碗、明壶清瓶，竟收了
上百件。

本来，祥哥和这位钱总是两条平行线，各走各的
路，因为瓷器结缘，有同样的爱好，祥哥也就成为钱
总的座上宾。有时，钱总宴请外地的收藏家，非要请
祥哥作陪，以提高自己的身价，少了祥哥好像还真的
开不了这宴席。那桌酒席，够祥哥好几个月的开销，
祥哥是无法回请同一档次的。

那，就卖给我吧，钱总说。钱总见过这件瓷器，
曾经爱不释手，只是不能夺人之爱。现在听说祥哥
要转手，就动了心。

好啊，祥哥说。祥哥也很干脆，反正总要卖，卖谁
都一样，卖给钱总还可以经常去欣赏，过一把眼瘾。
既然钱总要买，就打个八折吧。祥哥说这话时，好像
很有钱，也很得意，像个大款甩卖一件物品一样。

这件瓷器在行内是个明价，祥哥和钱总心里都
知道。钱总笑笑，就收下祥哥的这份心意。按理说，
钱总和祥哥既然是好朋友，钱总又有钱，还不借此机
会多付一点，帮助他渡过难关。但都怪了，祥哥从来
没有向钱总借过一分钱，钱总也从来没有将钱给过
祥哥，好像他们都对钱不感兴趣，只对瓷器感兴趣，
追求一种完美的境界。

祥哥也请钱总吃饭，只是在家里弄几个家常小
菜，一壶土烧酒。钱总欣然前往，敞开肚皮就吃，倒
像一条饿汉，说，好久没吃到这么可口的菜啦。那
天，两个人都喝得东倒西歪，就随地躺下，敞开胸襟，
睡着了。

祥哥老婆开刀的那天，钱总推掉好几桩生意，特
地跑到医院，一直陪伴在祥哥身边，跑前跑后像打杂
的一样忙碌着，安慰祥哥那颗像瓷器一样的心。

谢谢你，祥哥对钱总说。
不用，钱总说，你对我还客气什么？咱们是好兄

弟，我随叫随到。
有人不解，说，这两人玩的是什么瓷器？钱总听

说后，就笑了，说，瓷器破了边，那就不值一文钱啦。

桂花一个人带着孩子，从很远的地方跑到这城
市里来打工。孩子虽小，但按年龄可以上幼儿园。
城里都注重小孩学前教育，但学费很贵，不是义务教
育，对桂花来说是一个天文数字。现在连生存都很
困难，吃、住等一大摊问题。桂花只好放弃让儿子上
幼儿园的念头，让孩子跟在身边。桂花朝东，儿子就
朝东。桂花上班，儿子也跟着上班。反正，老家这么

小的孩子都在田野里疯跑。有空闲时间，桂花也教
儿子几句，教他识数字，最简单的。桂花说，1。儿子
就跟着说，1。桂花说，2。儿子就跟着说，2。有声有
色。儿子很兴奋，像个大人似的，仿佛一下子懂事
了，要帮助妈妈干活。桂花想，这样也挺好，省钱，儿
子也会写几个阿拉伯数字了，还认识几个汉字。儿
子真聪明，一教就会。

桂花先在一家私企服装厂干活，但带着孩子总
是不方便。桂花自己也感觉到，更何况老板。老板
有意见，经常指桑骂槐，桂花只好辞职。又找了三家
单位，都是因为桂花要带小孩子，行不通。孩子一个
人在家，桂花也实在不放心，人生地不熟的，只好又
放弃。这也不能怪那些单位，哪家单位上班可以带
小孩子？

好心人看在眼里，心比桂花还要着急，吃、住简
简单单，甚至可有可无。这怎么办？大人总要出去
工作，一个女人带着一个孩子真是不容易。他们了
解到桂花的男人先出来打工，后来失去了联系，好像
跟人跑了。桂花出来是想边打工边寻找，好一家人
团聚，开开心心地过日子，这样也减轻一些经济负
担，让儿子有一个好的教育，将来有出息。邻居就想
着怎么去帮助桂花。他们都是一些热心人，开始商
讨桂花的问题，托着各种关系。经过七拐八弯，为桂
花找到了一个在小区里打扫卫生的工作。工资低一
点，但可以带小孩子。他们说了，只要不影响工作搞
好卫生，就不管啦。也算是一种照顾。

小区打扫卫生，看上去很轻松，也很简单，但一
天干下来还是十分吃力。楼梯爬上爬下，每天要好
几趟，而且要上好几幢楼。儿子很懂事，对妈妈说，
我来帮你。儿子像他父亲，肯干，聪明，但不要没有
良心。桂花心里想，怎么教育他？是个大问题，咱虽
穷但也要争一口气，一定要让他出息，做人上人。

儿子拿着一块抹布，擦着楼梯扶手，一层一层走
上去。桂花跟在后面，她扫楼梯。两人配合得倒挺
默契，同步向上。儿子干活也挺卖力，舍得花力气，
做事十分认真。到了顶楼，桂花坐在地上。这是一
个小阁楼。桂花也叫儿子坐下，休息一会儿。儿子
不肯，似乎还停不下来，嘴里念着一个个阿拉伯数
字，说，1，2，3……那都是桂花教他的。桂花问儿子，
2加 2等于几？儿子忙说出来，4。声音很响亮。桂
花笑了，很满意，又问了几道数学题。虽难了一点，
但儿子都能回答，而且都是一遍通过。桂花很高兴，
她希望儿子长大了有个体面的工作，不要像她那样。

桂花说，等有了钱，就送你去上学。桂花感叹自
己文化不高，否则也不会这样没人要。儿子点点头，
似乎很懂事。桂花说，要上小学，中学，还要上大
学。儿子说，我上学了，谁来帮你擦楼梯。儿子很认
真，小脑袋转动着。桂花摇摇头，说，不用帮，你只要
好好读书，像城里人一样。儿子却很认真地说，好
的，我读完大学后再回来帮你擦楼梯，你不要太累
了。桂花愣了一下，想不到儿子说出这话，很生气，
就打了儿子一记屁股，很响亮。儿子哭了，他也想不
到帮妈妈干活还要被打。他不理解。桂花说，你真
没出息，算我白教你了，就知道扫楼梯。

我有个朋友，他的父母是一对老革命，虽八十多

岁但相互之间常开一些玩笑。他们说的最多一句话
是，男人似乎是女人的人质。我不明白。什么人
质？革命几十年了却是人质？

那位朋友就对我说了这个故事。
那天钱家少爷从学堂回家，在一个山谷里贪玩

了一会儿，却和家丁走散。两个家丁无奈，在山中转
悠了好半天，就是找不到少爷，一直到太阳下山才慌
张地抬着空轿子回家报信。钱老爷听说后当场晕
倒，连话都说不出口。

那个朋友又说，我家老祖宗在当地很有势力，拥
有几百亩良田，还有几十条枪，养了一批家丁，但却
只有一个儿子。钱老爷非常看重少爷，也十分疼爱，
希望他能够光宗耀祖，为钱家传宗接代。这下好了，
钱少爷失踪了。钱少爷不会无缘无故地失踪，这个
钱老爷心里明白。也就是前几天，山上来了一支游
击队，为首的还是位女的。她跑到钱家，说是借粮借
枪。钱老爷当然不肯，一个女子瞎胡闹什么。

钱老爷身体稍微好些时，就传来山上游击队的
口信，说放心吧，少爷毫发无损，但要想赎回必须拿
枪支弹药来换。钱老爷没办法，只好打发人去接洽。

钱少爷被劫到山上游击队驻地，拿下蒙面的头
巾，发现他们大多是一些十七八岁和他差不多大小
的小伙子、姑娘，为首的居然是位女子。看样子他
们不像坏人，对他很和气，钱少爷也就放心。他们
都是穷人，吃不饱饭，为了反抗压迫替穷人打天
下。女队长不为难他，只是不让他单独行走，学习、
训练都带着他，甚至连开会也会让他坐在旁边。钱
少爷觉得十分新鲜，一种全新的生活方式，就是没
人把他当成少爷。虽然在学堂里，钱少爷也接受过
一些进步的思想，但比起他们，那些观念、理想，还
是从来没听说过。钱少爷觉得十分好奇，就干脆静
下心来，既来之则安之，跟在他们的后面一起出操，
接受新思想。

半个月后，女队长对钱少爷说：“你可以回家
了。”

回家？钱少爷愣了，好像明白了什么，就说：“我
可不可以再待些日子？”

女队长笑了，心想有这人质，说：“你爹把枪支弹
药都拿来了，我们可要守信用。”女队长拿起一支枪
给他看。

钱少爷看了看，是他家的。钱少爷明白她的意
思，说：“你们可以把我继续扣下，还可以多拿一些，
比如粮食……”钱少爷经常看见他们吃野菜，把唯一
一点点粮食留给他。钱少爷很感激，感觉这些人真
不错，是在为别人考虑。

女队长说：“那不行，我们已经说好了，把你还给
他。”

“那还没还清，再等几日吧，”钱少爷说，“我得付
这几天的饭钱。”

钱少爷就是死活不肯下山，说急了，就说：“这次
是我自愿的，我就跟着你们啦！”钱少爷为了不下山
跟着游击队，表现得特别积极，还要求站岗放哨。他
渐渐地成为一名游击队员，参加革命后还经常从家
里拿出钱粮，他把他的家当成军需部。

听完故事，老头子笑了，似乎对他儿子说的故事
要补充几句，说：“现在我还是人质。”他看了一眼老
婆，指着她说：“她还是队长，把我扣下，要我为革命
事业奋斗到底。”
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