

初春的问候

□ 杨 健

上周末,阳光明媚,我载着妻儿回了乡下一趟,感受到了初春的温暖。

小时候的乡村仿佛是一篇抒情散文,记忆里的片段如山间的小溪,淙淙而下,流淌在繁忙的思绪里。那些炊烟、柴垛、畜粪出现在面前,是那股清纯,容不得你去轻轻一碰,只能让她偎依在你的怀里。

初春,是那一段美丽的童话。犁地的老牛,“哞哞”长歌,犹如晨钟暮鼓,在初春的大地上坚实地碾轧着,告知初春序幕的拉开。山坡上望见绿色的影像,院子里已是春意盎然:晾衣绳上晒满了五颜六色的棉衣,在和煦春风的抚摸下,除去冬季的微寒。平房上的铁盆里,已经蹿出了几棵碧绿的蒜苗,它们像

骄傲的公主一样高贵地昂着头,在阳光里舒展着俏丽的身段。庭院的一角,几棵从严寒中一路跋涉而来的大白菜被掩栽在垄里,只待“小满”一到,便吐出鹅黄的花蕊,招来一群群蜂蝶留恋嬉戏。唐代诗人杜甫笔下“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼”的一派田园风光,估计也不过如此吧。

初春,是那一段优美的乐曲。你听,村庄东头的小溪上面,那厚厚的冰层在一点点地融化,“咔嚓吧”声传来的是快乐、是得意!有道是“残雪暗随冰滴去”,墙头、树杈、柴垛、场院,覆盖着的皑皑白雪,也在眨眼之间烟消云散。当春风拂过村庄西头的那棵弯腰老柳时,有三五个农人抬头向上看了几眼,嘿嘿

一笑,目光里读出了春的温暖,是一份喜悦,一份自信,更是一份来年的收成。

初春,是那一幅新年的画卷。农事自古以来便一直流淌在四季里,滋养着乡村的角角落落。当初春的第一滴雨水从天而降,在布谷鸟的声声催促中,农事便爬满了乡村每一条浅浅的栅栏。春耕,夏播,秋收,冬藏……站在初春的门口,仿佛正看见荷锄的乡村将节气托起又放下,大滴大滴晶亮的汗珠把土地腌得油黑泛亮。我走上前去驻足停下,不敢再轻易挪步了,生怕踩痛了每一个简洁的画面。

初春的阳光最终洒满了天南海北,这不,田野里那一片新绿的嫩芽已在悄悄生长。

乡村文化旅游诗组

□ 刘宗德

墙头诗画

壁上新诗墙上画,如今泥脚亦风流。
诗画助推生产力,游子平添几缕愁。

乡贤塑像

恭仰芳徽塑遗像,文章道德觀家乡。
清廉如水映明月,儒雅才名百代香。

健心讲坛

怀恭回忆古乡贤,常说今天故事篇。
形式翻新听众爱,文明注入健心田。

土布表演

土布上场红火美,古老图案时代风。
织女思春逃下界,公开走秀助三农。

九彩龙舞

飞黄炫绎耀金鳞,张吻鼓睛似有神。
九彩舞龙矫康健,靚装驭手美无伦。

摇快船赛

靚黄舞桨快船飞,喝彩声声助壮威。
承继传统齐攘臂,助推节庆竞争魁。

悦读图书

禾苗长节求甘雨,细读深思爱缥緲。
喜看万千泥脚梗,如今智慧读书郎。

村办春晚

吹弹歌舞庆丰年,万户千家网络连。
农业振兴多点赞,身边喜事广传遍。

乡村往事之放鸽子

□ 陈年兴

阳春三月,万物复苏,春风和煦,正是放鸽子的最佳季节。“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟。儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”清代诗人高鼎的诗,说的就是早春时节孩子们放学后争先恐后地去放风筝的情景。诗中的“纸鸢”,就是风筝,我们乡下称之为“鸽子”,大概是取风筝如同鸽子一样能在天空翱翔之意。明媚春光中,人们纷纷走出“鸽子笼”,踏青郊游,年轻的父母带着孩子牵着鸽子,在草地上奔跑嬉戏,尽情享受大自然的馈赠。

爱玩是孩子的天性,我小时也喜欢放鸽子,那时鸽子都是自己亲手制作。先到自家竹园里砍竹子,选择竹节修长的老竹,劈成粗细一致且厚薄均匀的篾条。如果制作的是马桶鹞,把篾丝弯成一个圆形,里面加一个十字支撑就够了。糊上桃花纸,系上三根须线,再加一根稻草连接起来的尾巴,马桶鹞就可以上天了。因为状如马桶盖就得了个“马桶鹞”的雅称。马桶鹞虽然名字不好听,但脾气很大。在空中左一扭右一扭,没有片刻安静。有时还撒泼打滚,像猴哥一样连翻回头,最后猛烈地砸向大地,似乎要与大地同归于尽。如果地面坚硬,往往撞得骨折皮破,惨不忍睹。为了防止马桶鹞在空中的耍赖撒泼,孩子们增加了它的尾巴长度,虽然情况有所好转,但小小的身子却拖着一根长长的尾巴,总是不太雅观。所以能接受它并玩得 not 亦乐乎的只有那些拖着鼻涕的小男孩。因为负担重,马桶鹞都飞不高。为了让马桶鹞飞得高一点,小男孩没命地奔跑,一边还回头看看鸽子飞起来没有。常常会被绊倒,人倒在花草地里,手里却还紧紧握着线团。

档次稍微高一点的是蝴蝶鹞,把劈好的竹篾弯成蝴蝶形状,两只大翅膀是连在一起的,两只小翅膀单独成型。制作蝴蝶鹞的难点是烘篾,每根竹篾的转弯处都要放在烛火上烘烤,使之固定成型。烘的时间不够,无法成型;烘过头了,竹篾枯焦易断。然后是组装,把烘好的篾条用丝线结扎成蝴蝶形状,最后是糊纸,等浆糊干了,系上两根须线,大功就已告成。制作精良的蝴蝶鹞无须尾巴,就能放飞,而且和地面几乎是垂直距离。在蓝天白云下稳稳当当,闲庭信步,似乎在尽情地欣赏人间美景。

比蝴蝶鹞制作难度更大的的是蜈蚣鹞,俗称百脚鹞,把几十只马桶鹞连接起来,中间的横杆加长,两端系上绒球或红绸。腾空而起后,中间是长长的蜈蚣身体,左右两边是跳动的“火焰”。如果安上龙头和龙尾,又成了龙鹞,呼啦啦一长串,在空中摇头摆尾,蔚为壮观。

“九川”是鸽子中的巨无霸,状如门板,支撑的骨架都是手指粗的竹条或整株石竹组成,放风筝用的线是种田用的尼龙绳。放九川鹞是一项集体活动,分工明确,各司其职。有的放绳,有的做预备队,还有的跟在后面看热闹。放九川时,两人各抓住鸽子的一只脚,轻轻往上一送,鸽子一左一右缓缓上升。负责放绳的孩子紧紧抓住尼龙绳,一把一把往外放。九川越飞越高,绳越拉越紧,手上的分量越来越重,放绳的孩子不敢有丝毫懈怠,小心地放绳。鸽子上升到平流层,风势平缓,九川逐渐平稳下来,上面的琴弦开始发出“呜呜”的声音,表明九川放飞成功。放绳的孩子把尼龙绳拴在树干或木桩上,松了一口气,一边搓着被尼龙绳勒得红红的手心,一边欣赏九川在空中的舞蹈。

孩提时候,鸽子的“家庭成员”不多,除了上面介绍的几种,还有鹰鹞、板鹞和八角鹞。板鹞和马桶鹞都属初级阶段,所不同的是一个圆形,一个长方形。八角鹞是在长方形里加一个正方形,才长出了八只角。

近年来,鸽子的队伍不断壮大,除了动物造型,还增加了卡通人物,充气球等。有的还在风筝上安装发光设备,在夏日的夜晚,风筝上的灯光和满天繁星融为一体,一闪一闪亮晶晶。



春山闻瀑

陈舒婷作

瓷器（外二题）

□ 竹剑飞

祥哥的老婆生病了,急需钱。祥哥就想把一件珍藏多年的瓷器卖掉。祥哥在当地可以说是小有名气,是玩瓷器的一把好手,主要是识货,从不看走眼。虽干的是粗活,但骨子里却透着一股文雅,有一种“山不在高、水不在深”的感觉。

当然,祥哥也有遗憾,就是没钱,不敢收藏价钱高的。即使遇到至爱的瓷器,也大多只能饱饱眼福而已,或者推荐给志同道合的好朋友,自己只买些廉价的收藏。而这件珍藏多年的瓷器却是一个例外,它真的很值钱,成为他在这一行的一种身份。

在这一行,祥哥确有一位好朋友,而且还特别有钱,经营着一家大公司,开豪华车,日进斗金地做生意。但为了收藏瓷器,买到珍品,也常常请祥哥去识货,帮助“把脉”一下。唐盆宋碗、明清花瓶,竟收了上百件。

本来,祥哥和这位钱总是两条平行线,各走各的路,因为瓷器结缘,有同样的爱好,祥哥也就成为钱总的座上宾。有时,钱总宴请外地的收藏家,非要请祥哥作陪,以提高自己的身价,少了祥哥好像还真的开不了这宴席。那桌酒席,够祥哥好几个月的开销,祥哥是无法还清同一档次的。

那,就卖给我吧,钱总说。钱总见过这件瓷器,曾经爱不释手,只是不能夺人之爱。现在听说祥哥要转手,就动了心。

好啊,祥哥说。祥哥也很干脆,反正总要卖,卖谁都一样,卖给钱总还可以经常去欣赏,过一把眼瘾。既然钱总要买,就打个八折吧。祥哥说这话时,好像很有钱,也很得意,像个欠款甩卖一件物品一样。

这件瓷器在行内是个明价,祥哥和钱总心里都知道。钱总笑笑,就收下祥哥的这份心意。按理说,钱总和祥哥既然是好朋友,钱总又有钱,还不借此机会多付一点,帮助他渡过难关。但都怪了,祥哥从来没有向钱总借过一分钱,钱总也从来没有将钱给过祥哥,好像他们都对钱不感兴趣,只对瓷器感兴趣,追求一种完美的境界。

祥哥也请钱总吃饭,只是在家里弄几个家常小菜,一壶土烧酒。钱总欣然前往,敞开肚皮就吃,倒像一条俄汉,说,好久没吃到这么可口的菜啦。那天,两个人都喝得东倒西歪,就躺地躺下,敞开胸襟,睡着了。

祥哥老婆开刀的那天,钱总推掉好几桩生意,特地跑到医院,一直陪伴在祥哥身边,跑前跑后像打杂的一样忙碌着,安慰祥哥那顿像瓷器一样的心。

谢谢你,祥哥对钱总说。

不用,钱总说,你对我还客气什么?咱们是好兄弟,我随叫随到。

有人不解,说,这两人玩的是什么瓷器?钱总听说后,就笑了,说,瓷器破了边,那就不值一文钱啦。

楼梯上的数学

桂花一个人带着孩子,从很远的地方跑到这城市里来打工。孩子虽小,但按年龄可以上幼儿园。城里都注重小孩学前教育,但学费很贵,不是义务教育,对桂花来说是一个天文数字。现在连生存都很困难,吃、住等一大堆问题。桂花只好放弃让儿子上幼儿园的念头,让孩子跟在身边。桂花朝东,儿子就朝东。桂花上班,儿子也跟着上班。反正,老家这么

小的孩子都在田野里疯跑。有空闲时间,桂花也教儿子几句,教他识数字,最简单的。桂花说,1。儿子就跟着说,1。桂花说,2。儿子就跟着说,2。有声有色。儿子很兴奋,像个大人似的,仿佛一下子懂事了,要帮助妈妈干活。桂花想,这样也挺好,省钱,儿子也会写几个阿拉伯数字了,还认识几个汉字。儿子真聪明,一教就会。

桂花先在一家私企服装厂干活,但带着孩子总是不方便。桂花自己也感觉到,更何况老板。老板有意见,经常指桑骂槐,桂花只好辞职。又找了三家单位,都是因为桂花要带小孩子,行不通。孩子一个人在家,桂花也实在不放心,人生地不熟的,只好又放弃。这也不能怪那些单位,哪家单位上班可以带小孩子?

好心人看在眼里,心比桂花还要着急,吃、住简单单,甚至可有可无。这怎么办?大人总要出去工作,一个女人带着一个孩子真是不容易。他们了解到桂花的男人先出来打工,后来失去了联系,好像跟人跑了。桂花出来是想打工边寻找,好一家人团聚,开开心心地过日子,这样也减轻一些经济负担,让儿子有一个好的教育,将来有出息。邻居就想着怎么去帮助桂花。他们都是些热心人,开始商讨桂花的问题,托着各种关系。经过七拐八弯,为桂花找到了一个在小区里打扫卫生的工作。工资低一点,但可以带小孩子。他们说了,只要不影响工作搞卫生,就不管啦。也算是一种照顾。

小区打扫卫生,看上去很轻松,也很简单,但一天干下来还是十分吃力。楼梯爬上爬下,每天要好几趟,而且还要上好几幢楼。儿子很懂事,对妈妈说,我来帮你。儿子帮他父亲,肯干,聪明,但不要没有良心。桂花心里想,怎么教育他?是个大问题,咱虽穷但也要争一口气,一定要让他出息,做人上人。

儿子拿着一块抹布,擦着楼梯扶手,一层一层走上去。桂花跟在后面,她扫楼梯。两人配合得倒挺默契,同步向上。儿子干活也挺卖力,舍得花力气,做事十分认真。到了顶楼,桂花坐在地上。这是一个小阁楼。桂花也叫儿子坐下,休息一会儿。儿子不肯,似乎还停不下来,嘴里念着一个个阿拉伯数字,说,1,2,3……那都是桂花教他的。桂花问儿子,2加2等于几?儿子忙说出来,4。声音很响亮。桂花笑了,很满意,又问了几道数学题。虽难了一点,但儿子都能回答,而且都是一遍通过。桂花很高兴,她希望儿子长大了有个体面的工作,不要像她那样。

桂花说,等有了钱,就送你去上学。桂花感叹自己文化不高,否则也不会这样没人要。儿子点点头,似乎很懂事。桂花说,要上小学,中学,还要上大学。儿子说,我上学了,谁来帮你擦楼梯。儿子很认真,小脑袋转动着。桂花摇摇头,说,不用帮,你只要好好读书,像城里人一样。儿子却很认真地说,好的,我读完大学后再回来帮你擦楼梯,你不要太累了。桂花愣了一下,想不到儿子说出这话,很生气,就打了儿子一记屁股,很响亮。儿子哭了,他也不想得到帮妈妈干活还要被打。他不理解。桂花说,你真没出息,算我白教你了,就知道扫楼梯。

人质

我有个朋友,他的父母是一对老革命,虽八十多