

团结是人类文明的火种

■张云蝶

正在院线热映的《流浪地球2》是根据我国著名科幻小说作家刘慈欣的小说改编的同名系列电影的第二部。虽然是第二部,讲述的故事却发生在第一部之前,所以实际上是《流浪地球1》的前传。影片讲述了科学家预测百年后太阳系将在太阳氦闪中毁灭,为了生存,为了文明的延续,世界各国成立联合政府,共同实施“流浪地球”计划——在地球表面建造一万座行星发动机,驱动地球停止自转并在宇宙中前行,人类搬迁至地下城生活,预计在2500年之后到达目标恒星系,建立新家园。

这无疑是一个新奇、大胆的设想,不同于以往科幻灾难电影中的建造诺亚方舟或者依靠个别超级英雄来拯救的方式,这部电影给了我们新的答案——团结。影片中周喆直在联合国发言时引用了人类学家米德对于人类文明诞生标志的看法:一段愈合的股骨。“因为这意味着这个人受伤之后,有人为他处理伤口,有人为他提供水和食物,有人保护他不被野兽攻

击。由此可见,团结延续着人类文明的火种。”他相信,在太阳氦闪危机之下,团结同样可以帮助人类抵达新家园,帮助人类延续文明。

在地球启程前,需要先进行“逐月计划”,即在月球上安装三个行星发动机,驱动月球离开地球引力范围,减少地球行驶的阻力。然而MOSS的破坏使得月球突然转向,直冲地球。为了应对危机,联合政府决定在月球布置相控矩阵,汇集全球核弹引爆的力量引动月球内核使其解体。但是世界各国的核弹研制时间、解码方式不同,在地月距离达到洛希极限的期限内无法全部破译并重新串联成可以远程一键启动的装置。领航员空间站上的领航员们接受到任务,需要三百人带着启动器到核弹布置点手动引爆,意味着这三百人——有去无回。

几乎没有沉默的空隙,由不同语言表达的响亮的“我去!”就此起伏伏地在队伍中响起,他们中很多人稚气未脱,还是第

一次来空间站。执行过多次任务的张鹏以身作则坚定出列,并号召:“中国航天飞行中队,五十岁以上,出列!”很多其他国家的人也用自己的语言喊出了这句指令。此刻,人类的观念冲破了历史、文化的局限,都选择把希望的种子总是留给年轻人——毕竟还有2500年要走呢。太空中应该是寂静的,但随着核弹的引爆,一层层的冲击波却好像发出了“啪嗒”“啪嗒”“啪嗒”的声音,这是义无反顾的长辈们对无限可能的年轻人最后的期盼和祝福。去吧,到远离危机的新家园去;去吧,到人类团结协作的新时代去;去吧,到人类文明的新可能去。

“灾难面前,唯有责任。”在人类文明的大危机之下,不同国家、不同肤色、不同性别的人为了人类文明的延续挺身而出、通力协作,体现了人类在面对空前危机时的勇气和团结。世界是一个整体,全球人类是一个命运共同体,望世界人民即使没有迫在眉睫的危机时,也能早日实现团结!

镜头内外



长假已过,春节档还在热映,且话题不断,吸引无数观众闲暇时刻前去看。今年的春节档里,电影市场实现“开门红”,《满江红》《流浪地球2》《无名》等电影上映春节档,截至1月27日24时,2023年春节档电影(初一至初六)总票房超67亿元,位列中国影史春节档票房榜第二位。

不仅是电影行业,春节期间热播的扫黑题材电视剧《狂飙》热度也一路“狂飙”,成了大众讨论的焦点话题之一。

镜头内所展现的精彩故事带给观众一场又一场视听盛宴,更引发了观众镜头之外的深入思考,带给我们更多感悟与启示。

没有一个镜头是多余的

■顾盈盈

春节档电影火热上映,其中票房已破41亿的《满江红》饱受争议,有人觉得这是一部风格非常独特的电影,也有人认为这部电影时间过长,镜头一直在巷道之中徘徊,因而感到无趣。在我个人看来,将“悬疑、惊悚、反转”和“喜剧、幽默”相互融合,无疑是导演张艺谋的一个新尝试。

电影的开头是“满江红”这三个血淋淋的红色大字配着激烈急促的鼓乐,从铺满全屏慢慢缩小到剧情发生的巷子之中,整个巷子以冷色调为主,冷暖色调的相互碰撞,给人以视觉和听觉上的强烈冲击,这就是张艺谋在色彩运用上的艺术风格。整个影片以灰暗调为主,其实是更加突出了它的空间结构,一堵堵高墙,一条条窄巷,像谜一样,让人捉摸不透,会将观众一步步带入悬疑的深渊。

配乐的运用也是一大亮点之一,它在一定程度上有喜剧的效果。在每个情节之前,都会有人物在巷子中穿梭,且下一

个情节是围绕走在第一个人物而展开,这里豫剧的配乐,可能会惊醒很多在电影院看困的观众,有些人会觉得突兀,但其实是每个情节的巧妙转场,融合俯拍全景,它既缓解了紧张的剧情氛围,还可以让观众有短暂性的休息时间,也是这部影片的一个小技巧之一。

一部好电影是没有多余镜头的。悬疑片必不可少的元素就是细节、伏笔、反转。在影片《满江红》中,细节满满,其中桃丫头手中的樱桃就可以暗示出瑶琴与张大的关系。除此以外,很多镜头都是透过窗户、城墙这种第三视角的形式进行拍摄,这意味着张大等人商量计划的一切可能都在秦桧的掌握之中,秦桧也下了一手大棋,却没想到假秦桧知道岳飞的遗言,并将它背下来,传诵到整个军营中。一系列的反转,让观众意犹未尽。整个真相选择在天亮以后出现,喻示着在与黑暗阴谋的较量中,黎明终将到来。这部电影的喜

剧成分都是通过台词表现出来,实际上是一个点缀,最主要还是悬疑为主。

为何牺牲众多人只为让秦桧背下岳飞的遗言《满江红》?影片结尾的全军复诵《满江红》诗词将整个剧情推向高潮。“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血,待从头,收拾旧山河,朝天阙!”看到这里,我不由得跟着一起在心中默念,一腔热血,英勇豪迈,“有些事,比生死还重要,所以他们前仆后继,舍生取义,就是为了这首《满江红》。”可以说“精忠报国”是影片的一个核心,不只是岳元帅的亲兵继承遗志,商女也知亡国恨,所以便有了“瑶琴”一角。《满江红》传遍大江南北,激发着众人斗志昂扬的决心,彰显着岳飞精忠报国的伟大情怀。

通过这部电影,重温满江红的情怀:三十功名尘与土,八千里路云和月,莫等闲,白了少年头,空悲切!激励着意气风发的我们,不负韶华,奔赴万里山河。

一路“狂飙”的真实与思辨

■方斌杰

今年春节档电影电视剧诸多,火爆的电视剧《狂飙》几乎到了全民追剧的地步。《狂飙》主要讲述了以一线刑警安欣为代表的正义力量,与黑恶势力展开的长达二十年的生死搏斗故事,通过群像叙事,展现扫黑除恶中的黑白较量 and 复杂人性。

该剧一经播出,主角安欣得到大众喜欢应该是意料之中的事情。而反派角色黑恶势力高启强和徐江的扮演者因高超的演技,一样收获了观众的喜爱,这是此前不少电视剧少有的情况。尽管此前也有不少电视剧播出后反派角色得到过追捧,但大多因为演员的颜值,喜欢的人大部分是追偶像的粉丝。但《狂飙》中,尤其是高启强,几乎人人都喜欢这个角色。

我们可以肯定,网民喜欢“高启强”这个角色绝不是因为此人是一个反派,换句话说对于高启强干的那些伤天害理的事情,网民绝对是深恶痛绝的。那到底是什么吸引了网民的目光呢?在电视剧中,我们一步步见证了高启强的“黑化”,也见证了高启强和徐江作为“人”的一面。此前有一段时间“爽文”流行,人们喜欢主角一路“开挂”一样的人生。但我们无法成为这样的主角,更因为这样的主角不真实。

反观《狂飙》中的角色,哪怕是黑恶势力首领高启强,也是一步步由卖鱼起家,经历了弟弟高启盛的牺牲、徐江的威胁等诸多时间节点才成为京海的“老大”。而

且我们可以看到一条高启强“黑化”的主线——保护家人。高启强追求权力不假,然而作为一个孩子,在还是孩子的年纪就要主动把猪脚粉里的“猪脚”和“粉”让给弟弟妹妹,对他的内心是怎样的伤害呢?他就更加需要权力来保证,保证自己和家人不再回到那样的日子。我们不赞同他走上违法犯罪的道路,但我们却会理解他的选择。为什么呢?因为这也是我们也会面对的真实的处境。很多时候,我们也会为了家人做出妥协与选择。所以我们同样也会看到高启强选择道路时,内心的痛苦与纠结。

电视剧中最为经典的剧情之一便是高启强和徐江互砸脑袋,两人在砸过了后都强装镇定,好像是我们最为常见的形

象。然而两人散了后,才开始抱头痛哭,在那一瞬间我们感受到的除了幽默之外,还有反派也作为“人”的真实。人是会疼痛的,不管是好人还是坏人,不管是黑帮大哥还是警察,都是人,都会疼痛。这镜头给足了观众真实感。

如今,人们对一部好的电视剧的判定越发严格,观众的思辨能力也越发清晰。观众是否喜欢一个角色,不再是因为他的颜值、他的故事或是他花里胡哨的能力,而是因为他作为人的真实性。高启强在观众的印象里是一个真实的人,他选择的道路,他感受到的疼痛,以及他对安欣的感恩,都能透过屏幕传达至观众心中。在我们的传统思维中,好人就是好人,坏人就是坏人,是十恶不赦

了以“安欣”为代表的政法干警正面形象,更是剧外“刚”。剧里的毒贩“钟阿四”扮演者曾因吸毒被抓,后改名换姓出现在《狂飙》中,被网友发现曝光。剧方了解情况后立刻对涉及该演员的相关片段进行修改删除,对涉毒艺人保持零容忍态度。对此,各大媒体纷纷点赞,中新网更是发表评论称:“涉毒是破坏社会法治与道德底线的行为,是‘零容忍’的存在。”事情发生后,虽然该演员态度诚恳地发布了说明,但艺人是公众人物,需要起到引导作用,成为榜样,而有些错误并不是道歉就能获得谅解的。中新网锐评,并不是所有事情都可以重新开始,违法后的演艺事业不能,禁毒警察的生命更是!

近期,嘉兴市公安局南湖区分局解放派出所“65后”老民警潘育民和徒弟“95后”青年民警周敏达前往四川实施抓捕任务,在返程途中累瘫在高铁上的照片走红网络。得知这对师徒在春节期间日夜兼程忙碌了3天,为诈骗受害人追回经济损失,网友称赞:他们就是“安欣”。《人民日报》微信公众号也为此发布推文,致敬这对师徒赶路人。

最美的万家灯火背后,离不开政法英雄的付出和奉献。他们把安全留给群众,把苦累留给自己。他们危难之处显身手,关键时刻有担当。他们甘做“老黄牛”,甘当“螺丝钉”,生动诠释了奉献精神。让我们在看完《狂飙》之后,有所思悟,同时致敬那些“身边的安欣”!

名“无名” 非常名

■杨昊玥

电影《无名》,是一部关于中共地下势力的谍战片,讲述了地下工作者潜伏在前线,用生命和鲜血保卫祖国的故事。这一次,程耳导演聚焦1937年至1945年的革命时期,当时的上海正处于“艰难时期”。无数地下工作者前仆后继,用他们的默默奉献换来了中国革命的胜利。这部电影详细描述了一群游走于黑白之间的“无名之辈”的挣扎,并将观众带入一个他们从未见过的世界。

《无名》的片名源自北京西山无名英雄纪念广场的纪念碑,上面刻着这样一段碑文:“你的名字无人知晓,你的功勋永垂不朽。”电影中几乎所有人,都只是顶着姓氏、家庭关系、工作职位的名义。而有趣的是,电影里唯一有完整名字的是一条叫“罗斯福”的狗。电影《无名》的英文名是《Hidden Blade》,直译过来为“暗刃”,引申为“潜伏者”,在影片中,这个“潜伏者”不仅指主角最后的形象,而是指一系列为革命默默奉献的“无名英雄”。

电影上映前的大量的宣传和路演,引起了人们的广泛热议。而播出之后,对于《无名》的讨论也从主演到了剧情和手法,其评价也呈现出激烈的两极分化。一方面认为《无名》有态度有艺术有格调,在喜剧扎堆的时候一枝独秀,足够勇敢;但另一方面也有人认为,《无名》过于文艺,剧情不知所云。

个人认为《无名》会被评价不好看的原因是电影的非线性叙事、大量隐喻性象征、细思极恐的细节和无名的角色,令不少观众无法理解电影的真正内容和内在意蕴。电影的开篇可以说几乎没有剧情,而是一组没头

没尾的人物群像。梁朝伟(何主任)在看不出空间信息的地方无尽地等待;咖啡馆里,知名人士给周迅(陈小姐)点了一杯咖啡;王传君(王队长)和王一博(叶先生)在街边小店中吃排骨……几个片段中没有任何的逻辑关系和画外信息,其实是程耳导演玩了个时间把戏,所有观众仿佛被“空投”到了一个完全陌生的场景之中,被迫在洞悉大背景和每个人物的境况的时候先了解一些片面的、符号化的、具体的呈现。于是就出现故事讲了一个多小时后,观众依然一头雾水的情况。但是当观众好不容易弄清了情节线索之后,却发现整个故事也不过如此。

而视听语言作为《无名》最具有辨识度的部分,自然也是喜爱这部作品的观众极其追捧的地方。电影常用固定机位以及小角度仰拍的手法,使观众得以“凝视”场景,也增添了叙事的仪式感特征。此外,在叶先生和何主任的打斗戏中,不停出现的“窥视”的第三视角不仅暗示了陈小姐的命运,更丰富了观众的观看体验。电影也常用空镜头,不仅为电影赋予了诗意,空镜头配合着对称的构图、整洁的场景和考究的符号,也呈现出了一种克制的美。对于画面、光影的捕捉,也让电影呈现出了叙事之外的高级感,克制、肃穆又沉郁。此外,电影也非常喜欢玩视觉符号。连绵的大雨、泥泞的地面、水泥中绝望又麻木的村民;一只跛脚的狗下一秒就倒在白雨中;一只纯洁的小羊羔下一秒就成为了盘中餐,这些没有台词、没有额外表述的隐喻也是一切尽在不言中的“留白”之美。

的。然而,绝对的恶是非常少有的。高启强这个角色,就在“大恶”中掺杂了对安欣的感恩,这就更增添了人物角色的真实性。

诚然高启强是一个罪大恶极的人,判处死刑绝不为过。不过这不影响观众对这个“角色”的喜爱,正因为观众对人物真实性的需求以及主动去判断角色是否存在立体感,不再绝对化一个人物,足以证明观众在《狂飙》过后在逐渐成长,观众对“这个世界不是除了黑就是白”这样简单的道理的理解更为深刻。

一部好的电视剧除了要吸引观众,令观众产生愉悦感的同时,也应该存在教育意义。观众在理解“正义”的同时,更理解了是非,理解了人的真实性。