

世界杯,我的青春记忆

冬意渐浓,2022年卡塔尔世界杯正如火如荼地进行着,各路球迷都开启了四年一度的“狂欢”时刻,哪怕通宵达旦,依旧激情澎湃,甘之如饴。今天晚上,世界杯将打响1/4决赛,赛程进入最后的冲刺阶段。

比赛会有终点,但对足球的热爱却一直延续。四年一届的世界杯,不仅带给人们热血与感动,更承载了许多人的青春回忆。你是从什么时候开始喜欢足球的?最让你印象深刻的是哪一届世界杯?你最喜欢的球员是谁?每当世界杯的号角吹响,青春的旋律也跟着响起。今年冬天,我们又重拾记忆,重燃激情,与曾一起追球的老友再相聚,与世界杯再相逢,与青春再相会。

燃烧的大力神杯

■王 晓

四年一届的国际足联世界杯在亚洲重燃,这是亚洲历史上第二次承办世界杯。令人意外的是,本届世界杯走红的背后有着很多故事。光是承办赛事的东道主卡塔尔为球赛花费天价打造赛事新城,就吸引了全世界的目光,刷新了多项纪录。

适逢北半球的冬季,但世界杯由来已久的热情始终燃烧着每一个球迷的心,无关季节。从1930年到2022年,世界杯耀世92载,从来给人以热血沸腾的激情,给人以绿茵场上纵横驰骋的快感,给人以呐喊助威的满腔豪情。于我而言,虽不是一个狂热的球迷,但也不由自主地跟随球迷一起吼几声,权当是索然生活中的调剂。眼下,本届世界杯8强球队已全部产生,即将进行4强席位争夺战,可谓火药味浓重,卷起一波波热度。

回顾小组赛跌宕起伏,令人印象最深的,肯定要数沙特阿拉伯对阵阿根廷的这场比赛了。一边是足坛炙手可热的超级战队,一边则是平平无奇的球队,赛前众望所归的阿根廷队却以1比2憾负沙特阿拉伯队,成为世界杯的又一大冷门。我想,这于本国球迷而言,一时间是痛彻心扉的伤。但放在世界杯的舞台上,一切又司空见惯。球赛毕竟是球赛,有着诸多的不确定因素。这不,德国战车竟然被日本队掀翻了,一石激起千层浪。谁叫足球是圆的呢?你无法左右它会滚入哪个球门,每一支球队都有赢的可能,也更应看到世界各国球队不断拼搏冲刺的神勇之举,正是他们让世界杯变得更加精彩。试想谁愿意看到一成不变的结局呢?所以抛开政治因素,好好欣

赏一场比赛,或许是对每一个球迷最好的劝慰。小组赛的扑朔、精彩的绝杀、球迷的热情、世界杯的热度,将卡塔尔世界杯书写进世界足球史的一角。

说起世界杯,不得不提的还有那些闪耀绿茵场的明星。阿根廷的梅西是我十分关注的球星,不在于他的国籍,也不在于他的球王称号,而在于他的励志传奇。年少时差点因垂体性侏儒症而与球坛彻底告别,但好在他未曾放弃过,反而愈加刻苦地训练。面对天价药物,梅西父亲奔走各大足球俱乐部,求着他们签下梅西,好让梅西得以治疗。山重水复疑无路之际,梅西凭借过人的盘带、出色的球技赢得了巴萨的青睐,进而延续了一个天才球星的辉煌之路。我想,梅西的励志正是在于他对足球的挚爱与

一往无前的拼劲。这也是球星之所以为球星的本质所在,是一种精神和正能量的传递。而今阿根廷队在小组赛惊险出线的前提下,硬是在梅西的带领下强势晋级8强,让万千球迷的热血再一次集体喷发。梅西最后一次为阿根廷出战世界杯,肯定也希望以最完美的方式结束自己的世界杯之旅,我们也期待着他能踢出更好的成绩。但无论如何,拼尽全力就是最帅的你,就是最燃的世界杯赛场。

当然,不论国籍,不论肤色,赛场上每一位为国出战的球员都值得尊敬,因为他们是足球精神的传承者,是世界杯的参与者,更是人类盛会的缔造者。

世界杯,一届又一届,不变的是激情,是拼搏进取的竞技精神,是那指向大力神杯熊熊燃起的一团火焰,永远充盈着热血与感动。

期待成为“亚洲之光”

■徐登峰

11月21日,2022年世界杯在卡塔尔打响。在这四年一度的盛会上,球星们在绿茵场上一展球技,无数球迷则为自己支持的球队和倾慕的偶像激情呐喊。说来惭愧,本人并不是球迷,对“越位”的判定至今对我来说仍是一个知识难点。若要深究其原因,那么国足与我国拥有14亿人口的基本国情极不相称的赛场表现,是我对足球兴趣不高的最重要原因。

在本届世界杯上,我们的邻居——日本队的表现,却出乎很多人的意料。2比1逆袭翻盘,掀翻德国战车,2比1战胜欧洲劲旅西班牙队,两战两胜,让我们在“亚洲之光”的照耀下倍感振奋,也让无数赌球者洒泪天台。

同为亚洲人,同样的体质,为何他们能在赛场上战胜传统强队,而我们连入场的门票都没有?中国的施工队、赞助商、小商品能进入卡塔尔,为世界杯贡献中国智慧与力量,为何中国足球队却被挡在门外?我想最重要的原因,就是缺少梦想。《少林足球》里周星驰有一句名言:“人要是没有梦想,和咸鱼有什么区别”,也正是在这个信念的支持下,少林队一路过关斩将,最终打败强大的魔鬼队。当日本队获胜时,我耳畔响起的是小时候看的日本动画片《足球小将》的背景音乐,脑中浮现的是主人公大空翼对足球的热爱、与队友们的羁绊、对世界

杯冠军的不懈追求……不知这部动画片在日本足球逐渐强大的过程中起了多少作用,但如今他们把动漫变成了现实,足以令人敬佩。相反,如果只把踢球当成一份谋生的职业,没有想过达到某个目标,那么“喝水守门员”和“放弃哥傅吹”的出现也就不足为奇了。

当然,一个国家足球水平的提升,也绝不是仅靠“梦想”就能简单实现。仔细想来,小时候看动画片虽然看得热血沸腾,做梦都在“曲线射门”,但并没有真正去球场上驰骋,更别说什么“足球梦”了。为何?很简单,没有球场。相比有一块水泥板就能打的乒乓球,足球对场地的要求高得多,注定了它只能是大城市极少数人能接触到的运动。缺少运动场地和群众基础,也没从娃娃抓起,水平自然无法提升。

好在随着经济的发展,政府对基础设施投入的增加,绿茵场的数量不断变多。在我市的市民健身中心,就有大型的足球场,还有许多小块的足球练习区域。相比以前,家长们也更重视孩子的全面发展,每逢傍晚或周末,就有许多小学生过来练球。虽然年纪小,但他们带球过人、潇洒射门的样子已经有模有样,没准在他们中也能出一个“大空翼”呢。

加油吧,孩子们!愿你们心怀梦想,茁壮成长,期待“亚洲之光”的名号由我们中国队代言的那一天!

四年一次 记录时光

■钱澄蓉

近期,2022年足球世界杯在卡塔尔拉开帷幕,这是世界杯首次在北半球冬季举行,也是首次在西亚举行。冬季的寒意,浇不灭球迷和伪球迷们的狂欢热情,不由得引人感叹:世界杯乃至足球运动最大的魅力,不就是让全世界不约而同进入同一个节奏、同一个时间,让全世界球迷感受“天下一家”的快乐吗?在又一届的世界杯赛事如火如荼的当下,回顾以往,似乎每一届都能给我留下不少记忆。

说起看足球这件事,我是有“家族渊源”的。家里的男性长辈都是球迷,从我能看懂动画片的年龄起,我就知道了有一档节目叫《足球之夜》,会每周四晚上在央视5套播出,我的父亲几乎一期不落收看。而我对于足球世界

杯的了解始于2001年。那一年,中国男足在沈阳五里河体育场,以四战全胜进9球,未失一球,提前一轮打进2002年世界杯决赛圈。当年,父亲给还是小学生的我解释,男足的这个成绩,不亚于我连续三年考“双百分”,非常难!次年,中国男足亮相世界杯,无论后来成绩如何,我就记得那年的体育课,足球成为了最抢手的体育器材,体育老师也兴致勃勃地给我们拓展足球方面的知识。

成年以后,父辈的足球热情已然不在,而我却从更多途径了解到,足球是世界第一运动,世界杯是足球的最高荣誉。同样,世界杯带来的商业价值,是奥运会的数倍,影响力和传播覆盖率,已然超过奥运会,是全球最大的体

育盛事。从2010年到2022年,世界杯分割出了我人生不同的经历。2010年的南非世界杯,我正读大二,大学宿舍里没有电视也没有空调,我们十几个同学带着啤酒烤串,浩浩荡荡地涌入KTV,熬夜看球。每次回想起来,那年的呜呜祖拉的声音仿佛仍在我耳畔回响。世界杯球场上的热情感染了我们,班里的男生组织起了足球队,女生组织起了啦啦队,一举拿下了校足球赛冠军。

2014年的巴西世界杯,我刚开始从事记者工作,跟着老记者在酒吧蹲点,其间还结交了一个乌克兰留学生,并完成了一次对外国友人的采访。2018年的俄罗斯世界杯,6月14日开赛那天,俄罗斯5比0大胜沙特阿拉伯,当

时我挺着9个多月的孕肚,在电视机前摇旗大喊,也是因为临产,有产假“特权”,那一年的比赛我几乎都看全了。

足球运动是世界上最有魅力的运动,世界杯是世界球迷的狂欢节,紧张刺激,跌宕起伏,变幻莫测,扣人心弦,使球迷们如痴如狂,尽享足球带来的快乐!对我而言,世界杯早已不仅是一次足球盛会,它更像是四年一次的时光旅行,带着我回到过去,展望未来。我永远难忘高举金杯的卡纳瓦罗,对当时十几岁的自己来说是多么震撼。尽管自己的人生或许无法拥有高举金杯的辉煌,但世界杯带给我的那些热忱、感动与记忆,会给我激励,也能更好地标记那些时光。

青春不过几届世界杯

■方 铭

这两天,平湖气温骤降,雪花竟也随之而来。在这样的日子里,看如火如荼的世界杯,感觉有种冰火两重天的刺激。虽然岁月不饶人,只能难得熬夜到凌晨看几场比赛,尤其是看特别喜欢的阿根廷队,在爆冷输掉第一场小组赛赛后,梅西不负众望,带领球队接连战胜墨西哥和波兰,昂首挺进16强,带给我年轻时看世界杯的激动与兴奋。

遥想我看的世界杯,我印象最深的应该是1994年美国世界杯。那时,我还在一所乡村中学任教,工作也没有几年,正是青春飞扬的年纪。那年我任教初三,中考之后正好有空可以熬夜尽情观看比赛,欣赏球王马拉多纳最后一次带领阿根廷队征战世界杯。当时,我正沉浸在小组赛里阿根廷队精彩的比赛中,突然接到了学校委托的一个任务,让我带两位初三的少年,也是我自己班的学生,远赴金华去参加艺术学校的面试。

重任在肩,责无旁贷。几天后,我带着两位少年坐车到嘉兴,再在嘉兴坐绿皮火车赶往金华。“咣当咣当”的火车一路向前,窗外江南特有的田野风光飞驰而过,也出现依稀的连绵群山,我也和两位少年一样,有着奔赴远方追梦梦想的新奇和憧憬。

第一次来到金华,人生地不熟,只能按照地址,坐出租车赶往。由于时间紧,也可能是校方需要斟酌面试情况,我们要在这里等待两天。所以,我们就在学校附近找了一个普通的小旅馆住下。

小旅馆的陈设简陋得很,但还算干净。有空调,但效果不是很好,台扇呼呼哐哐地摇头晃脑,给人带来一些凉意。幸好有电视机,但只是14寸,虽然说是彩色,但画面不时有雪花飘过。开到中央5台,是熟悉的足球比赛。世界杯期间,和现在一样,体育频道除了直播之外,其他时间有的是重播和专题报道。两位少年陪我一

起看电视,一边还说着他们参加面试的情况。

“老师,你喜欢阿根廷队啊?哇,那是球王马拉多纳!”一位少年惊呼。

电视里正播放小组赛中阿根廷队的进球集锦,战神巴蒂的大力射门,风之子卡尼吉亚风一般的奔跑,马拉多纳射入希腊的精彩一球让不经常看电视的少年眼睛瞪得很大。确实,现在回想起来,那时的阿根廷还算是黄金一代,虽然马拉多纳巅峰不再,而且后来由于药检呈阳性缺席之后的比赛,但战神巴蒂的表现仍然令人惊喜,粒粒进球精彩万分。

“是的,你们看他们的进球多漂亮。”我给他们讲述我的看球心得体会,讲自己大学期间的生活,学校里有设施完善的运动场地,特别是标准的足球绿茵场,这些都是农村学校难以想象的。

夜渐渐地深了,窗外夏虫啾啾,屋内也只有电视机传来讲解员的声音。两个少年都忍受不住

疲倦,进入梦乡了。我望着他们稚嫩的面庞,想着青春是多么美好啊!绿茵场上各支球队的健儿们正在挥洒着自己的青春,奉献出一场场精彩的比赛,而我也正值青春,精力旺盛,不但在工作上竭尽所能,和孩子们打成一片,课外也可以熬夜看世界杯,而更年轻的他们也许梦中正想着他们艺术学校的生活呢。

在金华我们待了几天时间,两位少年的面试成绩揭晓,顺利通过,他们下半年可以进入艺术学校开始学习他们喜欢的专业。这只是他们的开始,后来我也知道他们经过中等专业学校的学习,都进入了大学继续进修专业。大学毕业后,都在各自的主场里闪光发热。

现在想来,那时的情景恍如昨天,青春真的不过是几届世界杯,但无论如何,陪两个少年在金华追寻梦想,又一起看世界杯的激情和快乐,永远留在我们的青春年华里……

