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我的家乡“金平湖”
□ 季小英

词六首
□ 方建飞

乡村往事之“看电影”
□ 陈年兴

踏莎行·初夏散步遇小雨

野陌清香，芳郊绿满。水田霁后秧苗短。翩翩白鹭
趁云开，自飞自落谁人管。 细雨三星，微风两岸。
小桥伫立无须伞。且看天意弄阴晴，归来已是斜阳晚。

菩萨蛮·新疆沙雅县给黄姑小学寄来棉花种子

花株原傍天山雪，花开自比群芳洁。汲水润新芽，
催成叶底花。 愿将双鬓汗，化作三冬暖。凭此话新
疆，绵绵纱线长。

鹧鸪天·游新仓老街，并访陆维钊故里陈列馆

芦蒲旧闻渺若烟，石街深处许相连。几家店面依河
立，一只猫儿卧柜眠。 穿里巷，拜先贤。欲求墨妙
润心田。苔墙乌瓦藏幽趣，满树繁英开正妍。

浣溪沙·壬寅初秋，随杭州之江诗社及平湖鹉
湖诗社诸师友参观独山港镇航空科技馆

八月秋来暑渐消，随君相访赵家桥。航空馆里自堪
豪。 欲上蟾宫寻玉桂，还来云汉戏金鳌。神舟飞过
九重霄。

浣溪沙·壬寅重阳，依俞老师韵作小词并寄

撷取桂花一缕香，吟笺染就作词章。好随征雁越琼
洋。 对景料应思故旧，登高可否见家乡。今朝两地
共重阳。

鹧鸪天·秋日菜园小景

几日凉风暑渐消，小园秋景胜春朝。豆棚实满花还
放，蔬圃瓜圆香自飘。 分绿叶，采青椒。剥菰剪韭
作佳肴。鸣虫壁角调丝竹，一曲清音伴浊醪。

昨天下午，突然在手机的一个微信群里看到“深切
悼念蔡文祺老师”一语。我不觉倒吸了一口冷气，蔡老师
明明好好的，怎么走了？！后忙着一打听，他是突发脑梗
去世的。

今天清晨我准备给几位好友发“早安”，到了蔡老师
名下却没法摁下文字，许久呆呆地坐着，一种凄恻之情油
然而生。

蓦然回首，我与蔡老师订交已四十余年矣！上世纪
七十年代末，我国的高考刚恢复。1978年暑假我探亲回
家，在嘉兴回平湖的车上我们相遇，自然就谈起了高考的
情况。

当时的高中生，他们的小学和初中都是在“文革”时
期过来的，可以讲文化基础都很薄弱，上高中考大学，难
度很大；但我们这些做老师的都亲眼目睹这些学生在学
习上都很刻苦，学习积极性也很高，我们有责任应该尽力
帮助他们掌握知识，提高文化水平。那时的高中复习资
料非常少，每所学校都穷尽一切办法搞资料，当蔡老师知
道我手头资料不多时，他就毫无保留地对我说：“回平后
把我所有的资料整理一份给你。”回平后不久，蔡老师就
把一份装订得整整齐齐的资料捧给了我，还有好几本其
他学校高考复习资料。如今看来这些资料都不足为奇，
而那时这些资料却绝对是“雪中送炭”，是踏破铁鞋无觅
处的，十分珍贵，我接过后感激不尽。后来我把这些资料
先通过自己的消化及再次分门别类地整理，随后分享给
学生，确实对他们当时的高考起了很大的作用。在此我
要再次衷心感谢蔡老师为了我们的学生，为了我们的教
育事业所献出的那一片爱心。

1980年我调入平湖中学工作。那时他是平湖中学
的资深语文教师，还是语文教研组组长，后又是教导处
主任。他是我的领导，但没有一点领导架子。在教学
改革不断深化之时，他根据有关文件的要求，希望大家
在深入钻研教材的基础上，总结教学经验，撰写教学论
文。我也积极参与，把写好的论文交给蔡老师，希望他
能提出宝贵意见。他总是认真阅读，并提出真知灼见，
还帮我修改。所以从 1982年开始，我的教育、教学论文
及班主任工作经验先后在全国各地的教育、教学刊物
上发表或获奖共三十余篇。特别是在 1990年，全国中
学语文协会和上海《语文学习》杂志联合举办中学教师
论文比赛。据我所知，当时参加比赛的有很多是全国
知名语文老师或语文特级教师，我这无名之辈也想参
加，是否自不量力？但蔡老师知道后，积极鼓励我参
加，并帮我选文章，改文章。终于我鼓足勇气，把《说明
文教学艺术初探》一文寄了出去，最后通过专家的评
比，我这篇论文荣获了二等奖，且刊登在 1990年 8月的
《语文学习》刊物上，后又进入了中国人民大学的复印
报刊资料库。至今想来，我的文章能取得这样的成绩，
有蔡老师的一半功劳！

蔡老师的一生也经历了多种风浪和考验，然而他都
能平静、从容、坦然地走出来，确实也不容易。这与他
平时能清醒、准确地分析各种客观形势，能有处事做人
的准则、定力分不开的。我总觉得他凡是需要帮助人
而他自己又该帮助的，他一定尽力而为；而不该做的
事，他坚决拒之千里。“文革”时的所谓停课“闹革命”，
他谨慎地避而远之，情愿利用这空余时间学些手艺，如
装配矿石收音机、踩缝纫机做衣服等等。他做事不为
名不为利，我们几十年相交淡如水，但一旦有什么需要
时，他又总能倾力相助，完了，就是道声“应该的”或“谢
谢”，这才真正体现了同事之间的相互关心与友爱，这
是千金难买的真情！

近日，我推开家的后窗，桂花阵阵飘香。原来树枝上
星星点点的桂花，已成了金黄色的一朵朵、一串串的了，
芬芳馥郁，沁人心脾。我想，这大概是蔡老师馈赠给我们
的吧。

希望我们的社会也是那么友爱、温馨、平和、芬芳！
蔡老师，您就用双手捧着桂花，留下余香，一路走好

吧！

2022年10月15日

追记蔡文祺老师
□ 戚家骐

一直以来，总为自己是“金平湖”的女儿而感到
由衷地自豪。

翻开中华书局出版的清朝金安清的笔记《水窗
清呓》，内中记载了嘉庆、道光年间，平湖风调雨顺，
物产膏腴，而其地东接上海，南濒杭州湾，每年进贡
给朝廷的税银极为丰厚，故当时嘉兴府对平湖的评
价谓之“金平湖”。

所以，当我双手触摸在幽黑的文字上，穿行在历
史的旅程里，双眸扫过的却是“金平湖”千年的剧变
和厚重的文化积淀。

“金平湖”是勇猛奋进的。千百年来，在这片554
平方公里的热土上，这块金字招牌宛如护身符般如
今依然护佑着 68万多平湖百姓的富足，激励着一代
代人开拓创新、勤奋耕耘。先进的制造业和现代服
务业在风云变幻的经济浪潮中呈现出日新月异的发
展面貌。据壹城智库发布的“2022全国县域发展潜
力百强县”，平湖排名第14名；平湖已连续22年牢牢
稳住“利用外资全省十强”的地位；而全国文明城市、
国家园林城市、国家卫生城市、浙江高质量发展建设
共同富裕示范区首批试点之一……一张张出色的成
绩单，凝聚着平湖眺望世界的高度和宽阔的格局。

“金平湖”是温润秀丽的。每年春天，大片大片
金灿灿的油菜花辉映得平湖的乡村如世外桃源，又
每每让人欲罢不能，怪不得当年的康熙会慨然赞曰：

“美哉！金平湖。”
如今，随便走进哪个乡村的角落，一幅幅水墨画

卷便会迎面展开。“钟溪棹歌·隐世田园”、“果香俞家
浜”、“明月山塘”、“合作之源”等等，一个个村庄景
区，呈现出一幅幅产业发展、生态宜居的乡村振兴美
好蓝图。

而市区的东湖和明湖，宛如城市的眼睛，其人文
气息使平湖这座美丽的小城繁华而不轻浮。显然这
里的人更有理由骄傲，他们和湖一起迎接晨光，一起
送走夕阳，这诗意散淡的日子每每让外来的人羡慕
和向往。

漫步南河头青石板铺就的小路，古桥老宅依水
而建，这是一段可以触摸的历史，见证着平湖先贤们
将自己的理想付诸山水的智慧，他们将与自然和谐
相处的夙愿镶嵌在那些如今已显陈旧而依然启示良
多的一砖一瓦之中，代代相传。

“金平湖”是内外兼修的。这里，文化昌盛，却透
着一股不张扬的秀气。平湖的马家浜文化，是江南
文明的发祥地之一，早在六千多年前，就已有先民在
此劳作生息。

这里，名人荟萃，涌现了陆绩、陆稼书、赵孟坚、
李叔同、陆维钊、吴一峰等一大批文化名人，也有钱
绍钧、陈毓川、姜文汉、邹竞等平湖籍两院院士。

二百多年前，《红楼梦》从平湖乍浦出海，东渡日
本，始传海外。弘一法师李叔同，这位中国新文化运
动的启蒙者，在文艺领域等诸多学科屡开中华之先
河的一代高僧，为世人留下了受用不尽的精神财富，
更为金平湖的儿女们留下了他的“凡事认真”与“勇
猛精进”，作为”金平湖“的儿女，是牢牢地记取了。

被收录为国家非物质文化遗产名录的平湖派琵
琶，在漫长的时间里，历经传承与发展，独树一帜，坚
实淡远。而仲夏之夜檐角的西瓜灯，朦胧又有诗意，
那老者刻刀下的细腻历经千年，依旧令瓜灯艺术的
爱好者们如痴如醉，也让每年一度的“西瓜灯文化
节”盛会更加璀璨夺目，熠熠生辉。

“金平湖”是坚韧勇敢的。嘉靖三十二年
（1553），因为觑觎平湖的重要地理位置和她的富庶，
倭寇侵犯平湖。受命于危难之中的殷廷兰，戎装登
船，亲率将士抵抗，又组成“人城”，抗击倭寇。后有
刘存义率领全城官兵及青壮年居民上城墙守城，以
矢石御敌，击退了来犯的倭寇。从此，“金平湖”的儿
女们万众一心，开启了漫长的守家卫国行动。

到了 1842年 5月，驻守乍浦的官兵和民众奋起
抗击外来侵略者。如今仍然巍然屹立在杭州湾畔海
岸线上的三处古炮台，正是平湖人民抗击外来侵略
的见证。

1937年11月5日，日军从平湖沿海登陆，热血的
爱国将士和平湖民众与侵略者进行了长达 8年的顽
强不屈的斗争。

2022年 3月，平湖儿女们又与“疫情”进行了搏
击。在这场战“疫”中，一个“快”字决胜败，让平湖攻
坚克难，无往不胜；一个“实”字，让平湖在新征程上
一路攻城拔寨，充满自信。

是啊，一代代平湖儿女们，前赴后继，英勇无畏，
谱写了可歌可泣的英雄赞歌。如今，红色转角湾的
火种，已传播在平湖大地，以党建引领的红色旗帜一
直高高地飘扬在“金平湖”大地上，因为，信仰若有颜
色，那一定是中国红。

“金平湖”是广袤富饶的。这片土地，曾以优越
的自然条件和精耕细作的农业生产，让老百姓们牢
牢地握紧了“米袋子”。如今，鱼米之乡的“金平湖”
人，用勤劳的双手在耕地保有量 43万多亩的肥沃土
地上，种出了丰收的喜悦。 2017年，全省首个农业
经济开发区在广陈镇成立，打破了农业园区的传统
定位和乡村发展的固有思路，用科技的力量，使农业
不再靠天吃饭。

走进毛泽东同志新仓经验批示展示馆，“合作求
发展、联合兴三农”的“新仓经验”，在新时代下不断
发扬光大。这里保存着平湖人民锐意创新、敢为人
先的精神财富，更让“合作之源”在长三角一体化进
程和乡村振兴战略中，结出了丰硕的成果。

如今，“铁路梦”、“大港梦”、“整车梦”、“通航
梦”、“数字梦”、“科创梦”等等，一一照进现实。我的
家乡“金平湖”呀，一个个辉煌的战例，一张张出色的
成绩单，每每让平湖儿女如数家珍，而又在数不胜数
中，有一种自豪感油然而生。

勃勃生机蓄势待发，脚踏实地志在未来。今天，
在这样一座既有古城风貌又更具现代气息的滨海城
市，在这样一座上海南翼开放型经济强市、杭州湾畔
现代化港口新市，“金平湖”，正以前所未有的生机与
活力，谱写着继往开来的新篇章。

晚上，公社电影队要来村里放电影了。好消息如
长了翅膀，迅速传开。下午三四点，太阳还没落山，大
人们还没收工，村里的孩子们便三三两两扛着凳子，
到打谷场上占座位。去得早的可以在场地中心抢得
一席之地，去得晚的，只能放在边上或后面。为了防
止自家的凳子被别人搬动，孩子们接下来的任务是看
守凳子。时间还早，小伙伴们就在一排排凳子中间追
逐嬉戏，或者跟在年轻的放映员后面，看他们怎样挖
坑，怎样竖起“门”字形的毛竹架子，怎样一下一下拉
起幕布，然后打开箱子搬出 8.75毫米的放映机，装上
胶片卷，最后接上电源，调试画面和音响效果。

夜幕渐渐降临，劳累了一天的大人们，吃过晚饭，
三五成群地来到打谷场，孩子们的占座位任务才算完
成。正片开始前先放幻灯，宣传计生政策，比如“多养
猪，少生娃，要想富，先修路”之类。然后是新闻纪录
片，介绍国内外大好形势。等到正片开始，有的小孩已
经睡着了。今晚放映的是《列宁在一九一八》，其实这
部电影我们早已看过几遍了，其中一些情节早已烂熟
于心。当列宁演讲结束走出会场时，我们都焦急万分，
因为门外有特务要行刺。可是列宁同志还是往外走，
于是女特务卡普兰阴谋得逞，向伟大的列宁射出了有
毒的子弹。这场面令人震惊，又令人悲愤。当瓦西里
抓住往外逃窜的女特务，狠狠摔在地上，这让我们兴奋
不已，觉得很解气。后来蜂拥而至的群众怒不可遏，要
痛打女特务却被保安阻拦，又让我们愤愤不平。这么
阴险狠毒的女特务，即使千刀万剐碎尸万段也不解恨，
打她几下又何妨！电影真是个神奇的东西，弄得我们
神魂颠倒，时而激动兴奋，时而伤心落泪。接下来几
天，小伙伴们议论的话题就都是电影里面的内容。

由于人小个矮，小孩子还可以享受跪在凳子上看
电影的特权，后面的观众也不会提出异议，因为他们
自家的小孩也跪在凳子上。或许是电影内容太精彩
了，故事情节太吸引人了，一场电影跪下来，小孩子也
不觉疼痛，回家时照样健步如飞。今天的人们跪搓衣
板，跪键盘，甚至跪榴莲，也许是那时练出来的。

一场电影，如果能够坐着安安稳稳从头看到底，

算是烧了高香了，更多时候是电影场上局面动荡秩序
混乱。有些路远来晚了的人，特别是隔壁大队一些小
青年，不甘心站在边上或老远的地方看电影，“穷则思
变”，为了改变这种屈辱地位和不利处境，他们开始发
动群众往中间挤，可是里面的人围得如铁桶一般，第
一波攻击失败。这些精力旺盛的小青年岂肯罢休，又
发动第二波第三波攻击，里面原先坐在凳子上的人受
不了这一波又一波如汹涌浪潮般的冲击，只得退出江
湖，正是长江后浪推前浪，前浪被压瘪在电影场上。
可惜那时没有无人机，如果能拍下来，那场面一定很
壮观。也有一些观众不愿卷入争斗旋涡，撤到银幕另
一边去看反电影。搬几块砖头，垫在屁股下，也能看
个八九不离十。只是那里地方小，盛不下多少人。

村里放电影，我们是场场必到。看电影如同节日
喜事，岂肯错过。邻村放电影，只要我们得到消息，也
不辞辛劳，长途奔袭，赶去捧场。最远的一直到与金
山交界的红卫、丰收一带，来回近十里路。有时风风
火火赶到放电影的地方，电影已放了一半了，我们也
兴致不减，无怨无悔。

后来村里实行凭票入场，由民兵把守入口，售票
收票。还是自带凳子的露天电影，却要花三分钱买票
才能进去，这使得我们心里很不爽。但我们还是早早
地去占座位，收票前，老远看见民兵们来清场了，我们
就躲到厕所或者其他什么角落里，给父母省下三分
钱。电影已经开始放映了，大门口收票处还挤着一大
堆人，这些人是等着看放幕戏的。买了票的从中间人
缝中举着电影票骄傲地进去，舍不得买票的人只能眼
馋地看着他们昂首挺胸地进去。随着时间地流逝，挤
在门口的人聚得越来越多，挤得越来越紧。收票的民
兵几乎无法动弹，面对汹涌的人群，感到“亚力山大”，
只得提前放幕。早已等得不耐烦的人们高呼“放幕
了，放幕了”，如潮水般涌进大门。雪白的灯光下，只
剩下几个衣衫不整精疲力竭的武装民兵，还有地上雪
花般的电影票纸屑。

那时看得最多的是样板戏，《红灯记》、《智取威虎
山》等，都看了好几遍了，里面的一些台词可以倒背如

流。外国电影看得较多的有前苏联的《列宁在十月》，
南斯拉夫的《第八个是铜像》，阿尔巴尼亚的《宁死不
屈》，印度的《大篷车》，朝鲜的《卖花姑娘》，另外再加
上一大堆新闻纪录片，如越南的《铜墙铁壁的永灵》
等。尽管有的还看不懂，但还是百看不厌，因为它们
陪伴我们度过了美好的童年时光。

吴文君老师一直是我喜欢的海宁作家，喜得她惠
赠的新书《时间中的铁如意》，就迫不及待地开始阅
读。

文君老师专事写作已有 20年，她把目光从远方
投向生于斯长于斯的土地，那些熟悉的地方、人文、逸
事在她的笔下一点点晕染、沉淀，就如一道道色香味
俱全的料理，品味之余，仍意犹未尽。

印象中的海宁，是一个与杭州这个大都市接壤的
县级市，鳞次栉比的高楼、绿树成荫的马路、热闹繁华
的夜景。可是在文君老师的书里，似乎与这些现代化
的元素毫不相干，而是浸润于时间中的沧桑岁月，是
一个人与一座城亲密无间的情话。

一个城市靠着山，是那个城市人触手可及的风
景。而在那个地方住久了，如果只是远距离观望，那
就永远处在山的边缘，说不上真正拥有过。而文君老
师身边的山，是独属于她内心深处的一方净土。正如
她在此书扉页中援引的：“我们通过仔细观察近在眼
前的事物来获得新知。”她一次次亲身深入，用各种感
官系统触摸山的肌理，感受其四季更迭的变化，再以
小说家敏锐的感知细腻地呈现，使她笔下的西山、东
山不止是一座山，而是一部书，包含了深厚的历史和
文化底蕴。也是一幅能随时观望又能进入的宋画，充
盈着她丰富又独特的感知和感悟，意境深远而辽阔。

读来，如一股股清泉，叮叮咚咚地在读者的内心余音
绕梁般回响。

那些承载着城市历史的老街是镌刻在文君老师
内心深处挥之不去的情愫，而留存在她记忆中的人和
事在时空中交错，有种光阴荏苒的恍惚之感。可又如
此鲜活地与生活连接，且屡屡有物是人非的残酷，但
现实就是如此，也正如她所说：“人的一生，本来就是
在一次次变动中度过的。除了看着变动发生，我们什
么都做不了。然后接受。然后淡然。”

文君老师小时候曾经生活在上海，练就了她独特
的大城市眼光，摒弃那些日常琐碎，于不动声色中尽
显文字的华丽和大气。而在她的成长过程中，有与父
亲一起看海的喜悦，还有失去的老房子、家族之间的
摩擦以及生活的碾压。她以孩童的视角回望过去的
生活片断，体现一个敏感、细腻的女孩对人生最初的
洞察。

说到海宁，始终绕不过那些文人墨客，文君老师
自然要把笔墨落到他们身上。在《时间中的铁如意》
一文中，她写到因为上班的缘故，时时走进张宗祥书
画院，自然与这位大书法家、学者有了无形中的亲
密。她以此为对照，鞭策自己勤勉写作，觉得：“写不
出好的东西来，岂不是愧对这个地方？”而那把传承了
几个世纪的铁如意，更是一种精神的传递，在时光中

化为永恒的力量。
徐志摩是个风流倜傥的诗人，文君老师关注的不

是他的洒脱、不羁，而是他对自由不懈的追求。就像
他“认为人只有在活泼自由的境界里，才能发挥出才
智的最大能量”，即使离开了，依然“飞远，更远，化入
远山，化作烟”。

“人生，只是因缘”，“因缘决定了一切”，在写印顺
导师的时候，文君老师把一代导师一生的智慧化作慈
悲，她写道：“人间佛教，净心第一，自利利他……利
他，原是最高境界的利己……人生的一切都是自己内
心的投射。”看后，我不禁一震：这不正是文君老师温
婉、谦逊的真实写照吗？

几年前，有幸与文君老师一起参加“好书有约”评
选活动，提起她的日常，她说经常要到图书馆看书。
我问她每天写作累不累，她爽朗地说：“不累，因为喜
欢。”

这不禁让我想到村上春树，他说：“独自一人长时
间伏案写小说做翻译，也一点不觉得腻味。”又说：“我
不是天才，只好孜孜不倦地挥舞鹤嘴镐，不停挖掘坚
硬的地层。”文君老师如村上先生那样，在二十年韶华
岁月中辛勤耕耘，把写作磨砺成一柄锐利的铁如意，
闪耀着质朴的光芒。当她凝望身边的那片土地时，对
故土的爱就融化在文字中，情意绵长。

在时间的铁如意中凝望
□ 全陈蓉
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