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假如可以重新选择

烟尘中的巢儿
□ 韦 蔚

□ 季小英

幸遇良师
□ 李仙云

有梦想，就青春
□ 王阿丽

中学时，读韩愈的《师说》，对其中的字字句句记
忆犹新，并能一再背诵并默记于心。尤其文中“师
者，所以传道、授业、解惑也”，又总让我对老师的称
谓心生景仰。

然而，在年复一年的时光流转和生活的历练中，
每当清风拂动回忆的夜晚，我总会想起老师。曾经、
现在和将来的教师，仿佛一串佛珠，每一颗珠子都是
我的一段生命历程，是老师们把它串联起来，让我的
生命还原为一个真实又丰满的轮回。

记得，我是在上世纪七十年代中期跨入小学大
门的，那时就读的是远离集镇的农村小学，生活的清
苦，教学设施的简陋，是如今所无法想象的。然而，
就在这样远离城镇的小学里，给我们上语文的却是
位说话语调非常优美柔和的徐俊英老师。

听她的课，犹如潺潺溪流淌过心田，滋润着每个
学生求知的渴望，尤其是她的汉语拼音课是我们同
学最乐意听的。徐老师把原本枯燥的拼音字母演化
成一个个跳动的音符，让我们在她营造的轻松环境
下自如地掌握了汉字的拼读，不但如此，徐老师还不
厌其烦地纠正每个学生的发音，如前鼻音、后鼻音以
及翘舌音的区别，每一次的校正和演示，都让我们在
学习拼音的过程中得到提升，让我们在认识汉字的
路上，打开了认识世界的窗口。正是受到徐老师的

熏陶，让我这个从农村走出来的孩子在多次的各级
朗诵、演讲比赛中屡屡获奖，并从此对语文的喜爱根
植于怀。现在想来，当时如果徐老师能开一堂演示
课，把她的拼音教学方法展示给大家，那肯定是极妙
的。可惜那时，并不像现在那么有各种各样的公开
交流课，而徐老师却以她对教育工作的高度责任感，
全身心地奉献着她的智慧，呵护着她的农村孩子们。

还记得，当时班里有一位很调皮的男生，作业总
是不按时上交，上课时不是开小差就是打瞌睡。徐
老师看到情况后，多次找这位学生谈心，见效果不
大，于是在一个下着雨的晚上，原本生活在城里的徐
老师深一脚浅一脚地行走在泥泞的乡村小路上进行
家访。我不知道徐老师是如何回到家的，只清晰地
记得，老师第二天就身体不舒服了，而且写粉笔字的
手臂疼得抬不起来！事后，同学们都怪这位同学害
老师生病了。又过了几天，只见黑板前挂了一支很
漂亮的用细竹子制成的“教笔”——一支供老师不用
抬手臂就能指点粉笔字的竹条。当徐老师看到后，
同学们发现她露出了宽慰而又会心的笑容。

是啊，学生一个小小的举动就令老师有如此的
高兴和满足，她总是平等慈爱地教导着每一位学
生。“每一位学生都是好苗子，不能掉队啊。”这是徐
老师教书育人的朴实理念，她总是用微笑指引着混

沌中挣扎的孩子。当世间的很多人在利欲、焦虑和
烦躁中放任自我时，徐老师却用她平凡的胸襟丈量
着雪山与太阳之间的距离，而从不计较自己的得失。

如今，桃李满天下的徐老师早已退休，在茫茫人
海中我甚至不知道她住在市区的哪个角落，然而那
份对老师的崇敬却油然而生，又始终难以释怀。每
当想起徐老师，心中总会升腾一轮暖暖的太阳，又像
黑夜的天宇中悬挂着的一弯明月，照亮了我灵魂深
处的每一寸角落。

一路走来，一路学来，在我的求学路上，伴我成
长的如徐老师一样的良师益友还有很多很多，如初
中时教英语的顾英杰老师、高中时的班主任周佐其
老师、大学里学生处的郑月荷老师……工作后学艺
路上教我山水画的朱文治老师、教琵琶的平湖派琵
琶大家朱大桢老师、教古琴的周琪郡老师……老师
们或温婉或亲切的形象在我的心中高高地耸立着，
是他们用自己谦和的教学品格，引领我们更加努力、
不断取得进步。而我也不知为何，在老师们的无私
奉献和为人师表中，竟时常萌生着想当一名老师的
强烈愿望！

如果时光可以倒流，如果可以让我重新选择职
业，我宁愿放弃现在的工作转行去做孩子们的老
师。

北窗外的园子里，伫立着一排高大的朴树。其
中一棵树的枝丫上，有一只硕大的鸟巢。巢儿的主
人，是一对喜鹊。

在我看到了一出又一出悲欢离合的人间爱情之
后，我第一次看到一对鸟儿千辛万苦地搭建它们的
爱巢。

那天是辛丑年的腊月廿三，离壬寅新年的来到
还有一周。中午，我与往常一样边在厨房水池旁洗
洗涮涮，边看一眼窗外的风景。也就那么一抬眼，我
看到了一只鸟儿。这鸟儿的体形比常见的麻雀大好
几倍，只见它嘴里衔着一截树枝，停在朴树的一根枝
桠上。我从未见过衔着树枝的鸟儿，不由好奇，这鸟
儿想干什么呢？

之后看见鸟儿向着下方的一根枝丫跳跃而下。
于是，我看到了大约有十来根长短不一的树枝交错
着卡在树杈间，我明白了，鸟儿在筑巢呢。

鸟儿将嘴里的那截树枝往那十来根树枝上插了
下去，又啄了一会儿，便振翅向着西北面的那片林子
飞去。

鸟儿整体呈黑色，翅膀上方和腹部有大块白
色。当它展翅的那一刻，我断定我看到的是喜鹊。

后来，我看见了两只喜鹊一前一后地飞来，嘴里
都衔着一截树枝。

差不多在同一时间落到树上。然后，他啄一下，
她也啄一下。她啄一下，他也啄一下。

就这样，飞啊飞啊，啄啊啄啊，那巢儿越来越像
样了。

喜鹊飞翔的时候，或是筑巢的时候，或是栖息在
树枝上的时候，常会“喳”地叫一声。他喳一下，她也
喳一下。她喳一下，他也喳一下。

喜鹊的叫声很特别，不像别的鸟儿，或是叽叽喳
喳的嘴碎，或是咿咿呀呀的婉转。喜鹊的那一声

“喳”，那真的是粗粝，也真的是干脆。即便是一声接
着一声的“喳”，也是声声干脆利落，从不拖泥带水。
这跟我小时候在读到“喜鹊枝头喳喳叫”之类的文字
时所臆想出来的声音，全然不同。

某日，我被一阵又一阵激烈的喳喳声吸引到了
北窗前。窗外第一次出现了四只喜鹊！

两只一东一西分别站在两棵朴树上“喳”着。
另外两只在空中打着旋扑向对方。两喙相啄的

那一刻，也都“喳”着，声音短促而凶狠。
两鸟空中激战大约持续了七八分钟。
终于，入侵者拖着长尾巴振翅而去。
树上又只剩下了两只鸟儿。一只站在鸟巢的边

上，一只蹲在鸟巢的里面，巢里的仰头将喙迎着巢边
的，随即两喙一次次地互相碰触。之后，双双腾空而
起，向着西北面的那片林子飞去。

在喜鹊忙忙碌碌筑巢的日子里，我常会想象，最
后这巢儿会筑成什么样子。我还不止一次幻想着若
干时日之后才会出现的某些个场景，例如小喜鹊们
从鸟巢中探出小脑袋东张西望，或是小喜鹊们将鹅
黄色的小嘴巴大张成一个V字，拼命伸长了脖子去
啄取或去接住爸爸妈妈嘴里的虫子或是植物种子或
是别的我无从想象的美食。

结果却是，我什么都没有看到。
因为不经意间，春风吹绿了这排高大的乔木，朴

树不再是从头到脚都赤裸着的。叶子起先只是个小
芽儿，枝条上的万千小芽儿呼啦呼啦地猛长，没多

久，鹊巢就隐在了层层叠叠的绿叶中了。
只是，鹊儿振翅远去或飞落到地上寻觅食物或

各类建筑材料（据说草根、苔藓、棉絮、兽毛、人发、鸟
的绒羽等等柔软物质都是好建材），还是可以看得清
清楚楚。

于是，我想象着鹊儿隐在这千万片叶子间的各
样劳作，以及各种可能出现的场景。例如继续筑巢，
完成基建后，开始精装修，然后繁衍生命……

夏天来临的时候，我听见了此起彼伏的喳喳声，
除了我非常熟悉的那对鹊儿的声音之外，我还听到
了同时响起来的另一种鹊声，也短促，也干脆，只是
不再粗粝。

我断定，那是雏鸟在歌唱！
鹊儿们有宝宝啦！
我不确定，如今这个家族合唱团有几名团员

了。我只知道合唱团已经有了多声部，那歌声真的
热闹多了，丰富多了，自然，也美妙多了。

只是，合唱的场景，我也只能想象。
我以为要到肃杀的深秋时节，才能看个究竟，那

时候朴树落尽了叶子，就能填补我想象的空白了。
不曾想今夏长时间高温干旱，朴树的很多叶子

提前由绿转黄，不几日就落叶缤纷。鹊巢居然尚在
盛夏时节就突兀地显露在明晃晃的日头下了。

朴树身后的灌木丛下，黄叶渐次堆积，一派深秋
之气。每日最高气温却依旧在38度上下徘徊。

鹊巢显山露水了，但我想象的那幅景象始终没
有出现，我甚至连鹊儿们进出鹊巢都从未见过。

偶尔会看到两只或三五只鹊儿在北窗外飞着，
或在树上窜来窜去。

鹊声也难得听见了。
有时候，我望着静默无声的鹊巢会想，鹊儿们是

在这个酷暑搬家了么？鹊儿们只是恋着故园，回来
看一下么？若是，鹊儿们又是在哪里找到了一片清
凉世界呢……

一个多月过去了，始终无解。
而这段时间，全国多地成为了火炉，渐渐的，川

渝成为了火炉中的火炉。
山林起火了，嘉陵江断流了，居民区也断水断电

了……
前天深夜看到陕西都市快报的信息，四川大旱大

雨无缝对接，因滑坡、泥石流等地质灾害风险较大，各
地已连夜紧急转移群众10466户，共计29332人。

不由念及重庆的舒鑫小朋友了。
8年前，我在嘉兴二院接受右肩内固定取出术。

不曾想与10岁的小舒鑫结成了忘年交。
舒鑫妈妈姓曹，因为工伤断了两指，在我术后的

第三天成了我的病友，我22床，她23床。
舒鑫成了病区最小的“陪护”。绝大多数时间，

他都陪伴在妈妈身边，看点滴，倒尿盆，打开水，取饭
菜，给妈妈喂饭擦脸，去医院隔壁的超市购买吃的用
的。

舒鑫看着妈妈的输液袋的时候，时不时也会转
过身抬起头看看我的输液袋。

舒鑫会抽时间在妈妈的床头柜前做暑假作业。
舒鑫困了，就在妈妈的脚边儿躺一会儿。有几

个晚上舒爸爸来换班。
术后我需要康复锻炼。除了练习曲臂上抬、“爬

墙”、弯腰甩臂或画圈，我一天几次出病房到走廊上

健身走。走廊不宽，舒鑫就跟在我身后走。到头了，
转身，然后就是我跟着舒鑫走。我们常常跳方格子
一样地向前，或退后，边走边计算格数，或步数。我
出题，舒鑫解答，加加减减，乘乘除除，乐此不疲。

舒鑫喜欢跟我说话，喜欢听我讲故事，还喜欢跟
我一起唱诗歌。

2014年8月13日，我在日记中写道：跟舒鑫聊东
西方文化的差异，还告诉舒鑫，东方人与西方人的赞
美方式，也是大大的不同。

那天舒鑫给妈妈夹菜，我忍不住拍下了照片，发
彩信给舒爸爸，我告诉那位又黑又瘦的父亲说：这是
我给大学生上课的好教材。

想着之前小曹说起因为手指残疾了，不能再回
厂里打工，出院后打算全家回重庆老家。我就跟舒
鑫说：回老家你还会越来越棒的。到时候也拍了照
片发给我呀，你爸爸手机里有我的号码呢……

半年过去了，年节里的一个午后，手机铃声响
起，来电显示，“舒鑫父”。

舒鑫的声音亮亮堂堂地响了起来，一声“老师我
想你了”，我便笑出了眼泪……

一晃七年半又过去了。
5天前的深夜，我在微信上看到了一片又一片山

林里，火苗绵延成了火龙与火海。
村民在山下焦急地喊着：火下来了！下来了！

马上要烧到我们的村子了！
隔天，我看到了摩托车队。山火发生之处大都

地势陡峭，大型救援车辆上不去，救援物资急缺。当
地人立即自发组织摩托车大军，背着救援物资往山
上赶。

那里，是舒鑫的家乡啊！
我在手机里翻找，很快找到了“舒鑫父”的号码，

犹豫了一下，还是没有拨打。
我不知道今后还会不会打这个电话，也不知道

这个号码是不是已经成为了空号。
我的眼前浮现出了望不到尽头的摩托车队。我

依稀看见崎岖不平的山道上，舒鑫戴着红头盔驾着
摩托车轰鸣而过。前方烈火熊熊，浓烟四起。

那里，是舒鑫的家园。
后天就是9月1号了，是孩子们开学的日子。在

这个不需要再开空调的深夜，我念想着那片大旱之后
大雨的土地，遥想着18岁的舒鑫坐在教室里的模样。

我的记忆很是糟糕，当年舒鑫的小脸已记不真
切。所幸我对声音敏感，至今还记得他的嗓音，音域
高，虽并不清脆，但总让我联想到阳光地带。

今晚，我在某号上读到了一段标题为《致自己》
的文字——

即使孤独前行
也要眼里有光
少女的征途是星辰大海
而非人间烟尘
对着这几行貌似很阳光的文字，我呵呵了。
我想到了人间烟尘中的巢儿。
北窗外的鹊巢，筑在了烟尘中。
舒鑫的家，也在那烟尘中。
烟尘，来自泥土，来自家园，来自光阴。
烟尘一年四季散播着大地与天空的味道。
烟尘，是生命的气息啊。

2022年8月30日

好的老师，既像伯乐也像雕刻师，他可以把一匹普通
的马训练调教成“千里马”，他也可以把一块劣质的璞玉精
心打磨，雕琢成独具匠心的艺术品。我一直庆幸，我在人
生的豆蔻花季，还不懂“文学”为何物时，竟有幸遇到我人
生的伯乐古老师。在这个初秋的开学之季，在这个最易怀
旧和感恩的日子，忆起老师，那些流年往事就像浪花在心
间回旋激荡，漾起层层涟漪。

初二时，我随父亲的一纸调令也转入那所县城中学。
可我天生就像不敢挪窝的“树木花草”，对新环境适应能力
极差。进入新的班级，更像个“独行侠”，每次课间休息，众
人皆欢我独静，那种被排挤至集体之外的孤寂落寞感，对
一个花季少女是沉郁而幽暗的，那时唯书籍能抚慰我心，
让我逃离现实。

在一次语文课上，古老师突然点名道：“哪位是李仙云
同学？站起来！”我莫名而惊慌地站起来。古老师以铿锵
有力的声音对全班同学说：“这次以《未来的我》为题的作
文，写得最好的就是李仙云，思路新颖观点独特，我来给大
家读一下……”没承想，古老师读完，大家竟齐声鼓掌。下
课后，好几位同学围拢过来，和我攀谈示好，班里的“学霸”
还主动邀我放学和她一起走。

从此，我爱上了语文课，为了提升写作水平，我还让
爸爸给我订阅了《少年文艺》和《中学生报》。我后来得
知，古老师曾是边防兵，他从部队转业被分配到这所中学
教语文，他讲课生动风趣从不拖泥带水，处处都彰显出军
人的干脆利落，雷厉风行。记得当年，每次老师“雄赳赳，
气昂昂”地走上讲台，两只眼睛炯炯有神地四周扫视一
遍，然后麻利地撸起袖子，原本有些懒散的我们，在老师
如炬的目光中，就像抹了风油精一样，瞬间就提神醒脑
了。

记得有次期中考试后，古老师再次点了我的名字，随
后道：“李仙云这次语文考得很好，基础题就错了一个小
题，作文仅扣了3分，竟然考到92的高分，我要特别表扬一
下。”

我的初中阶段，古老师一直把我的作文当范文，在
他所教的几个班级轮流给大家读。有次英语老师把我
和课代表叫去给大家复印练习题，古老师恰好经过，我
听到他对旁边的几位老师说：“李仙云的语文基础很扎
实，特别是作文，每次都能写出新意，而且越看越有味
道，性格也是腼腆低调，我是很欣赏这个学生的……”英
语老师也随即接话：“这学生可是我的得意门生哩！”那
一刻，我羞赧得低下了头，但老师的肯定和赞扬，仿佛给
心间注入了能量，一种自信与希望的种子开始在内心深
处萌芽。

若干年后，想起古老师，记忆中他似乎从来都没给我
们传授过写作的技巧和方法。但人到中年，发表了无数文
章后终于领悟，文无定法，文字就是我手写我心，哪有套路
可言，唯有付诸真情的走心文字，才最能感人肺腑。也感
恩老师，让我爱上文学，让内心从此有了依附，灵魂不再孤
单。

近日，看新晋“天坛奖”最佳女主角奖获得者84岁的吴
彦姝的视频，我连续播放了 10余遍：她能打篮球还会玩花
式篮球；她和朋友约会时，总是送上自己精心制作的插花；
她还会早起“偷”女儿支付宝中的能量去种树……而最令
我心生钦佩的，莫过于她在72岁那年，闯荡演艺圈，追寻自
己的梦想。

这使我想起了同事陈姐。陈姐从小就能唱会跳，小学
至中学都是学校文艺队的台柱子，高中毕业那一年她进了
一家工厂，当了几年工人。后来她的母亲退休了，她就顶
替进了我们单位工作，从此，她就成了一名电费收费员。
有一年，我们单位搞国庆文艺活动，陈姐和一位同事的男
女声二重唱《两地书，母子情》赢得全场的喝彩，与她邻座
的我由此认识了这位有着百灵鸟般歌喉的收费员，后来我
们成了好姐妹。

几十年来，在各种文艺庆典、唱歌比赛中，陈姐都能以
其优美动听的声音和娴熟的技巧唱出不同的歌曲，她的独
唱多次获得单位系统的歌唱比赛一等奖，以至于每次有陈
姐参加的唱歌比赛，兄弟单位都会预言：“你们陈姐登场，
第一名非你们单位莫属！”陈姐以其特有的魅力赢得了许
多人的尊重与喜爱。

陈姐在与我闲聊中，曾几次流露出自己对古典乐器琵
琶的喜爱之情，羡慕那些跟在老师后面学习乐器的小朋友
们。我还调侃陈姐：“您也许是个被收费工作耽误的琵琶
演奏家！”陈姐莞尔一笑：“退休以后或许就能做我爱做的
事情了，现在还是把自己的工作做好吧！”当时，我也只觉
得陈姐是口头上说说而已。

转眼间，陈姐到了退休年龄。退休之后的陈姐担心影
响我工作，和我接触也没之前那么频繁。一天晚上，她给
我发来一段《十面埋伏》的琵琶弹奏录像，画面中没有弹奏
者的人像，但我仔细观察弹奏者的双手，虽然戴着护甲，但
这双手真是再熟悉不过了，陈姐真的学会了弹琵琶！我迫
不及待地拨通了陈姐的电话。

电话里陈姐告诉我，她学弹琵琶已 3年多了。退休
后，她找了一份工作，之后由于那个单位倒闭而“失
业”。在家里百无聊赖，想圆个琵琶梦。在一次机缘巧
合下，她结识了一名家乡的琵琶老师，便拜其为师。起
初，她觉得弹琵琶很容易学，试着弹才知道琵琶上手很
难，中年人手指关节比较僵，灵活度比小孩子差得多，基
本的琵琶弹挑练习她就花了 2年时间，并且每天不低于
6小时，有时候做饭时也会在灶台上练习，每天晚上临睡
前都要在脑海中过一下乐曲，至于手指头上的老茧，那
就更不用说。

今年，陈姐的琵琶老师的老师因病猝然辞世，其所
带的学琵琶的学生学业没有结束，陈姐的琵琶老师便担
起了这些孩子的教学工作。暑假里，正值孩子们琵琶考
级，陈姐成为孩子们的琵琶陪练员。陈姐需要在 1级至
10级的全部琵琶曲目之间自由切换，每次持续陪练 4个
小时，不能按时就餐的情况时有发生。而且有一些小孩
子定性差，弹得走心，陈姐总是循循善诱地鼓励他们：

“我这么大岁数还能弹好，你们肯定能弹好的！”孩子们
琵琶考级时，陈姐很激动也很忐忑，望着孩子们考级之
后的笑脸，陈姐感慨万千：“我这样岂止是越活越年轻，
我是越活越有童心！”

吴彦姝曾经说过：“青春地活着，是一件终生的事！”我
觉得这句话用来形容陈姐再贴切不过了。

陆维钊画作


