

那年暑假

青春是一条永不结冰的河流,我们朝气蓬勃、满怀热情地在急流中穿梭。暑假生活,是青春岁月中令人难以忘怀的美好记忆,我们怀念在骄阳下肆意飞奔的自己,怀念那时的欢声笑语。那年暑假,我们拥有的不仅是指尖的晚风、眼底的晚霞,还有心中无限的生机与希望……

那一年,“支教”的暑假

■徐登峰

随着期末考试的结束,孩子们迎来了他们心心念念的暑假。暑假从我小时候由西瓜电扇小霸王陪伴,到现在孩子们各种旅游研学兴趣班,内容上有了不少的升级。两个月的漫长假期,对孩子们来说,是一段无比快乐的时光,对如今走上工作岗位的我们来说,更是一种可望而不可即的奢求。

如果从小学算起,到大学毕业,我也有14个暑假。不过说来惭愧,在小镇长大的我,在暑假里既不像农村孩子那样放飞自我,奔跑在乡间田埂、畅游在池塘小溪;也不像城里的娃能够到处旅游开阔眼界、参加兴趣班提升自我,以至于回忆起来竟是一片苍白。

不过在这其中最有一个暑假,莫过于大三那年,与

大学同学一起去绍兴诸暨“支教”。

我大学读的是师范专业,随着大四的来临,我的大学生活也进入尾声。班里许多同学觉得,作为师范生,快毕业了没有上过课,没有接触过孩子,成何体统? 于是一合计,决定自己组织一场“支教”。一位诸暨的同学说道,她家附近有许多小孩子,那边没有补习班,家长忙着工作,有大量的生源。而且她家那边都是三四层楼,有许多空房间,容纳十几二十人住宿没问题。听着这位同学的描述,大家眼前不禁浮现出一场宏伟的“支教”大业。

倡议一经发出,班里竟大半都报了名。暑假一到,一支近二十人的“支教”大队浩浩荡荡向诸暨进发,颇有当年知青下乡的

感觉。原本大家是抱着吃苦的心情来的,但到了目的地,发现此地是一个远离尘嚣的宁静山村,群山环绕,山泉清澈,田间竟还有黄牛耕作,真是一处度假胜地!

第一天,我们便见到了孩子们,年纪都是小学低龄段,从没体验过教室外上课的他们,对我们的到来感到十分惊奇和兴奋(其实我们也是一样的心情),一声声稚嫩的“老师好”让我们这群准教师迷失了自我。由于一开始学生还不够多,基本上都是一对一辅导的方式。我主要负责一名小学男生的英语,辅导过程中我第一次真真切切地体会到了“传道授业解惑”的感觉。农村的孩子不像城里的孩子,能够多方位、频繁地接收到来自外在世界的各种信息。比如英语,他们一离开学校

的英语课堂,就几乎听不到英语了。所以在几天里,我教给了他音标,并讲了很多外面世界的有趣故事,希望能在他心里种下一颗求知的种子。

上完课,我们围坐在院子里的大圆桌前,吃着农家饭,分享一天教学的心得和趣事,可谓最接地气“教研活动”了。夕阳西下,我们去山脚小溪边洗衣服,听田间老人讲唐朝大将郭子仪的故事(我至今都觉得那位老人的身份不简单)。

虽然“支教”过去已经有十余年,但每次回忆起来都仿佛就在昨日。或许是那里的风景,或许是因为和那一群人,或许是教师的初体验,或许是因为再难有当年这份激情……总之,由于这段“支教”生涯,那年的暑假成为了令我最难以忘怀的一个暑假。

那个暑假的青春蜕变

■钱澄澄

近日,各地高考成绩陆续放榜,考生们和家长们紧张地查分,结果或令人欣喜或有人遗憾,大笑或泪水,都是这一刻真情表露。一晃十多年,回忆自己的高考,已恍若隔世,如今看着这些年轻的脸庞,对高考似乎又多了一层理解。高考就像是人生旅途中的一座界碑,迈过去,踏上的将是与来路不同的旅程,留下的是镌刻于灵魂最深处的青春回忆。而通过高考,历练的是一群少年面对压力和困难,迎难而上、逆境起飞的能力,完成向青年的蜕变。

2008年,高考结束,随着最后一门考试结束的铃声敲响,我飞奔出考场,随着人流涌回自己所在班的教室。此时的校园里,已经开始属于高考“闭幕”的特殊狂欢方式——抛撒试卷,高三教学楼两侧已经开始飘落起白

花花的纸片。回到教室里,我抱出自己课桌里、书包里的各类试卷,拔掉订书钉,然后加入大家的狂欢。随着纸片层层叠叠地飘落,一声声“我们毕业了”的呼喊夹杂其中,至今回想起当时的场景来,依旧让我触动不已。就这样,我们开启了最难忘的一个暑假。

刚考完的几天,生物钟还保持着原来的节奏,早上会从床上惊醒,习惯性地看时间,是不是又睡过头了,手习惯性地床头摸摸眼镜和复习资料……好一会儿才能缓过神来——我已经高中毕业了一周,不用早起和早读了。经过约莫一周的“睡眠恢复治疗”,身体缓过来以后,精神又开始饱受“折磨”,等待成绩出来,开始每晚都睡不安稳,半夜反复惊醒,有时看看窗外还没有亮起来的天空,心里一阵焦躁,那时的生活只有

“等待”一个主题。

再后来,成绩出来了,开始报志愿,填报时间只有七天。拿着厚厚2本学校推荐书,翻过来翻过去,上网一个学校一个学校地搜索。而爸妈则是一个又一个电话地往外打,东打听、西请教。为了自己将来的就业方向,我挑花了眼,熬得黑眼圈一圈又一圈,痘痘满脸,饭也吃不下,心里只有志愿二字。好不容易落实了志愿,又开始等待录取通知书。大概是在八月头,我终于收到了湖州师范学院的“来信”,抱着通知书,一桩心事才算落地。

再往后的一个月,我们不断地与同学、老师告别,与60多个人挤在一个没有空调的教室里埋头复习的日子告别。那个暑假,我们有徘徊不定的踟蹰,也有了勇往直前的锐气。但也被推动着去奋斗、选择,勇敢地迈

过这个暑假。无论是“十分漂亮”还是“略有瑕疵”,迈出这一步,就是实现了不一样的自我。多少年后再回首,我还是感谢当时的自己。在高考的季节里唱响致青春的赞歌,让蜕变的痕迹留在人生难忘的那年夏天。

美国浪漫主义诗人朗费罗在《生命礼赞》中说过,我们注定的道路或目标,不是享乐,也不是悲叹,而是行动,是每个明眸看我们比今天走得更远。人生之途,需要的不仅是已有的积累,更需要的是持续的拼搏。高考就是如此,教会我们拼搏向上、教会我们自主选择,让厚积薄发的内涵成为青春远航的动力,让此后的我们不再惧怕所遇的难题。少年多磨砺,花开会有时,坚韧与果决成为那个夏天赋予我们的特质,支持着我们不断地行稳致远。

暑假·起点

■王 敏

七月八月,对于学子们来说总是意义非凡。结束了一个学年的学习,在一年中最酷热难耐的时候能够肆无忌惮地空调、吃冰棍。它也是下一个学年的起点,经过两个月的休整,将会有一段崭新的开始。每当这个时候,聒噪的蝉鸣总会将我的思绪拉回到十六年前,那个骄阳似火的午后,那也是我的起点。

那时我家住在乡下,那是一幢不算大的小房子。小房子的底层有一个前阳台,前阳台用一扇镂空的不锈钢门与屋子前头的水泥场隔开了来。暑假里,我们家白天基本没什么人,爸爸妈妈都去上班了,我也出去打了些零工——体验生活。

一天下午,我像往常一样下班回家,我是第一个回家的。一到家门口,我就看到一个邮政快件安静地躺在前阳台的地面上。那时候根本没有什么快递业,所以如果有邮件是件挺稀奇的事。扔在地上的邮件背面朝上,看不出是什么,我以为是寄给我父母的。

打开门,捡起邮件袋,我把它翻了过来。“高考录取通知书”! 邮件袋中央的几个大字瞬间跃入了我的眼睛。时至今日,我已经记不清当时自己看到这几个字时是什么心情,要我努力回想,外加一些猜测的话,可能心脏应当是快跳到嗓子眼了。

邮件袋的右下角有我报考的学校名字,我终于等到了它! 在此之前,我一度怀疑我是不是没被录取,因为在我报考这所学校之后,我就接到过一个电话,那时通讯网络并没有现在这样发达,所以等了好久的我几乎都快觉得我要名落孙山了。然而此时此刻,这份录取通知书就在我手里,沉甸甸的!

我把邮件袋撕开。录取通知书是一张可以对合的卡纸,卡纸的两边写着差不多的内容:“王敏同学:经江苏省高校招生委员会批准,你被录取到我校法医学系法医学专业学习,请持本通知书于九月四日到我校主校区(武汉市武昌珞喻路1037号)报到。”卡纸可以沿中线裁剪,左

边部分需要报到时携带,右边部分则用作留念。

与收到邮件袋不同,我还清楚记得我打开卡纸时的感受。可能会有人觉得我应当是很激动,但不知道为什么,那一刻我却无比平静。我看完卡纸,又把它合上,重新装回了邮件袋里,然后把邮件袋随手放在了桌上,便上楼去了。

过了不久,我的母亲先我的父亲下班回家,我在楼上听到了她开门的声音,然后是钥匙放在桌上的声音。如果是照往常,她回家第一件事肯定是去屋子后头的菜地看看,给菜浇上些水,然后摘一些菜回来。不过今天不太一样,在钥匙被放到桌上后,楼下便安静了下来,我没听到她走动的声音。

“王敏!”没多久,楼下便传来了她喊我的声音,声音显得比平常大多了,“快下来!”

我知道她看到了什么,便跑下楼去。

“这个什么时候收到的!”她的语气完全不是在询问,可能是有些激动的缘故,她的口吻更像

是在质问我。

“就刚刚啊,我回来的时候。”

“邮递员正好来送?”

“没有,就扔在门口,我回来的时候看到的。”

不知是因为太过激动还是天气太过燥热,她的脸涨得通红。她反复确认着那张录取通知书,嘴巴里念叨着“好好好”“出息了出息了”类似的话。然后又迫不及待给我父亲打了电话报告这个好消息并叫他赶紧回来,又拿着录取通知书去给隔壁爷爷奶奶家看看,去给叔叔婶婶家看看,跟他们分享这个消息——她显然比我激动多了,就好像考上大学的是她一样。

我还是像之前一样,并没有多少激动,有一部分原因可能是并没有被心目中的第一专业录取,法医学只是我的第二选择。但或许这就是注定了的好事,从收到这份录取通知书的一刻起,我便与法医结下了不解之缘。而十六年前的那个夏天,也作为我事业的起点,被深深烙印在了我的脑海中。

那年夏天

■钱宇星

七月的风懒懒的,连云都变得热热的……听着《夏天的风》,2019年的暑假来了。约上三五姐妹,出发吧,厦门!

提到厦门,首先想起的是鼓浪屿。关于这座小岛的印象,大概是浪漫吧。海浪与礁石合奏,树叶与风和鸣,没有车辆的喧嚣,我们走过岛上的一个个充满异域风情的老洋房,一面面红砖墙,一片片玫红色的花海,以及那些深邃悠长的小巷子,都在诉说着过去的故事。大海藏在菽庄花园里,漫步在这个特别的中式园林,宛若电影中的人物,赤着脚丫走在金色的沙滩上,海浪轻轻地冲刷,还送给我一朵一朵白色的小浪花。

七月的厦门很热,但大海可以治愈一切。

穿梭在厦门植物园,犹如走在异域沙漠中,数米高的仙人掌比比皆是,低矮的多肉错落有致。雨林区雾气氤氲,仿佛童话中的仙境,阳光从树林中的绿叶间洒落,斑驳的光影,朦胧又梦幻,漫步其中,让人有一种置身于神秘的热带雨林的错觉。沿着小路下山,小鸟清脆的叫声和植物散发的清新香味相互交织,抬头吧,这抹绿色已经摆好姿势,正等着你取景呢。

七月的厦门很热,但绿色可以治愈一切。

在曾厝垵那标志性的红色天桥下车,一边连接着

大海,一边连接着烟火气息。晚上的曾厝垵美食街热闹非凡,裹着鸡蛋的海蛎煎有着大海的味道,看着像“黑暗料理”的土笋冻QQ弹弹,厦门特色小吃沙茶面吃起来又甜又辣,便宜料又多烧仙草清凉解暑,五月天粉丝必打卡的阿信厚吐司香甜可口……美味是数不过来的,让我们红尘作伴吃得白白胖胖。

七月的厦门很热,但美食可以治愈一切。

租一辆自行车,慢悠悠地沿着环岛路骑行,车轮碾过平坦的马路,聆听海浪,不需要去找任何景点,想停就停,想走就走,惬意自在。耳畔吹过的晚风拂过我扬起的头发,夹杂着大海的味道。回头一看,夕阳西下,晚霞却把天空染成了紫色,粼粼的海面上洒着银光,落日眷恋地亲吻着海面,而晚风温柔地亲吻着我的脸颊。

七月的厦门很热,但晚风可以治愈一切。

那年夏天,那个暑假,可以来一场说走就走的旅行,不需要口罩,不需要测温亮码,不需要核酸检测报告,不需要隔离……我们可以去尽情感受外面的世界,去想去的,想见的人。如此珍贵的夏天,真想念你呀。

真希望往后的日子,去做你想做的事吧,去见你想见的人吧,出发,一起去看更多的世界吧。

岁月可期

■张丽美

记忆,是依稀记得昨夜雨后的残留;思念,是记忆深处褐灰的沉淀。思絮随风飘零,盘旋着落地,穿过时间的缝隙。暮然回首,那段有关青春岁月的记忆便恍若开了闸般席卷而来……

离开校园已经有十年了,十年间,我们各奔东西,各闯各业,生活的轨道已截然不同。《山河故人》里面说,每个人只能陪你走一段路,迟早要分开的。感谢你的到来,也不遗憾你的离开。想起曾经一起欢笑、一起并肩作战的朋友,正是因为有了他们的陪伴,我才变得更加勇敢、自信。

还记得那年,我们盼望着长大,盼望着毕业,而现在,我们也经常会在微信群中吐槽:“工作很累、生活很累,好想再回到那个无忧无虑的年纪。”所有的盼望现在都变成了珍惜。现在的我们都喜欢翻看曾经那已逐渐泛黄的相册,寻找那时的回忆,或是嘴角上扬,或是眼眶湿润。

岁月,如同流水,慢慢地冲刷着我们的过往,使它们变得无棱无角。记得那年一起疯狂追剧的时光,也记得那年我们一起共同奋斗的场景,更记得那年我们的小小矛盾……此时,我好想跟当时的自己说:“你怎么那么小气,你要好好珍惜你的朋友!”……现在的我,会抓住一切机会,让这份友

谊变得更珍贵。

记忆中,还有可爱可敬的老师们,我记得戴着黑框眼镜、个子小小的樊老师,她永远把枯燥的心理学讲得生动有趣。记得性格温柔、声音甜美的孟老师,她的每一句知心话,我都记在心里。还有每一位辛勤育人、无私奉献的园丁,你们教会了我们心存善意,也教会了我们勇往直前。

不知你们如今还好吗? 谢谢你们的谆谆教诲,我将永远铭记于心。

每到毕业季,心中总会涌现出很多记忆。毕业也是让人一生难忘的词语,它是名词,更是形容词,记录着我们校园生活的酸甜苦辣,记录往事,勾勒过去,总让我们的心中出现无限感慨。

如今,我成为了一名幼儿教师,实现了我一直以来的梦想。看着一届又一届的孩子在毕业后离我们而去,我的心中满是不舍,但还是要祝愿孩子们学得更多,飞得更远。因为孩子是祖国的花朵,让每一朵“花朵”绽放,是每一个老师的心愿。

愿所有的毕业生在踏上社会列车时,都能把曾经装在心中,把过往印在脑海,让我们把这份记忆铭刻在心,抬头仰望这满天星河,此后的我们,都将继续踏上新的征程,努力做最好的我们。