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夏日里的枇杷金果

告 别 爱 犬 琪 琪
□ 袁 瑾

□ 殷建中

苔痕之美
□ 钱续坤

星光不问赶路人
□ 刘明礼

老家的屋后天井里有一棵枇杷树。那是我五岁
时母亲栽下的。

记得那时村庄上好几户人家都种了枇杷树，每当
枇杷成熟，黄橙橙的枇杷果挂满枝头时，我们几个孩
子羡慕得直流口水。

那时农村穷，没有什么可吃的。这成熟的枇杷果
总是一大串一大串的，醒目的黄颜色，格外诱人。母
亲看到我们的馋相，决定在天井里种一棵枇杷树。我
们村里一屋挨着一屋，屋后是条河，没有空余的地方
种枇杷树，只能种在天井里。

父亲是读过三年书的“知识分子”，难免咬文嚼
字。他对于母亲在天井里种枇杷树竭力反对。天井
四面有墙是个“口”，里面种树即加“木”，那就是

“困”。生活已经这么困难了，你还觉得不够苦吗？！
母亲是执拗的。生活已这么苦了，再苦又能苦到

哪里去？你看，这枇杷果都是成双成对结出来的，是
寓意夫妻和好。我们夫妻一条心好好做，日子总会好
起来的，管什么“困”得着还是“困”不着。况且这枇杷
果黄橙橙的像金果子，有金果子“困”在家里还不好
吗？

母亲富有积极意义的全新解释，让父亲马上转变
态度，投入种树行列。半大的枇杷树是西头徐家无偿
出让的，我们感激之余种得很认真，管理得很认真，不
出三年，我家的枇杷树就开始开花结果了。西头徐家
也恭喜我们种树成功有枇杷吃了。其实还有一个恭
喜的是，他家的枇杷树也减少了三个偷摘枇杷果的少
年。

枇杷与“琵琶”谐音，应该是其叶子酷似琵琶而取
的谐音名吧。吃过枇杷后，我们知道了枇杷树是粗枝
大叶地生长着的，生命力很强的。我们随便扔下的枇
杷核，无论在犄角旮旯里、碎砖瓦堆里、房前屋后河边
灰土里，都能惊喜地长出一株亭亭玉立的枇杷苗。

枇杷树是一种四季常绿的乔木，细细观察，枇杷
树有着值得尊敬的品格。你看，阴历十月后，花草暗
暗地退出与季节的竞争，世界变得萧条时，枇杷树勇
敢地怒放了一树的芬芳，满树都爆满了一簇簇米黄色

的花儿，给这个开始冷清的世界平添了一份热闹与繁
华。在瑟瑟的严冬的枝头，虽有寒梅傲骨，但总显孤
单落寞，而枇杷树一簇簇的花朵与修长绿叶相得益彰
欣欣向荣，实在是英雄笑对艰难困苦的豪放与激情。
我们从窗户向外看枇杷树特有的热闹，感觉隆冬里也
有了一丝暖意。

春光明媚里，枇杷萌发的新叶总给人白毛茸茸和
软绵绵的感觉，让人忍不住上去摸一摸的冲动。这个
时候百花争艳，枇杷却开始低调了，结出青青涩涩的
果子，藏到了绿叶里。但经历秋孕的霜寒地冻、冬花
的风雪磨难、春果的冷雨敲打的枇杷，初夏的暖阳一
照，黄橙橙金灿灿的果子转眼间就挂满了枝头，像漆
黑的夜中的萤火虫，藏也藏不住，活力四射地显露出
来了。

秋日养霜、冬天开花、春天结果、夏日成熟，枇杷
果是人们眼里“备四时之气”的佳果。初夏正是水果
青黄不接的时候，这么饱满鲜明的颜值，怎不让人口
水横流。

枇杷果是吉祥果。象征着家庭美满、事业成功、
品格高洁，深受历代文人和画师所喜爱。唐代羊士谔
有诗——

珍树寒始花，氤氲九秋月。
佳期若有待，芳意常无绝。
鰯鰯碧海风，蒙蒙绿枝雪。
急景有余妍，春禽自流悦。
诗句描绘了枇杷树如亭亭玉立的少女，不与人争

春，而在万花凋零、秋叶飘落的晚秋季节里，才开始孕
育花蕾到寒冬开放，迎着飞雪，独显高洁，最后在枝头
留下了闪亮的让人喜悦的金果。

我们天井里的枇杷树从没有修剪，一直放任它自
然生长，所以长得格外高大，以至于采摘时不得不放
一条长凳，有时还要去搭个梯子。当然爬树也可以，
但一不小心会掉下来，摔破皮，严重的会折了骨头，好
在从来没有发生过这样悲惨的事。

枇杷树亭亭如盖的那年，父亲不幸突发脑血栓走
了，留下母亲一个人照顾枇杷树。老屋也经历了翻

建，枇杷树退到屋后几米远的河边杂地里。新农村建
设改造河道绿化两岸，枇杷树因被划入统一绿化要锯
掉。母亲好说歹说，才让枇杷树免于砍伐，保留了下
来。

这几年，枇杷树长得依然茂盛，结果依然很多，这
都托了母亲的精心伺候。母亲每年总会挖开枇杷树
的周围，放入晒干的鸡粪后再培上泥土，所以历经沧
桑的枇杷树结的果子颜色还是诱人，口味还是甜润
鲜美，这当然是农家有机肥无公害培育的结果。母亲
还会把枇杷果加冰糖熬制，做成清肺止咳的枇杷膏给
我们留下来。

如果枇杷树真有灵性，知道母亲这样精心呵护
它，那它花开寒秋隆冬所受的苦也应该有了一种安慰
吧！

农谚有云：小满枇杷黄。枇杷树又该结满黄灿灿
的果子了，母亲徜徉在枇杷树下，望望满树的金黄，轻
唤着孩儿的乳名，盼归着回来尝一尝这初夏的甜蜜金
果。

周末一到，我们即刻起身回老家。兴冲冲到家，
母亲早在前屋里迎接我们，却做了“嘘”的动作叫我们
轻声，又朝屋里指了指。我们从窗里看向屋后的枇杷
树，只见有两个小孩爬在树上摘枇杷。

母亲小声说：“这两个是隔壁租房子家的孩子，就
礼拜六的时候会来摘几个枇杷吃。枇杷长得多，摘几
个没什么，就是爬树很危险。你们不要去吓他们，以
免掉下来。他们采几个马上就走了，耽误不了你们的
吃。”我们遵从母亲的嘱咐，轻轻地在前屋停下。

不多一会，屋后的行动告一段落，两个孩子衣兜
里装满了枇杷，朝我们扮了个鬼脸撤退了。我们急忙
赶上，用凳子，用竹竿，不一会儿，黄橙橙的金果装满
了篮子。小满枇杷金黄色的馈赠，那是岁月磨炼后留
下的生命的颜色与不改的情怀，我们感恩、珍惜。

看着一颗颗晶润芳香的枇杷果静静地躺在竹篮
里，我们满心欢喜。迫不及待地拿起一颗剥去皮放到
嘴里，顿时满口鲜甜。抬头看母亲，母亲也笑着看我
们，两边脸颊上各鼓起了一颗历经沧桑岁月的金果。

琪琪，是一只金毛犬，我们也叫它七七，因为女儿
抱养它的那天是农历七月七，于是就有了它的名字。

比起曾经养过的另一只调皮捣蛋的金毛男孩晶
晶，它就好像是一个特别温柔温顺且人见人爱的女
孩。

琪琪在父亲节那天离开了我们。6月 19日，星期
天，父亲节，琪琪在这样的日子离开了我们。6月 11
日，女儿带它去宠物店洗澡，还剪掉了长长的毛发，瘦
身许多，方便穿雨衣，准备过雨季，还有接下来的高温
天气。但到 12日琪琪就病了，呕吐，因为之前也有肠
胃消化不好，有时吃伤了，一番呕吐、腹泻后自然就好
了，所以并不在意。连续两天没好，去宠物医院打了
两天吊针，后来两天吃抗炎药、止吐药及保护肠胃的
药。它病相极好，很安静地趴着，没有发烧，也没有表
现很痛苦的样子，我们以为它会好起来的。

到 19日的一早，它在客厅里走来走去，后来在我
先生的电脑桌下趴着喘气，感觉它病情加重了，想着
要不送医院去住院。到了早上八点，女儿带小外孙一
起回家了，我赶紧告诉她们琪琪的病有点严重了，趴
着喘气。

女儿走到琪琪跟前，叫着名字，抚摸它，琪琪有点
眼泪，开始抽搐。女儿喊我：“妈妈！妈妈！琪琪在抽
搐！”我过去看琪琪，它抽搐着紧绷身体，只一会儿时
间，琪琪放松了身体，却闭上了眼睛，极短的过程，就
这样走了……

是啊，仅仅在女儿回家的十分钟里，发生了这一
切，我甚至想如果女儿不回家，它是否就不会这么快
去世呢？女儿泪眼婆娑，小外孙嚎啕大哭，我安慰她
们琪琪去天堂了，今天父亲节，她去陪伴外公了……
是啊，我父亲也很爱它的。

我拿了一条有可爱的卡通图案的绒毯给琪琪盖
上，一边联系“宠物摆渡人”接琪琪去火化。很快，殡
葬车就到了，我们一起把琪琪抬到楼下，装进殡葬车
走了……大约两个小时后，工作人员把琪琪的骨灰送
回来了。

就在琪琪被接走的刹那，小外孙突然俯身和琪琪
吻别，说琪琪再见！哭得很伤心，喊着不要把琪琪烧

死啊！真不知如何跟小朋友解释。又只能告诉她，琪
琪走了，我们再也见不到它了！

有琪琪陪伴的快乐时光。琪琪只有八岁，刚刚开
始步入老年的狗狗，它没有活到长寿。女儿说，琪琪
这一生算不算幸福？又问，一只动物养在动物园，或
养在家里，或是生活在大自然，哪样才是幸福？

我也回答不好，各有各命，有不同的幸福吧！回
忆和琪琪在一起的时光，搜索我的朋友圈有不少记录
琪琪的照片，每个九宫格都填满了爱和快乐。琪琪是
女儿抱回来的，小奶狗的时候，女儿亲手带大的，后来
琪琪养在我家，照顾琪琪最多的是我先生，一起散步，
开车去兜风，去体育馆看球，天气好的话，晚上常常去
东湖边。小外孙出生后，有时外公一拖二，推着童车
牵着琪琪，去东湖边，琪琪很听话，很安静。先生负责
给琪琪洗澡，琪琪生病送去看病。

在琪琪两三岁时，它也有过疯丫头一样活泼奔放
的时候，那种想要飞起来的样子很可爱！

翻看照片，我的朋友圈，我的电脑里，有许许多多
琪琪的照片，都是定格记录的快乐瞬间！我确认琪琪
是幸福快乐的，我们彼此陪伴，走过春秋寒暑，一起看
风景，共享欢乐时光！

记得两年前，还写过一篇和琪琪一起春游的日志
《携狗踏春醉夕阳》。我们在东湖边的一个宁静处一
起看花红柳绿，等夕阳西下，不料，琪琪在河岸边看风
景，而我兴致盎然拿手机拍夕阳下的小草的画面，入
了河对岸摄影师的镜头，出现在摄影师的朋友圈，温
馨静美！

曾经读过一本书，张嘉佳的小说《让我留在你身
边》。小说是以金毛美茜第一人称写的，读完小说，严
重中毒，发现狗狗比人更懂你，我把我家琪琪当人了，
或者把作者当狗了，因为张嘉佳的美茜就是一只会码
字的狗狗，美茜洞悉人性，温暖体贴，与主人相互陪
伴，不离不弃……

太多的照片勾起太多的回忆，说实话我是喜欢安
静的人，我自己是不会主动去养宠物的，但是茫茫人
海，芸芸众生，一只狗狗进了我家的门，就不一样了，
缘分啊！

琪琪是如此文静优雅有教养，它不像以前养过的
金毛男孩晶晶那样调皮捣蛋搞破坏，还出门乱跑不听
话。邻居说琪琪是组织观念极强的狗狗，确实，它从
来没有闯祸惹事，而是那样善解人意，所以我带它出
去，与其说是我遛狗，不如说是它陪我，我常常拿着手
机随手拍，它就安静耐心地在一边等着……

它不曾给我们添过麻烦，即使生病也如此。曾经
有过一次手术开刀，仅仅住院三天就好了。这次生
病，病相也极好，安安静静，它似乎尽量保持好的状
态，它是在维护自己优雅的尊严吗？除了呕吐，没有
食欲，我不知道它是否忍受了很多痛苦，因为它没有
表现出来啊。让我认为它就会好起来的！真是人生
无常，狗生也无常，唯一安慰的是琪琪在女儿回家后，
在她的安抚下去世的，相信它会安息的。生命总有尽
头，琪琪病中的安静与忍耐，然后安然离世，也是生命
的修行与福分吧！

6月 15日，我和琪琪河边散步时，还给它拍了照。
它步态淡定从容，背景是汉水桥。16日，我们也下楼
的，走得不太远，没有拍。难以置信，这是琪琪最后一
张照片，几天后就永别了！没有管理好琪琪的健康，
很抱歉，请原谅我这个自己都不注重养生保健的人。

在琪琪和我们在一起的八年快乐时光中，我们全
家都爱它。母亲得知琪琪去世，赶在殡葬车到来之
前，让阿姨送来锡箔给琪琪带走。这两天又念经，说
是要给琪琪超度。

琪琪和小外孙也有深厚的感情，小时候骑在琪琪
身上，琪琪也不生气。再后来，外孙女也会牵着大金
毛出门了，人小狗大，活泼可爱，常常迎来路人的注目
与赞叹。

昨天放学回家，小朋友带回一张画，说这是她写
给琪琪的信，琪琪就会回来的！她要告诉琪琪，画面
上的是她和妈妈在野餐……

我对她说，琪琪现在去另外的星球了，回不来了，
琪琪也会想念我们的！

人生有许多相逢与告别，我们和琪琪也是。生命
的两头是生死，生死之间应该是爱，爱过的生命便是
有意义的，这是琪琪给我的生死感悟。

正是“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”的季节，
陪朋友前往其乡下的旧居探访，不曾想在那老屋门前
的台阶上，那斑斑驳驳的青苔瞬间就摄住了我的眼
球。慢慢地蹲下身来，我试着用手轻轻地抚摸了几下，
丝般光泽的质感和心泉微凉的触感，如轻风，如湖水，
如雨洇淡墨，纯粹而自然，润泽而剔透，仿佛能让人看
见水气在这片冷绿上行走。

事实上，朋友的旧居早已无人居住，加之掩映在万
木葱茏之中，这才构筑了一方静谧恬淡的天地。别以为
无人造访便一定会了无生机，只要存在微尘与水分，那
墙角处，那砖缝里，那院门上，那黑瓦间，随处可见嫩绿、
浅绿、草绿、深绿、墨绿的青苔，大一块小一块地分布
着。毛茸茸的苔衣是极富灵气与灵性的，它们密密麻麻
地紧挨在一起，最早感受季节的体温，最早聆听大地的
心跳，最早传递生命的讯息；它们以蚂蚁搬家的速度，延
伸着嫩绿的触须，或勾勒成田园的小品，或晕染成灵动
的虫鱼，或连缀成写意的山水，真正地把沧桑蕴含在情
趣之内，把亮丽映衬于图画之中。正所谓“苔痕上阶绿，
草色入帘青”，刘禹锡在《陋室铭》中之所言，果然不虚。

不虚的还有诗佛王维的禅语：“轻阴阁小雨，深院
昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来。”遗憾的是，朋友旧
居的院落里并没有可供小坐的地方，因此无法凝神注
目眼前那或深或浅、或浓或淡的美丽图案，但是闲情漫
步也是一种雅致清韵，尤其是在这样万籁俱静的环境
里，疲惫的身心至少可以得到暂时的歇息。这时，假若
遇到了盎然的一块或者葳蕤的一片，怎能叫人不停下
脚步，俯下身子，痴痴地多凝视一会呢？而看着看着，
我似乎也和摩诘居士一样，脑中突然出现了幻觉：那青
苔好像要从地上蹦跳起来，犹如天真烂漫的孩子，想亲
昵地依偎到我的衣襟上来。显然，这是拟人手法和移
情作用所追求的艺术效果，与“门前迟行迹，一一生绿
苔”、“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”等诗句，有着
异曲同工之妙。可于我而言，只想真切地拾掇自己在
乡间生活时的点滴记忆，只想在这尘嚣日上的纷纭世
界里，构筑一方物我相生、神韵天成的优美意境。

记忆永远是真实的，意境毕竟是缥缈的，在这一实
一虚之间，灵魂的栖处到底应该安放在哪里？现在，我
和朋友基本上算是远离了故乡，或者说，是故乡的根并
没有完全地将我们的双脚系住，因此形而上的怀旧与
形而下的青苔相比，绝对会形成一种巨大的反差。事
实上，青苔是没有根的，它们拥有的也只是假根，这些
假根几乎不懂得伪装自己，更不懂得粉饰容颜，可是它
们却能在阴暗潮湿的环境中，顽强地生存并生生不息
地繁衍下去，甚至会固执地要将自己的花儿也绽放开
来——不可思议吧，这看似渺小卑微的绿色植物，也有
叶与花呢！清代的袁枚就留有诗云：“白日不到处，青
春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”这米粒般大小
的苔花，在阳光照耀不到的角落里，却能克服恶劣环
境，冲破重重障碍，把青春的风采一览无余地展现出
来，这能不让人感叹人生的厚积薄发，感喟生命的不可
亵渎吗？以《滕王阁序》而闻名天下的王勃，更是借青
苔的特性与平庸的世俗作了鲜明对比，显示出那种遗
世独立与清高不俗的自我形象：“背阳就阴，违喧处
静。不根不叶，无迹无影。耻桃李之暂芳，笑兰桂之非
永。故顺时而不竞，每乘幽而自整。”的确，在青苔的身
上，我们可以见到一种坦然、安然、超然、昂然的君子风
范！可以领悟一种“岁月静好，安然若素”的人生真谛！

步出朋友的旧居之前，我再次用手轻轻地抚摸了
一下那片苍翠蓊郁的苔痕。心想，此生且做一片青苔
也不赖，可以不让世事左右你的思想，不让辛酸碾碎你
的心房，不让情感润湿你的眼眶，也可以这么宠辱不惊
地静静地生长，静静地张望，静静地坐看岁月的流淌，
静静地掩埋毕露的锋芒……

高考尘埃落定，成绩水落石出，自然是有人欢喜
有人忧。

作家柳青曾说，人生紧要处，往往就那么几步，特
别是当人年轻的时候。而高考，无疑便是人生的一个
紧要之处。在很多国人看来，高考是人生一个重要的
里程碑，也是人生一个极其重要的转折点，它不仅记
录了一个人的青春岁月，更刻录着“十年寒窗”的拼
搏。的确，对于考生来说，高考无疑是改变命运的重
要机会与途径。

是啊，曾经过来的“我们”，谁不以为高考是决定命
运的战场？！然而无数事实证明，那不过是青春一战、人
生一站！作为一场特别的成长礼，高考以考卷的形式，
给“十年寒窗”画上一个小小的句号，也开启了全新的漫
长的人生旅程。考试成绩揭晓之后，一页青春就此翻
过，也意味着一生的事业逐渐进入开启的模式。未来之
路，需要从此规划奋斗的篇章，“而今迈步从头越”。

《大学·康诰》曰：“惟命不于常。”高考，虽然说是人
生之路的重要驿站，但它并非是成功与否的“楚河汉
界”。人的一生都在学习的路上，并不能毕其功于一
役。今天金榜题名，只是为成才提供了一个机会，要想
登顶泰山，还须经“十八盘”、过“南天门”，才能领略“一
览众山小”的风景。反之，如果我们盲目自满，中途懈
怠，踌躇不前，终将落入庸常。同样，高考的失利，也不
代表着人生的失败。条条大路通罗马，只要不抛弃梦
想，不放弃追求，从失利中奋起，在挫折中坚强，就能收
获丰厚的人生。高考，不仅仅是一场考试，更是人生的
一场历练与蜕变。只有经得起考验，方得人生灿烂。放
在更长远的时空来看，一生的重大考验还有很多，甚至
有的更加严酷。事实上，从来没有人因为一场考试赢得
所有，也没有人因为一场考试输掉一切。

在新的时代背景下，青年人拥有的成长途径、上
升通道，比以往任何时候都要多元。高考已不再是

“独木桥”，社会也正在用不同的“尺子”来衡量和评价
不同的人才。一个人能否成才，关键不在于是否考上
理想的大学，而是能否找到最适合自己人生成长的

“大学”。这所“大学”，不一定是 985或 211，也不一定
是热门的专业，它或许就是一所“社会大学”。榜上无
名，脚下有路，只要有理想、有勇气、有斗志，把高考失
利当作人生的一个小插曲，在挫折中奋起，就一定能
由内而外地激发出更强大的动力，勇往直前，达到理
想的人生高度。没有抱负就不会拥有美好的未来，唯
有奋斗才能成就灿烂的人生！星光不问赶路客，时光
不负有心人。
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