
大部分人对法医的印象，可能是
TVB《鉴证实录》、《法证先锋》中主角们
的样子，上班穿着笔挺的西服，下班去
酒吧喝一杯；也可能是美剧《犯罪现场
调查》里的样子，不苟言笑、令人生
畏。这是法医的真实样子吗？今年，
市公安局的法医王敏，在工作之余，写
作并正式出版了近15万字的书籍——

《法医笔记：死亡与识骨背后》，揭秘我
们身边法医真实的样子。通过一个又
一个故事，王敏也用自己的方式告诉
读者，死亡与识骨背后，是生命的脆弱
与宝贵！

“工作中不能带有个人情感，要客观。”这
是法医工作的基本原则，在每一次解剖和验伤
时候，王敏始终秉持着“客观”，但他也坦言，在
脱下警服的时候，他是一个有血有肉有温度的
普通人，心也会因当事人的境遇而变得柔软。

2019年，王敏处理过一起意外事件，接受
尸检的是一名2岁多的孩子，初步判断死因是
失足落河。走进医院，看到对方小小的身体
躺在大大的急救床上、已经没有了生气，蓝色
宇航员花纹的包被盖在他身上，孩子的家长
在一边哭得不能自已……那一刻，王敏的心
被重重地撞了一下。这一次的检查，王敏的
动作格外轻柔，剪开湿透的衣服、查看周身外

伤、翻开眼睑查看瞳孔……“孩子稚嫩得让我
不忍用手触碰，甚至想着他只是睡着了那该
有多好。”王敏说，那时候，他自己的孩子也正
是相仿的年龄，也喜欢蓝色和宇航员，那种共
情让他久久不能释怀。也正是那一次以后，
王敏的笔下，不但有工作中的点滴感悟，还多
了对珍视生命的真诚“呼喊”。

法医给人的印象是一份接近“死亡”的
职业。从业多年，王敏曾经见过形形色色的

“死亡”。他见过去菜市场买菜后找不到回
家的路、夜晚只能睡在田垄边最后冻死的老
人；见过抱着孙儿的奶奶，指着不远处的爷
爷，教孩子叫爷爷却没有注意身后正在倒车

的工程车，被卷入车轮双双殒命的；见过酒
喝多了，走到河边想要解手却不小心坠入河
中溺亡的；见过装空调的师傅，在工作时从
高处坠亡的；见过远赴他乡只为见恋人一面
却被无情拒绝而选择结束自己生命的；见过
许多抑郁症患者，在春暖花开的季节，永远
地闭上了他们的眼睛……

有人会问王敏，见过那么多死亡案件，
是不是对生命的感觉已经麻木了，是不是看
到有人死亡也觉得不是什么大不了的事情
而心无波澜了。而王敏总是一脸郑重地告
诉他们，虽然经历了数不清的死亡，但他从
不敢对生命有一丝怠慢。恰恰相反，见过了

那么多生命的逝去，他越来越觉得生命的美
好与可贵，也越来越觉得生命的脆弱与易
逝。他依旧对生命充满了热爱与敬畏，依旧
会为每一个逝去的灵魂悲恸与祈祷。

市公安局刑侦大队副大队长屠振浩，是
法医科的分管领导，但从年龄上说，他与王
敏是同龄人，工作时是一起战斗的战友，下
班后是一起撸串的好兄弟。用屠振浩的话
说：“王敏干的是最冰冷的工作，但警服下他
却是一个有温度的人，拥有一颗炽热的心。”

“如今回想起来，我的父母对于我的职业
选择给予了极大的支持，他们是开明的家
长。”王敏说，如今面对自己的孩子，他从个人

感情上，不推荐孩子从事这份职业。用他自
己的话说，这无关其他，就如同做医生的不支
持自己的孩子当医生、干金融的不支持自己
的孩子干金融一样，因为了解行业的不易，所
以不希望孩子“入坑”。但如果孩子在足够了
解这份职业后，依旧选择它，他作为父亲会无
条件支持，并且成为孩子的“引路人”。“在未
来，必然会有一批又一批热爱法医学的年轻
人将这副担子挑在肩上。”王敏说，无论时代
如何变迁、行业如何发展，他希望一代代的法
医从业者能心怀热忱与希望、珍视生命与生
活，探寻每一个死亡与伤痕背后的真相，在观
察死亡的同时也深刻地谛视生命。

“警服下是一个有温度的普通人”

“死亡背后是生命的宝贵”

“我们总归要满怀热忱与希望，我
们从事着与死亡最接近的事业，但这一
切，都是为了更好地生。”在王敏新书的
封面上有这么一行小字，通读完全书的
读者，大概能够了解这行小字出现在封
面上的价值。因为，这就是王敏写下这
本书的出发点和落脚点。

王敏，1987 年出生于江苏常州，
2011年从华中科技大学同济医学院法
医学系毕业，2012年来到平湖，成为了
一名基层法医。2018年，在工作中经历
了诸多生离死别、悲欢离合后，王敏突
发奇想：将自己工作中的所见、所闻、所
想写成文字，让更多的人了解法医。带
着这个想法，他注册了“瞪蹬法医”微信
公众号。“法医最难接受的尸体是高
腐？还是巨人观？答案都错了！”“什么
是体位性窒息？”“法医谈‘死因不
明’”……凭借专业的解读、有趣的文字
和真挚的情感，这个公众号不断走红，
收获了不少粉丝，但最让王敏惊讶的，
还是那通来自出版社的电话。

“接到出版社电话的时候，我第一
反应就是自己遭遇网络诈骗了。”王敏

笑着说，在经过反复确认之后，他才知
道对方是中国法制出版社的一名编
辑。这名编辑在一次机缘巧合下看到
了王敏发表在公众号上的一篇文章，觉
得十分有趣，便关注了“瞪蹬法医”这个
公众号，在阅读了大量王敏撰写的文章
后，这名编辑觉得挖到了宝藏。“我从来
没想过能把自己写的文章变成一本书，
但这件事就是真实发生了。”王敏坦言。

一开始，王敏并没有坚定要出书的
决心，用他的话来说就是“写一本书和写
一篇文章是完全不一样的”。“编辑前后
找我洽谈过很多次，我的家人也都支持
我出书，我后来想想，其实悄悄地干一件

‘大事’也不乏是一次宝贵的经历，至少
我能把我作为法医的故事和感想分享给
更多的人，让他们能够了解死亡与识骨
背后，闪烁的是生命的光芒。”王敏说。

下定决心要出书后，一切都出奇地
顺利。合同是在2020年底签订的，真正
开始动笔写书，是从 2021 年 3 月开始
的。之后的半年，王敏只要有空余时
间，几乎都在埋头写书。“很多发表在公
众号的文章其实都是不适合写在书里

的。有些可以写进去的，也要重新修改
过，因为书籍和公众号不一样，对词句
的要求十分严格。”回忆起写书的这半
年，王敏十分感慨，那是辛苦的半年，也
是充实且满怀期待的半年。

2021年7月，王敏把约15万字的初
稿交给了编辑，经过双方反复地审核和
校对，《法医笔记》这本书终于在今年 4
月出版了。最终出版的文字内容几乎
95%没有改动，这是编辑对王敏文字功
力的认可，也让这名第一次出书的法医
在自己“老本行”以外的领域里收获了
满满的成就感。书籍出版后，王敏的微
信和朋友圈一下子就炸开了锅。新书
能得到大家的喜爱，王敏自然很开心，
但他更希望，读者能从书中感受到更深
的含义。

“原本只觉得他是个做事严谨、业
务精通的年轻人，平时还有些理工男特
有的‘冷幽默’，没想到他竟然不声不响
出了本书。”市公安局另一名法医王国
平感叹道，算起来自己还是王敏入行以
后的“师父”，但细细品读这本书后，他
有些佩服王敏，书中不仅如实记录了工

作的点滴，字里行间也都在诉说着生命
的美好，这是他认为最可贵的。

华中科技大学法医学系教授，法医
病理学、法医毒理学专家刘良为这本书
作了序。这位专家在序中这样形容王
敏，作者是一位很优秀的观察者，在工
作之时、生活之余，他观察着死亡，也观
察着生命，更观察着人们微妙的内心。

“法医是我无悔的选择”

王敏的高考成绩超一本线50分，这样的
高分有大把的专业可供选择，但他却唯独选
中了法医学。“一开始，纯粹是因为好奇，法
医这个职业好像总是充满了神秘感，让我想
一探究竟。”王敏说，“我很幸运，我的父母都
很支持我做法医。在当初填报专业时，他们
都很尊重我的选择，并没有因为我要读法医
而对我横加阻挠。我记得我在收到录取通
知书的时候，他们同我一样开心。”

但并不是所有的法医学学生都能得到父
母的支持，也并不是所有的学生都是因为憧
憬这个职业、想成为一名法医而选择的法医
学。据王敏回忆，大学五年的前四年里，有不
少同学因为各种原因，离开了法医学系，虽然

也有不少有着法医梦想的同学加入了这个大
家庭，但法医学系的人数还是少了许多，从入
学之初的50多人，到毕业时，只有34人。

而这“人来人往”的四年，王敏也曾有过
“我是不是也应该转专业”这样的想法。“年
轻人容易抱团一起去做某件事，所以我也问
过自己很多次，我是真的热爱这个专业吗？
我有从事法医的这份决心吗？后来我发现，
其实行动比思想更能回答这些问题。”正如
王敏说的，这四年里，他刻苦学习基础知识，
到医院见习增强实践能力。他也听过许多
资深法医、教授讲述那些惊心动魄、精彩纷
呈的故事，在他听来，那些故事无一不阐述
了对这个职业的情怀与热爱，在他心里注入

源源不断的憧憬与向往。随着对“法医”这
两个字的认识渐渐深刻，他越来越期待自己
之后的法医之路。

大五那一年，王敏终于能够进到日思夜
想的法医学系大楼上课，开始法医专业的学
习。“我记得学校的解剖楼就在法医学系大
楼的隔壁，大三时每次上解剖课总会经过这
幢楼。每次我总忍不住向里头张望，似乎里
头有吸引人的神奇魔力。”王敏说，这一年，
除了有法医学课程的学习，还有一项让他非
常期待的教学内容——在这个学期，老师会
轮流带着班上的同学出去做解剖。他的学
号靠前，所以开学没过几天，便得到了第一
次出去解剖的机会。

那天的天气有些阴沉，没有出太阳。王
敏和另一位同学跟着老师来到了一家医院
的太平间。太平间的铁门有些生锈，他推开
门的时候感觉门格外沉重。一进去，便发现
太平间里头比外面的天更加昏暗，离门不远
的地方有一张尸体台，台面上放着一个黑色
的裹尸袋。一路上的紧张无措似乎在这一
刻到达了顶峰，随着老师的一句“开始吧”，
无声地爆破。

“大概老师也知道我们是一群毫无经验
又有些畏手畏脚的‘新兵蛋子’，所以只是将
最简单又不会出错的工作交给我们做，如从
下颌到耻骨联合地纵行切开、胸部肌肉的分
离。可光是这些简单的工作，我似乎也做不

好。”回忆起这段过去，王敏忍俊不禁。如今
的他早已是一名出色的法医，但在第一次做
纵行切开的时候，却一点力气都不敢用，从
上到下就只是把皮肤给切开了，有的地方甚
至只切到了表皮层。“按照法医的说法，这个
连一个‘创口’的标准都达不到。”王敏笑着
解释道。

一回生，二回熟。第二次实践时，他就不
再那么紧张。也正是因为有了这两次实践经
历，让王敏在之后去公安局实习时，收获了前
辈们的一致肯定。“他们都没想到我上手这么
快，以为我会很紧张，结果我给了他们一个大
大的惊喜，这都得益于老师的教学模式，那两
次实操，真的让我获益良多。”王敏说。

在抗击疫情的关键时刻，在一轮又一轮
核酸检测的背后，是无数医护人员夜以继日
地奋战与坚守。作为疫情防控的“前哨兵”，
每一位核酸检测检验人，争分夺秒与病毒赛
跑，用专业的技术、敬业的精神，精准地筛查
出一个个潜伏的危机。被评为“浙江好人·

‘疫’线面孔”的王良平就是其中的一员。
2022年3月12日，平湖市核酸检测基地

启用，平湖市第一人民医院检验科主任王良
平受命成为基地现场负责人。疫情总是来

得猝不及防，就在基地成立的第二天，也就
是3月13日，我市出现新冠病毒首例阳性感
染者。从那一刻起，王良平便一直奋战在疫
情防控的最前线，用初心和行动践行着医护
人员的职责和共产党员的誓言。

从接到新冠疫情防控任务那一刻起，王
良平当机立断，带领核酸检测团队成为了抗

疫“坚兵”，开始了与新冠病毒的较量。自 3
月 12日踏入基地起，王良平连续 13天战斗
在核酸检测第一线，几乎每天都是最后一个
离开实验室，日均睡眠时间仅 2 到 3 个小
时。“核酸检测快一点，疫情控制就快一点。”
王良平说，那时虽然每天睡眠时间严重不
足，可总感觉有股力量在支撑自己。榜样的
力量是无穷的，王良平所付出的，基地的队
员们看在眼里，也暗暗努力。

标本接收、加样处理、试剂调配、上
机分析……每一步都不容马虎。队员们在
狭小的空间里高负荷工作，穿上防护服一
待就是近 8个小时。厚厚的防护服下，疲惫
的身体一直在坚持着，衣服已经被汗液浸
透，防护面具在脸上留下深深的烙印，可手
中的工作还在继续。他们克服频繁的日夜
颠倒，克服不能按时吃饭、去卫生间等种种
困难，夜以继日地工作，就是为了能多处理
一些标本，早一些出结果。队员们冒着被
感染的风险，直面病毒，坚韧而又默默地战
斗在一线，圆满完成各项任务。在他们心
里只有一个目标，就是用他们的努力换来
疫情的精准有效控制！

人人都说王良平是“拼命三娘”，正是在
这种拼劲的感染下，队员们都铆足了劲，克
服各种困难，无一人请假、无一人休息，主动
要求加班加点，加快核酸检测速度。往往完
成当天的标本检测已是次日凌晨三四点钟，
有时甚至是早上七八点钟，而新一天的标本

又在源源不断地运送过来。大家抱团作战，
每天都在用最快的速度，完成看似不可能完
成的检测任务，并创下一天完成核酸检测27
万人次的纪录。而这样的纪录，仍在被自我
刷新。“日均班次检测人员15名左右，最新纪
录是一天32万人次。”王良平自豪地说。

在核酸检测基地这个特殊战场上，核酸
检测团队不惧不退，争分夺秒，未曾有过丝毫
抱怨，完成了一批又一批的样本检测，默默地
为疫情防控筑牢一道严密的“防护网”，用实
际行动为全市人民群众的健康保驾护航。

“3·13”疫情突发，王良平临危受命，紧
急牵头调配全市PCR检测人员，组建新型冠
状病毒核酸检测应急团队，统一进行重新培
训。对调配过来的 70余名队员的情况一一
进行排摸，根据队员们的年龄、工作内容、实
操经验等进行工作岗位的合理安排，老少搭
配，男女搭配，不断优化团队配置，使整个团
队井井有条地运行，进一步提升了团队的凝
聚力。经过人员的合理调配，工作流程的优
化改进，平湖市核酸检测基地的日检测量得
到了大幅提升。

在检验人员不足、核酸检测工作压力巨
大的情况下，王良平还要牵头做好实验室的
建设和管理。迅速判断、精准检测、及时上
报，是PCR实验室疫情防控的“铁律”。王良

平每天除了处理好核酸检测团队的排班、后
勤协调外，她还要对核酸检测的每个环节进
行督导检查。为了保证核酸检测结果的准确
性，她还要进入实验室，把控核酸检测的全流
程，及时发现并反馈解决发现的问题，优化检
测流程，提升实验室的产能，高效完成全市全
员核酸检测任务，为疫情防控赢取时间。

其实自2020年新冠肺炎疫情暴发以来，
加班加点就成为了王良平的工作常态。医
院PCR实验室的筹备与建设、生物安全措施
的落实、科室人员的培训等，她始终是全身
心地投入其中。“科室里，同事们义无反顾报
名参加核酸检测基地应急队；基地里，应急
队员们无惧无畏，不喊苦不叫累默默坚持；
医院里，大家众志成城，全力以赴抗击疫情；
作为科主任，作为核酸检测基地负责人，我
更是责无旁贷。”王良平说，“虽然大家都很
累，但当所有标本检测结果都是阴性的时
候，我们满身的疲惫都是值得的。”

“抗击疫情，用生命守护生命”，这绝不
是一句简单的口号，王良平与她的检测团队
不负“为生命站岗”的庄重承诺，以超乎寻常
的勇气挺身而出、冲锋陷阵，为全市尽早实
现社会面清零贡献了专业力量。

争分夺秒战病毒

团队核心显担当
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这个法医有点“酷”
■记者 钱澄蓉 高 洁 通讯员 谢远远

核酸检测实验室里的抗疫“坚兵”

■记者 杨昊玥

C3平湖版

——记“浙江好人·‘疫’线面孔”王良平

工作投入的王良平


