

# 说童年

## 记忆里的童年

■翁辰辰

对我来说,童年是五彩斑斓的。它既是母亲拉着我的小手一起看烟花的绚烂,也是在书店里沉迷书海的专注,更是在小区里骑着自行车风驰电掣的快乐。

当我从记忆的宫殿深处努力去寻找童年,发现它是暖色调的,并在雨天时会格外明亮。刚学会走路时,我是母亲的跟屁虫,她总喜欢逗我,有时候还会戏弄我,故意走得慢一些,我就撞到她身上去了。那时候还住在施家坟,我家的房子在底层,天井还有个小花园。我与大自然的距离就像沈复在《童趣》里写的那样,在花台杂草丛生的地方蹲下身子仔细观察,花花草草迎风摇曳,而我却在聚精会神地看着虫子在缓慢移动,一蹲就是很久,也丝毫不觉得时间过得很快。

那时候新华路的车流也没有今天那么密集,到了特别的节假日,街上会有庙会一样的游街活动,我被父母抱在怀里,或是坐在父亲肩上,看着人来人往。尽管那段记忆已经随着时间而渐渐模糊,唯有锣鼓喧天的声音还徘徊在耳边久久没有散去。

小时候,我爱听故事,父亲总喜欢在晚上给我讲阿凡提的故事,虽然如今都不记得了,只记得那头毛驴。而母亲则会给我念古诗,这是我对古诗词最初

的记忆。父母不在的时候,我就喜欢抓着图画书乱跑,等我学会了拼音,家里的书也越来越多,第一本全是拼音的书大概是小学语文老师送的《八十天环游地球》,凡尔纳当

年的幻想到今天很多都变成了现实,就像童年时我常常看着这本书幻想着长大,却在长大以后发现,这不是一件令人高兴的事,但人总要面对现实。

长大了,似乎不可爱了,也不能卖萌了,但随着年与时驰,童年的记忆不仅没有远离我,反而印象越发深刻了。还记得父母送我去幼儿园的第一天,我抱着母亲的腿不愿放手,然后母亲纠结了很久,掰开了我的手,把我交给了老师,那时候我还不会算加减法,所以老师问我们“几加几”的时候,我总会拿出我的手指开始数数,要是碰到手指不够用,那就用脚趾来凑数,幸好幼儿园小朋友的加减法还在20以内,没有超过我能掰扯数的最大限度。

现在回忆起来都是些温暖的美好时刻。幼儿园开始学笛子的时候,我正好开始发水痘,所以到现在我还是只会吹七个基本音,从来都吹不完一首曲子。小学的时候学吹口琴,这倒是还能吹完,但是我总会吹错,所以老师抽到我也总是浅尝辄止,大概也是不想再尝试听些噪音。五音不全的我现在就很很有自知之明,一起去KTV的时候我会默默地缩在角落里做一个完美的背景板,绝不轻易开口。

童年带给我的快乐和希望,等到现在我渐渐知道人生的不圆满,正如话剧《家客》里那句“生活没有什么如果”,一切不过是恰到好处罢了。回忆温暖我的时候也让我明白活在当下的重要意义。明天,总会有新的希望。

## 孩子的幸福底色 需共同调制

■钱澄蓉

精致的曲目、欢快的歌舞、天真的笑容……这些的确是这个属于孩子们的节日应有的元素。但也要看到,文艺演出、美食礼物只是节日的一部分,“六一”儿童节不能止于蹦蹦跳跳。

在儿童节这个特殊的日子里,还应是一个敦促人们反思问题、改进不足的契机。如何让孩子更加幸福?如何让孩子更加坚强?如何让孩子成为更加给人温暖的人?我想这些应该是家庭、学校、社会需要共同努力的事情。

在近十年的采访经历中,我能回想起无数孩子的可爱脸庞,年仅7岁就捐献造血干细胞,挽救母亲的杨子涵;母亲患病却以一己之力支撑家庭的庄晨缘;“礼让行人”的斑马线前向司机致敬的小女孩;消防站门口给“蓝朋友”们送温暖的小男孩;离开隔离点前写感谢信的兄弟俩……他们中很多人的名字我都已经不记得了,但总有那么几个关于他们的画面留在我的脑海中。成为一个母亲后,我更深刻地感受到了孩子的稚嫩和赤诚,回想这些孩子们带来的温暖点滴,我更是备受触动。

先哲早有预言,少年强则国强,少年智则国智……以此类推,少年温暖,一座城市才朝气蓬勃。如何培养“小暖男”、“小棉袄”,只怕不是几个绘本故事、几条人生哲理能够做到的,我想还是需要家庭、学校、社会共同努力。一代人有一代人的担当,一代人有一代人的使命,正是家长、学校、社会工作者戮力同心精心培育,才铸就了如今中华民族不断兴旺发达的人才基石。

如今,我作为一位母亲,我想我能做的,就是努力做一个温暖的人,用以照亮孩子前进的脚步。十年树木,百年树人。教育孩子犹如培育树木,一切皆由种子开始。孩子的心灵是一片广袤的土地,家长对孩子的教育则是播种培育的过程。如果家长种下邪恶,孩子就会滋生邪恶,泯灭良知;如果家长培植仁爱,孩子就会尊重仁爱、同情宽容。父母的言行是孩子无声的老师,对孩子有着强大的潜移默化作用。父母一定要以身作则,时时、处处、事事严格要求自己,为孩子树立人生的好榜样。

过一个欢乐的“六一”,需要情怀作为底色。这份底色,需要全社会共同努力调色,作为家长我也已经准备好了。“六一”应是一个美好精神传递的契机,这个节日既然是孩子所享有的权力,我们就应当把这个权力惠及到每个孩子,帮助所有孩子实现儿童节的快乐愿望。

## 那一缕来自童年的阳光

■王 晓

从前我家门前有三棵桃树,一棵是黄桃树,另外两棵也是黄桃树。三棵树栽于我出生时,是我小姑姑从果园里精挑细选而来的。约三年,黄桃树便长得枝繁叶茂,风姿绰约。一到春天,三棵树便像是开了一个小桃园,满树粉红,微风中惹人怜爱。斜风细雨时,一夜过去不知落了多少花。阳光明媚的早晨,经常看见成群的蝴蝶、蜜蜂在花间飞舞,嗡嗡声别提有多清脆了。这样的日子,多半我会坐在门前欣赏这优美的风光。

有一年春天,我的脚受了伤,在竹林间与堂兄玩耍时,不小心被砍下的竹根划破了一道口子,鲜血直流,吓得自己不敢看。至今还在脚踝处留下了一道长约三分公分的疤。由于脚受了伤,就只好用纱布裹住伤口,穿上凉鞋,以便伤口透气。可这鞋子偏偏触碰到了伤口,痛得我不敢踩到地上,只好一瘸一跳地走,在班上尴尬了好一阵。

周末的一天,阳光明媚。腿脚不便的我,选择搬个大椅子躺在阳光下,面对我的便是

那三棵黄桃树。此时已是初夏的光景,桃树上已经结了又大又黄的桃子。再看那喜鹊经常光顾于枝头,趁你稍不留意,一嘴啄下去,那鲜嫩多汁的黄桃便破了相。再回头瞧那喜鹊,满嘴的桃肉,急着往下咽,生怕被人看见后又是一顿驱赶。我就那么耷拉着脑袋看着喜鹊一口一口地狼吞虎咽,也不急着赶它走。黄桃多汁,许是它渴了,就让它多咬上几口。我唯一担心的便是它东啄一口西啄一口,把满树的黄桃都给破了相。这一破相,不光不能让人放心食用,而且引得蚂蚁往里钻,这可误了大事。我一看那喜鹊有得寸进尺的嫌疑,便吆喝了一声,那小家伙一听便扑闪着翅膀乖乖溜走了。桃树比较高,有两米多高,长得很壮实,枝头往上伸展,黄桃往往长在树梢,压得枝条向下垂。我本想起身摘一个尝尝,无奈没有那般高度去摘,又懒得弯着腿去里屋拿网兜来。就这样,我傻傻地坐在阳光里,慵懒地看着枝头又大又黄的桃子,仿佛看见一颗颗夜明珠在白日里放着光和热,招引

来鸟儿们寻宝。

每年的夏天,我都可以品尝到鲜嫩多汁的黄桃,一口咬下去,满嘴的汁直流到下巴,来不及及吮吸,便滴到了地上,便宜了蚂蚁兄弟。嚼着厚实的肉,越发觉得甜。没咬几口,就饱了。这味道至今仍然回味无穷。我家的黄桃有一个特点,那就是绿色无公害。除了喷洒一点驱虫的药水以外,桃树开花以后就再也没有喷洒农药。所用的肥料都是自产自销(猪、羊粪)。因而,我家的黄桃很受欢迎。每年暑假期间,小表妹、堂兄妹都会来到我家做客,他们的一大目的便是品尝又大又甜的黄桃。几个人围坐在一起,就好比那王母娘娘的蟠桃盛会。大饱口福的同时,几个小家伙也聚在一起聊天玩耍,日子过得可潇洒啦!

慢慢地,童年的时光过去了,我家门前那三棵桃树也在病虫害的折磨下,最终枯败而终。童年里坐在阳光下晒太阳、看果树的时光也由此戛然而止。

## 我的童年·我的家

■王慧兰

“妈妈,月光之下,静静地我想你了,静静地躺在血里的牵挂;妈妈,你的怀抱,我一生爱的襁褓,有你晒过的衣服味道。妈妈,月亮之下,有了你我才有家,离别虽步步即是天涯,思念何必泪眼,爱长长,长过天年,幸福生于会痛的心田,天之大,唯有你的爱是完美无瑕……”每次听到这首歌,童年和家人便渐渐变得清晰可见。那个不谙世事、肆意奔跑的岁月,如今回忆起来,满是家的味道……

——题记

我的童年,我的家,从小生活在大家庭里的我,童年和很多孩子仿佛有些不同,我的童年故事也离不开我的家。

我的家有严厉的父亲,他在我童年里的印象永远是万能爸爸,虽怀绝技但从不教育我们的问题上多说一句话。在爸爸的身边,孩子应该是野性生长的,只要向善,什么事都可以做,溪边田埂到处都是我肆意奔跑的场所;摸鱼、钓虾、抓螃蟹也是常有的生活乐趣;再不济春天采花、夏天摘桃、秋天摇柿子、冬天烤地瓜也是生活小插曲。

我的家还有一盏照亮童年乃至我整个人

生的明灯,那就是我那知书达礼的母亲。她是上世纪70年代的高中生,在那个年代她有很多选择,童年时期的我们总是想不明白妈妈为什么会嫁给爸爸。后来懂了那是缘分,更是互补,世界上很多东西都是在冥冥之中注定在一起才会幸福。是的我的明灯妈妈,总给我们这个家带来希望和力量。不善言语的爸爸使得妈妈不得不能说会道,她当过代课老师做过车间主任,受过返聘待遇也毅然选择为我辞去工作专心带娃。在我的童年记忆中,妈妈唯一一次对我生气,是因为我带着小伙伴去叔叔家的黄桃园捣乱。那天妈妈对我讲了舅舅当兵的故事,有一部分是纪律,有一部分是理想和信念。那时的妈妈用行动告诉了我什么叫责任什么叫担当,那天妈妈还说等我长大了我一定要像舅舅一样成为一名党员,不拿群众一针一线,更不能由着性子胡来。直到高考那天,我依旧是乘着妈妈的自行车,听着妈妈的应考策略走进考场,奔赴理想的。

就这样,这盏明灯和爸爸赋予我的野性伴随了我三十年来,我就在这两股力量的不断权衡中慢慢长成了我最想成为的样子。

如今回想我的童年生活,我想除了那次受益匪浅的意外,其他的都是毫无意外的欢乐。没错,我的童年,因为家里有姐姐和弟弟,爸爸妈妈又各自担着重任,所以他们白天常常不能陪伴在我们左右,更多时候只有我和弟弟才是生活的主角,我们一起放过羊,喂过猪,割过兔草,放过鸭……说实话,这些都只是幌子,真实的故事是把小羊偷偷牵出去放,结果牵出去两只,回来只剩下了一只;还学着妈妈的样子偷偷把爸爸刨下的木屑当作了糠,很得意地喂了猪,小猪再也没有长大;至于割兔草那纯属是摘野果的借口;而放过鸭无非是想戏水跑到溪边偷着玩……

除此之外,姐姐和周边的小伙伴就成了我们生活的点缀。有姐姐在的日子,我们就有了可以依靠的肩膀也有了可以欺负的对象。没错,童年里,姐姐常常是我们爱和欢乐的源泉,直到姐姐上初中获得了全校英语竞赛一等奖,进入了体训队获得了地市级运动会奖牌我们才发现,我们的姐姐原来是“宝藏姐姐”。

我的童年,我的家,幸福满满,回忆绵长……

## 你我的童年不一样

■沈美红

“你的童年我的童年好像都一样,小小肩膀大大书包上呀上学堂……”但是我们的童年一样吗?在第72个“六一”儿童节来临之际,我想说“你的童年不一样”。

我的童年和我孩子的童年不一样。而今已过而立之年,总会想念无忧无虑的童年,小伙伴欢闹的场景,没有礼物但非常快乐的儿童节。那个时候,自己背着书包,小伙伴们欢声笑语一起上学、放学;那个时候,春天放风筝,夏天钓龙虾,秋天拾稻穗,冬天堆雪人;那个时候,儿童节没有仪式、没有礼物,只觉得每天都像儿童节,因为每天都快乐。现在的孩子,儿童节充满了仪式感,有文艺汇演,有各种比赛,有各种礼物,但是孩子们开心吗?快乐吗?这个开心持久吗?我看到上学、放学路上,有爷爷或奶奶帮孩子背着重重的书包,还有一旁迈着沉重步子的孩子。我看到朋友圈,有家长感慨自己太忙了,接送孩子上各种培训班。家长感慨忙碌,那孩子忙

碌吗?我看到视频上,孩子在六一文艺汇演的舞台上哇哇大哭继续表演,而家长却一味拿着手机在拍,在互聊。“六一”到底是谁的节日?

贫困地区孩子的儿童节,和我们一样吗?百度词条中有“贫困地区儿童”是指我国中西部地区某些省份,由于经济等方面不发达,导致部分儿童某些权益得不到保障,从而产生的弱势群体。这些孩子部分是留守儿童,谈何父母的陪伴?甚至有些孩子还要承担养家、照顾老人的责任。“贫困地区儿童”在儿童的年龄却承担了成人的责任,疲惫与无奈替代了童年的纯真与烂漫,他们应该也期待过儿童节吧?所幸,一些爱心人士或群体、机构会在儿童节的时候组织活动关爱这些儿童,他们探望孩子们并捐助一些学习用品。那些孩子们的儿童节快乐吗?我不知道,可能收到礼物的时候还是快乐的吧。只是,我觉得他们可能不想让同学们看到他们和这些爱心人士或机构

的合影。用照片记录对孩子的关爱与呵护,无可厚非,但恳请拍摄者们不要轻易公开,体谅下孩子的情绪与心理。

战乱地区孩子的儿童节,和我们一样吗?还记得倒在沙滩上的小男孩艾伦·科迪吗?他倒在沙滩上的照片引起广泛震惊后,“联合国儿童基金会的页面点击量增长149%”,“收到的捐款金额增幅达105%”。这些为逃离战争而遭受灾难的孩子,需要的不是关注与捐款,他们需要和平,需要安定温暖的家,需要爸爸妈妈。2022年俄乌冲突,最无辜、最受伤的莫过于儿童,他们本该有无忧无虑的童年,却被战争蒙上了阴影。战火中的童年,让人心痛,愿战争早点结束,愿世界和平。

你我的童年不一样,但我们的愿望都一样,希望每一个孩子都健康快乐地成长。祖国的花朵们,愿你们眼里有光,心中有梦。目之所及,皆是美好;心之所向,皆是阳光!



■欢度六一 崇文小学 姚萍 摄