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城市·笔记

CHENGSHI·BIJI

记忆里的童年记忆里的童年
■■翁辰辰翁辰辰

对我来说，童年是五彩斑
斓的。它既是母亲拉着我的小
手一起看烟花的绚烂，也是在
书店里沉迷书海的专注，更是
在小区里骑着自行车迎风驰骋
的快乐。

当我从记忆的宫殿深处努
力去寻觅童年，发现它是暖色
调的，并在雨天时会格外明
亮。刚学会走路时，我是母亲
的跟屁虫，她总喜欢逗我，有时
候还会戏弄我，故意走得慢一
些，我就撞到她身上去了。那
时候还住在施家坟，我家的房
子在底层，天井还有个小花
园。我与大自然的距离就像沈
复在《童趣》里写的那样，在花
台杂草丛生的地方蹲下身子仔
细观察，花花草草迎风摇曳，而
我却在聚精会神地看着虫子在
缓慢移动，一蹲就是很久，也丝
毫不觉得时间过去的慢。

那时候新华路的车流也没
有今天那么密集，到了特别的
节假日，街上会有庙会一样的
游街活动，我被父母抱在怀里，
或是坐在父亲肩上，看着人来
人往。尽管那段记忆已经随着
时间而渐渐模糊，唯有锣鼓喧
天的声音还徘徊在耳边久久没
有散去。

小时候，我爱听故事，父亲
总喜欢在晚上给我讲阿凡提的
故事，虽然如今都不记得了，只
记得那头毛驴。而母亲则会给
我念古诗，这是我对古诗词最
初的记忆。父母不在的时候，
我就喜欢抓着图画书乱跑，等
我学会了拼音，家里的书也越
买越多了，第一本全是拼音的
书大概是小学语文老师送的
《八十天环游地球》，凡尔纳当

年的幻想到今天很多都变成了
现实，就像童年时我常常看着
这本书幻想着长大，却在长大
以后发现，这并不是一件令人
高兴的事，但人总要面对现实。

长大了，似乎不可爱了，也
不能卖萌了，但随着年与时驰，
童年的记忆不仅没有远离我，
反而印象越发深刻了。还记得
父母送我去幼儿园的第一天，
我抱着母亲的腿不愿放手，然
后母亲纠结了很久，掰开了我
的手，把我交给了老师，那时候
我还不会算加减法，所以老师
问我们“几加几”的时候，我总
会拿出我的手指开始数数，要
是碰到手指不够用，那就用脚
趾来凑数，幸好幼儿园小朋友
的加减法还在 20以内，没有超
过我能掰扯数的最大限度。

现在回忆起来都是些温暖
的美好时刻。幼儿园开始学笛
子的时候，我正好开始发水痘，
所以到现在我还是只会吹七个
基本音，从来都吹不完一首曲
子。小学的时候学吹口琴，这
倒是还能吹完，但是我总会吹
错，所以老师抽到我也总是浅
尝辄止，大概也是不想再尝试
听些噪音。五音不全的我现在
就很有自知之明，一起去KTV
的时候我会默默地缩在角落里
做一个完美的背景板，绝不轻
易开口。

童年带给我的是快乐和希
望，等到现在我才渐渐知道人
生的不圆满，正如话剧《家客》
里那句“生活没有什么如果”，
一切不过是恰到好处罢了。回
忆温暖我的时候也让我明白活
在当下的重要意义。明天，总
会有新的希望。

我的童年·我的家

“妈妈，月光之下，静静地我想你了，静静
淌在血里的牵挂；妈妈，你的怀抱，我一生爱的
襁褓，有你晒过的衣服味道。妈妈，月亮之下，
有了你我才有家，离别虽半步即是天涯，思念
何必泪眼，爱长长，长过天年，幸福生于会痛的
心田，天之大，唯有你的爱是完美无瑕……”每
次听到这首歌，童年和家便渐渐变得清晰可
见。那个不谙世事、肆意奔跑的岁月，如今回
忆起来，满是家的味道……

——题记

我的童年，我的家，从小生活在大家庭里
的我，童年和很多孩子仿佛有些不同，我的童
年故事也离不开我的家。

我的家有严厉的父亲，他在我童年里的
印象永远是万能爸爸，虽身怀绝技但从不在
教育我们的问题上多说一句话。在爸爸的身
边，孩子应该是野性生长的，只要向善，什么
事都可以做，溪边田埂到处都是我肆意奔跑
的场所；摸鱼、钓虾、抓螃蟹也是常有的生活
乐趣；再不济春天采花、夏天摘桃、秋天摇柿
子、冬天烤地瓜也是生活小插曲。

我的家还有一盏照亮童年乃至我整个人

生的明灯，那就是我那知书达礼的母亲。她
是上世纪70年代的高中生，在那个年代她有
很多选择，童年时期的我们总是想不明白妈
妈为什么会嫁给爸爸。后来懂了那是缘分，
更是互补，世界上很多东西都是在冥冥之中
注定在一起才会幸福。是的我的明灯妈妈，
总给我们这个家带来希望和力量。不善言语
的爸爸使得妈妈不得不能说会道，她当过代
课老师做过车间主任，受过返聘待遇也毅然
选择为我辞去工作专心带娃。在我的童年记
忆中，妈妈唯一一次对我生气，是因为我带着
小伙伴去叔叔家的黄桃园捣乱。那天妈妈对
我讲了舅舅当兵的故事，有一部分是纪律，有
一部分是理想和信念。那时的妈妈用行动告
诉了我什么叫责任什么叫担当，那天妈妈还
说等我长大了一定要像舅舅一样成为一名党
员，不拿群众一针一线，更不能由着性子胡
来。直到高考那天，我依旧是乘着妈妈的自
行车，听着妈妈的应考策略走进考场，奔赴理
想的。

就这样，这盏明灯和爸爸赋予我的野性
伴随了我三十来年，我就在这两股力量的不
断权衡中慢慢长成了我最想成为的样子。

如今回想我的童年生活，我想除了那次
受益匪浅的意外，其他的都是毫无意外的欢
乐。没错，我的童年，因为家里有姐姐和弟
弟，爸爸妈妈又各自担着重任，所以他们白天
常常不能陪伴在我们左右，更多时候只有我
和弟弟才是生活的主角，我们一起放过羊，喂
过猪，割过兔草，放过鸭……说实话，这些都
只是幌子，真实的故事是把小羊偷偷牵出去
放，结果牵出去两只，回来只剩下了一只；还
学着妈妈的样子偷偷把爸爸刨下的木屑当作
了糠，很得意地喂了猪，小猪再也没有长大；
至于割兔草那纯属是摘野果的借口；而放过
鸭无非是想戏水跑到溪边偷着玩……

除此之外，姐姐和周边的小伙伴就成了
我们生活的点缀。有姐姐在的日子，我们就
有了可以依靠的肩膀也有了可以欺负的对
象。没错，童年里，姐姐常常是我们爱和欢乐
的源泉，直到姐姐上初中获得了全校英语竞
赛一等奖，进入了体训队获得了地市级运动
会奖牌我们才发现，我们的姐姐原来是“宝藏
姐姐”。

我的童年，我的家，幸福满满，回忆绵
长……

■王慧兰

那一缕来自童年的阳光
■王 晓

从前我家门前有三棵桃树，一棵是黄桃
树，另外两棵也是黄桃树。三棵树栽于我出
生时，是我小姑姑从果园里精挑细选而来
的。约三年，黄桃树便长得枝繁叶茂，风姿绰
约。一到春天，三棵树便像是开出了一个小
桃园，满树粉红，微风中惹人怜爱。斜风细雨
时，一夜过去不知落了多少花。阳光明媚的
早晨，经常看见成群的蝴蝶、蜜蜂在花间飞
舞，嗡嗡声别提有多清脆了。这样的日子，多
半我会坐在门前欣赏这优美的风光。

有一年春天，我的脚受了伤，在竹林间与
堂兄玩耍时，不小心被砍下的竹根划破了一
道口子，鲜血直流，吓得自己不敢看。至今还
在脚踝处留下了一道长约三公分的疤。由于
脚受了伤，就只好用纱布裹住伤口，穿上凉
鞋，以便伤口透气。可这鞋子偏偏触碰到了
伤口，痛得我不敢踩到地上，只好一瘸一跳地
走，在班上尴尬了好一阵。

周末的一天，阳光明媚。腿脚不便的我，
选择搬个大椅子躺在阳光下，面对我的便是

那三棵黄桃树。此时已是初夏的光景，桃树
上已经结了又大又黄的桃子。再看那喜鹊经
常光顾于枝头，趁你稍不留意，一嘴啄下去，
那鲜嫩多汁的黄桃便破了相。再回头瞧那喜
鹊，满嘴的桃肉，急着往下咽，生怕被人看见
后又是一顿驱赶。我就那么耷拉着脑袋看着
喜鹊一口一口地狼吞虎咽，也不急着赶它
走。黄桃多汁，许是它渴了，就让它多咬上几
口。我唯一担心的便是它东啄一口西啄一
口，把满树的黄桃都给破了相。这一破相，不
光不能让人放心食用，而且引得蚂蚁往里钻，
这可误了大事。我一看那喜鹊有得寸进尺的
嫌疑，便吆喝了一声，那小家伙一听便扑闪着
翅膀乖乖溜走了。桃树比较高，有两米多高，
长得很壮实，枝头往上伸展，黄桃往往长在树
梢，压得枝条向下垂。我本想起身摘一个尝
尝，无奈没有那般高度去摘，又懒得瘸着腿去
里屋拿网兜来。就这样，我傻傻地坐在阳光
里，慵懒地看着枝头又大又黄的桃子，仿佛看
见一颗颗夜明珠在白日里放着光和热，招引

来鸟儿们寻宝。
每年的夏天，我都可以品尝到鲜嫩多汁

的黄桃，一口咬下去，满嘴的汁直流到下巴，
没来得及吮吸，便滴到了地上，便宜了蚂蚁
兄弟。嚼着厚实的肉，越发觉得甜。没咬几
口，就饱了。这味道至今仍然回味无穷。我
家的黄桃有一个特点，那就是绿色无公害。
除了喷洒一点驱虫的药水以外，桃树开花以
后就再也没有喷洒农药。所用的肥料都是
自产自销（猪、羊粪）。因而，我家的黄桃很
受欢迎。每年暑假期间，小表妹、堂兄妹都
会来到我家做客，他们的一大目的便是品尝
又大又甜的黄桃。几个人围坐在一起，就好
比那王母娘娘的蟠桃盛会。大饱口福的同
时，几个小家伙也聚在一起聊天玩耍，日子
过得可潇洒啦！

慢慢地，童年的时光过去了，我家门前那
三棵桃树也在病虫害的折磨下，最终枯败而
终。童年里坐在阳光下晒太阳、看果树的时
光也由此戛然而止。

你我的童年不一样
■沈美红

“你的童年我的童年好像都一样，小小肩
膀大大书包上呀上学堂……”但是我们的童
年一样吗？在第 72个“六一儿童节”来临之
际，我想说“你我的童年不一样”。

我的童年和我孩子的童年不一样。而今
已过而立之年，总会想念无忧无虑的童年，小
伙伴欢闹的场景，没有礼物但非常快乐的儿
童节。那个时候，自己背着书包，小伙伴们欢
声笑语一起上学、放学；那个时候，春天放风
筝，夏天钓龙虾，秋天拾稻穗，冬天堆雪人；那
个时候，儿童节没有仪式、没有礼物，只觉得
每天都像儿童节，因为每天都很快乐。现在
的孩子，儿童节充满了仪式感，有文艺汇演，
有各种比赛，有各种礼物，但是孩子们开心
吗？快乐吗？这个开心持久吗？我看到上
学、放学路上，有爷爷或奶奶帮孩子背着重重
的书包，还有一旁迈着沉重步子的孩子。我
看到朋友圈，有家长感慨自己太忙了，接送孩
子上各种培训班。家长感慨忙碌，那孩子忙

碌吗？我看到视频上，孩子在六一文艺汇演
的舞台上哇哇大哭继续表演，而家长却一味
拿着手机在拍，在互聊。“六一”到底是谁的节
日？

贫困地区孩子的儿童节，和我们一样
吗？百度词条中有“贫困地区儿童”是指我国
中西部地区某些省份，由于经济等方面不发
达，导致部分儿童某些权益受不到保障，从而
产生的弱势群体。这些孩子部分是留守儿童，
谈何父母的陪伴？甚至有些孩子还要承担养
家、照顾老人的责任。“贫困地区儿童”在儿童
的年龄却承担了成人的责任，疲惫与无奈替代
了童年的纯真与烂漫，他们应该也期待过儿童
节吧？所幸，一些爱心人士或群体、机构会在
儿童节的时候组织活动关爱这些儿童，他们探
望孩子们并捐助一些学习用品。那这些孩子
们的儿童节快乐吗？我不知道，可能收到礼物
的时候还是快乐的吧。只是，我觉得他们可能
不想让同学看到他们和这些爱心人士或机构

的合影。用照片记录对孩子的关爱与呵护，无
可厚非，但恳请拍摄者们不要轻易公开，体谅
下孩子的情绪与心理。

战乱地区孩子的儿童节，和我们一样
吗？还记得倒在沙滩上的小男孩艾伦·科迪
吗？他倒在沙滩上的照片引起广泛震惊后，

“联合国儿童基金会的页面点击量增长
149%”，“收到的捐款金额增幅达105%”。这
些为逃离战争而遭受灾难的孩子，需要的不
是关注与捐款，他们需要和平，需要安定温暖
的家，需要爸爸妈妈。2022年俄乌冲突，最
无辜、最受伤的莫过于儿童，他们本该有无忧
无虑的童年，却被战争蒙上了阴影。战火中
的童年，让人心痛，愿战争早点结束，愿世界
和平。

你我的童年不一样，但我们的愿望都一
样，希望每一个孩子都健康快乐地成长。祖
国的花朵们，愿你们眼里有光，心中有梦。目
之所及，皆是美好；心之所向，皆是阳光！

孩子的幸福底色
需共同调制

■钱澄蓉

精致的曲目、欢快的歌舞、
天真的笑容……这些的确是这
个属于孩子们的节日应有的元
素。但也要看到，文艺演出、美
食礼物只是节日的一部分，“六
一儿童节”不能止于蹦蹦跳
跳。在儿童节这个特殊的日子
里，还应是一个敦促人们反思
问题、改进不足的契机。如何
让孩子更加幸福？如何让孩子
更加坚强？如何让孩子成为更
加给人温暖的人？我想这些应
该是家庭、学校、社会需要共同
努力的事情。

在近十年的采访经历中，
我能回想起无数孩子的可爱脸
庞，年仅 7岁就捐献造血干细
胞，挽救母亲的杨子涵；母亲患
病却以一己之力支撑家庭的庄
晨缘；“礼让行人”的斑马线前
向司机致敬的小女孩；消防站
门口给“蓝朋友”们送温暖的小
男孩；离开隔离点前写感谢信
的兄弟俩……他们中很多人的
名字我都已经不记得了，但总
有那么几个关于他们的画面留
在我的脑海中。成为一个母亲
后，我更深刻地感受到了孩子
的稚嫩和赤诚，回想这些孩子
们带来的温暖点滴，我更是备
受触动。

先哲早有预言，少年强则
国强，少年智则国智……以此
推论，少年温暖，一座城市才朝
气满满。如何培养“小暖男”、

“小棉袄”，只怕不是几个绘本
故事、几条人生哲理能够做到
的，我想还是需要家庭、学校、
社会共同努力。一代人有一代

人的担当，一代人有一代人的
使命，正是家长、学校、社会工
作者勠力同心精心培育，才铸
就了如今中华民族不断兴旺发
达的人才基石。

如今，我作为一位母亲，我
想我能做的，就是努力做一个
温暖的人，用以照亮孩子前进
的脚步。十年树木，百年树
人。教育孩子犹如培育树木，
一切皆由种子开始。孩子的心
灵是一片广袤的土地，家长对
孩子的教育则是播种培育的过
程。如果家长种下邪恶，孩子
就会滋长邪恶，泯灭良知；如果
家长培植仁爱，孩子就会尊重
仁爱、同情宽容。父母的言行
是孩子无声的老师，对孩子有
着强大的潜移默化作用。父母
一定要以身作则，时时、处处、
事事严格要求自己，为孩子树
立人生的好榜样。

过一个欢乐的“六一”，需要
情怀作为底色。这份底色，需要
全社会共同来努力调色，作为家
长我也已经准备好了。“六一”应
是一个美好精神传递的契机，这
个节日既然是孩子所享有的权
力，我们就应当把这个权力惠及
到每个孩子，帮助所有孩子实现
儿童节的快乐愿望。

我们的祖国是花园，花园
里花朵真鲜艳，和暖的阳光照
耀着我们，每个人脸上都笑开
颜……这个“六一”，让我们这
些父母、师长与孩子们一起过
儿童节，共同体会“六一”的意
义，一起为祖国下一代的福祉
发展撑起幸福快乐的天空。

■■欢度六一欢度六一 崇文小学崇文小学 姚萍姚萍 摄摄

说童年


