
陈家埭24号民居的马头墙
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被岁月褪成灰黑色的硬山顶
屋脊后，白云争先恐后攀爬了上
来，铺天盖地涌到了跟前。巨大的
香樟也不甘示弱，轻松跃上楼顶，
欲入苍穹，低一些的香泡树缀满了
沉甸甸的金色果实，树下是一人一
狗。那老屋显得颓废却又不甘心，
如一头老马坐卧在路边，更像一场
酣睡不醒的梦，被经年的雨渍，四
季的风霜，离人的笑泪卷入，但又
分明不曾停息了它的呼吸。

这是位于平湖新埭古镇陈家
埭的 24号，一座建于民国年间的砖
木结构江南民居。新埭古属华亭
乡，历史可追溯到春秋战国时期。
三国时代，东吴名将陆逊居于华
亭，被封为华亭侯。明隆庆年间
（1567-1571），举人陆光宅在旧埭
（旧称陆家埭，新埭因而旧称新陆
家埭）建陆家私塾“天心书院”，开
创平湖书院之先河。到了康熙十
六年（1677），一代大儒陆陇其亦在
他的出生之地新埭泖口办起尔安
书院，乾隆年间平湖知县王恒在北
栅桥西设立“新溪书院”“十里之
乡，不废诵读之声”，是新埭人耕读
相兼的传统形象。

据镇志记载：明嘉靖三十二年
（1553），倭寇烧毁了陆家埭。之
后，东移一公里，在三里塘东段重
建陆家埭，即新埭集镇。西起陈家
埭，东至混堂浜的西市以陆氏建筑
为中心；东市东起东太平桥，西至
弯塘口，两市渐渐向中间包家桥扩
展，并以此为中心，形成繁忙集市，
商铺、宅院鳞次栉比，街巷、河埠像
集镇的肌理，而包家桥因此也别称
源会桥。

眼前的陈家埭依然集聚了几
座清代民国的民居，它们紧紧挨
着，一色的硬山顶砖木二层小楼，
内有天井，个中翘楚便是 24 号民
居。那凌空飞翘的马头墙，苍凉中
又不失妩媚，突出在空阔的天际
里。

看似沉寂的老屋，其实都有人
住着，不过大都不是主人。从四川
乐山来的卞师傅和他的老乡在这
座民居里已租住二十多年，而从杭
州随父母下乡的卢老先生，则在老
屋的东头居住了六十五年。卢老
先生为我们打开了这座大屋东侧
的边门，天井内是与他相伴的三只
狗和一窝灰兔，正中的橘树披着一
身金灿灿的果实，在阳光里引人注
目。穿过天井打开通往主楼的边
门，但见那二楼的铁艺栏杆为缠枝
莲花，典型的民国风格，只是年久
失修，一半已经卸在一旁，栏杆下
的木质横梁上是简单的花纹，裸露
的砖石上，有洪溪字样和一些不知
何意的铭文。屋内堆满了卢老先
生数十年来收藏的《都市快报》，少
年时被迫离开的故土终究是一生
难以割舍。屋顶两侧的木刻花纹
被石灰涂没，在主屋后天井内的一
口六角古井边，我们与住西侧屋的
卞师傅相遇。

当我们在古镇西边的旧式民
居内感慨别人的光阴时，位于古镇
东边中大街 8号的费师傅，如往常
一样，打开自家老屋二层楼的那间
临河小屋，去看一看从祖父手里传
下来的旧式雕花床和一应老式家
具。在他的心里，这个老式的梦一
做便是一生。

陈家埭东侧一座东西向单跨
石梁平桥，便是由明隆庆年间沈懋
孝捐资重建的寿带桥，清乾隆四十
四年（1779）又得以改建。寿带桥
以东便是砖桥弄，民间故又称其为
砖桥。这里曾是新埭最初集中的
一带，而为了方便与原陆家埭（旧
埭）的往来，从寿带桥铺设了一条
石板路通向旧埭。石梁上依然可
见“重建寿带桥”字样，两侧刻有花
纹，冒梁石上亦刻有莲花图案，桥
面由五块天岗石平铺而成，正中刻
有圆形图案，两侧设有条石栏杆，
两两相对的四个方形望柱丢失其
一。南联“左跨龙池张凤翼，右提
虬笔占鳌头”清晰可见，北联则被

埋于路基之下。开了花的栾树耸
立在河岸，秋阳温润，洒在了桥上
闲坐的青年和他那只不停欢腾的
黑狗身上，不燥的秋风，缓缓拂过。

沿着西大街向东，小巷内时不
时会有寂寞的庭院，它们无不缄
默，唯有屋旁的老树，不离不弃。
位于西大街 131-145号的二层民居
是黄家和陆家合建。主人是黄念
劬和陆昌楣（黄念劬的姐夫）。屋
门紧闭，无法得见其貌，这处宅基
据说是明代旧埭陆氏遗留下来，建
筑经多次改造，建于不同时期。解
放后曾被作为粮仓使用，目前沿街
的房屋时为民国二十四年（1935）
始建，历时四年完工。再往东，是
一处正在大肆修建的古屋，东侧紧
挨着的是新式的虹桥。虹桥桥堍
向东望去，枕岸的小屋边凸出了一
个已被废弃的桥台，冒梁石上的花
纹依然可见，这大概就是曾经横跨
在这三里塘上，接通南北两岸的启
元桥了。这剩下的北岸石阶一侧
紧靠着岸边的民居，且已基本毁
型，四块天岗石随意搭在那里。与
启元桥建于同一时期（清乾隆二
年）的万福桥与它命运亦是雷同，
只剩下北岸的石阶，位于启元桥的
东侧。不过，万福桥的石阶保存相
对完好，甚至还能看到半副东侧的
桥联：东去渡头分泖秀。一位老
人，站在这废弃的石桥上，凝望着
低处的水面，不知在想些什么。

西大街依然是蓬勃的。老妪
们端然定坐在屋前的竹椅上剥毛
豆，家猫跃上一侧的窗台安静地与
你对视，屋内有说话声，仔细一瞧
是年轻人在做网络直播。阳光落
在小女孩们白玉般的面容上，笑眼
儿勾勒得越发澄澈，衣衫亦添几分
靓丽。五颜六色的内衣外衫晾了
二三层，白云闲闲地荡在两侧屋顶
夹持下的狭长青天，临街的小厨房
内溢出饭菜香气。而那些年代久
远的老屋，淡然沉寂在市井之中，
一些零零散散的回忆，在阳光里，
稍稍拉长。

在启元桥和万福桥之间，就有
几座年代久远的院落，值得一看究
竟。分别是位于西大街 67号的俞
创硕故居，33号的清代民居，和 25
号的徐家宅院。俞宅又名“香山
堂”，建于清光绪二十三年（1897）。
宣统三年（1911年）9月，俞创硕出
生在这里，民国二十一年（1932）毕
业于上海美术专科学校，担任上海
《良友画报》、重庆中央社战地摄影
记者，抗战期间在华北、西北、中原
前线，曾报道朱德、左权、刘伯承、
邓小平等将领领导的人民军队抗
击日本侵略者的事迹，是上海新闻
界最早用摄影艺术报道平型关大
捷的摄影记者。他还先后担任《申
报》《解放日报》摄影记者，其摄影
作品多次入选国内外摄影展览并
获奖，他用镜头记录了这个时代。
故居正在翻修中，俞创硕的半身像
已立于天井中，正对的仪门上书
——源远流长，他和他镜头里的世
界，家乡人民始终念念不忘，将在
这个江南庭院里为人们娓娓道
来。徐宅的户主是徐振铭，属于前
后三进的封闭式砖木结构晚清建
筑，一百多年来，宅院经过几轮沉
浮，上世纪五十年代后曾一度作为
新埭印刷厂的厂址，九十年代后转
为私营企业。如今，那石库门边依
然悬挂着新埭镇印刷塑料厂的旧
式招牌和门楣上所书的“敬直义
方”，是时代变迁的见证。

前新街与后新街两街并行，东
侧止于庙街，西侧为混堂浜弄。

一株正值花期的金桂探出于
前新街的小院内，香气浓郁，径直
弥漫在空气中。街道有些空荡，更
多的人们喜欢集聚在后新街，那里
依然有着更远一些的故事，在坊间
流传。

清代徐世贤筑 3500平方米宅
院于后新街 5号至 15号，分前后三
埭，前埭为 6 间街面楼房，颇有气
势。五十年代后，这里曾先后入驻

新埭镇公所、文化站、镇政府、派出
所、法庭办公楼等。院门紧锁着，
看临街的木门和二楼半开的窗棂，
均做了新的油漆，墙体也做了粉
刷，想来不久的将来，老屋将会重
新打开大门。同样，建于民国中期
的 55号周宅也大门紧闭，上面悬挂
着“乡贤会馆”招牌。这座宅院五
十年代始曾作为新埭乡公所之用，
七十年代中期拆除了后埭改建了
新埭公社办公楼，此后部分房屋亦
为老年活动室。好在前埭、中埭均
基本保持完好，且中埭为五开间堂
楼厅，进深有 15米之长，只可惜院
门紧闭无缘得见。

“满园春色”四个字题于周宅
西侧 69号斑驳的门楣上，上个世纪
五十年代至八十年代这里是新埭
镇的幼儿园。如今，当年的稚子都
已步入老年或中年，而旧屋尚在，
仅管显得苍老破旧，但总有一个角
落能勾起纯真年代里那些零星而
珍贵的记忆。建于 1950年的新埭
区粮库和 1955年的新埭粮管所，则
位于 25号屋内。白底黑字和黑底
白字的两个旧招牌依然挂在石库
门边，一把链条锁，止住了我们向
内探望，石库门上方的外墙已纷纷
脱落，砖墙裸露，呈颓败之势。

逛完西市，便是那东西横跨于
落北港的源会桥（包家桥）。这座
初建于清乾隆五十五年（1790），又
分别于道光庚子年（1840）及民国
二十四年（1935）改建的古桥，如今
已为水泥平板桥，且是在旧址上向
南移了 6米，旧桥台的痕迹依然清
晰可见。桥的西头是一家超市，东
侧便是中大街。这里是连接东西
市的主道，亦是自古以来最热闹的
地方。如今，菜市依然围着桥的东
堍向北延伸，这里似乎还能见到清
代新埭文人俞金鼎笔下的情形：鱼
虾蔬果竞肩挑，尽日喧阗源会桥。
站在源会桥向北望去，但见一座石
拱桥卧于不远处的河道上，它与两

岸林立的民居及天空的闲云一起
映入水中——天蓝着，云白着，瓦
灰着，古桥安静着，不觉怦然心
动。那便是北太平桥，是古镇上至
今保存完好的清代单孔石拱桥，自
然是兴冲冲奔赴而去。

据《新埭镇志》记载，太平桥建
成于乾隆三十五年（1770），俗称北
栅桥。桥南侧已是宽阔马路，人车
川流不息，猛一望去显得突兀，倒
也便于查看。桥额上刻有“太平
桥”，两侧刻有简单纹饰。拱肩处
设有花纹图案的横系石一对，两侧
各有两对盛开荷花式样的遮联石，
遮联石下镌有阳文楷书楹联，站在
马路上极方便辨认南侧联，西为：
连东西为一脉，左字以下没入路
基，东为：衍南北之长流，前字以下
亦没入路基。俞金鼎曾有诗云：细
流落北港分支，北太平桥浅水湄；
闻说纤痕在磐石，巨船行过是何
时。如今，河水寂静无波，这河道
鲜有船只经过，唯有那桥墩处依稀
可辨的拉纤走道，仿佛才是最忠实
的记录者，铭记这里的河流曾经是
怎样的湍急。

与太平桥建于同一时期的青云
桥，俗称南栅桥，故与太平桥又合称
为新埭姐妹桥，位于源会桥南侧，东
西向横跨于落北港南端的南栅港
上。只是桥在维修，东西两岸被建
筑物围得严严实实，难见真容。正
遗憾间，小街对面的小屋内，一个穿
米色夹克的大叔，笑吟吟搬出一个
简易自制竹梯供我们攀爬。俯看桥
面，石阶均有深浅不一的开裂，甚至
有的已彻底碎裂。据说这并非自然
风化，而是太平天国时期，为阻止太
平军进镇，石阶上用火烧而形成。
这座历经沧桑的三孔石拱桥，虽不
能窥得全貌，但换一种角度，似乎也
有不一样的启示。当我站在高高的
竹梯上，眯着眼睛在耀眼的阳光里
用手机拍下满目疮痍的石桥时，费
师傅正走出中大街的老宅，去往老

街上逛一逛。
谢过热心的大叔，跨过源会

桥，走向中大街及东大街方向。午
后的人们开始在沿街的小店铺里
打着麻将，或喝上一杯清茶和街坊
聊着天，抑或不急不躁守着小摊。
我拿着攻略，沿街踟躇张望，海涛
挂着相机，两人看起来便显得突
兀。一处沿街的三层旧式民居引
得我们驻足，楼下开着美甲店，门
牌显示：东大街沈氏民居。在 153
号的门牌前我有些茫然，这里曾经
是俞氏建于民国时期的四埭宅院，
五十年代改为新埭医院，并建有医
院职工宿舍。如今，大门紧锁，连
医院和宿舍都已经搬迁而去，仿佛
一切都不曾发生般清寂、漠然。每
日都要巡街的费师傅，就是在这个
时候遇见了我们，他走上前来问：

“你在看什么？”“看看老街，老房
子。”我如是说。他热情地报出一
串名字，我连连点头。于是，他又
问我：“有看过我家的老房子么？”
我茫然：“你家是哪一个？”“费宅。”

“没有哎。”“你有兴趣可以带你们
去看看。”费师傅热情相邀，我和海
涛便欣然前往。原来，费师傅家的
宅院门就开在那三层楼的沈氏民
居附近的弄堂内，而临街的二层小
楼毫不起眼，临河的三层老屋别有
洞天。跨入朝东的侧门，就见一处
天井和堂屋，抬头便见到抱头梁及
穿插枋上的浮雕花纹，稍有烟熏的
痕迹。费师傅的妻子笑笑说：“我
们常在这里做饭做糕点，所以有点
熏黑了。”费师傅向我们介绍，祖父
先建造了临街的二层楼，后来开店
挣了钱，就在后面造了这个三层
楼，那是 1936年的事情了。跟着费
师傅攀上木质楼梯，他为我们打开
了一扇镶着彩色琉璃的木门，展示
他精心珍藏的老家具。最夺人眼
球的是那保存完好的老式雕花架
子床，镂空的木雕几近完好，费师
傅介绍说这是祖父的婚床，梳妆

台、藤编提篮、斗柜、书桌、三联橱，
都是老旧式样。他打开雕花三联
橱，中间镶嵌的镜子背后，居然贴
着一张不知什么岁月的红纸，纸上
密密麻麻写满了家族里族人出生
的生辰八字。纸张与木板早就黏
合成一体，至少有七行用毛笔书写
的字依然不曾褪色，且字迹潇洒、
俊秀，颇有风骨，起头是甲寅年，第
八行之后似乎不再用墨，字迹漫漶
不清了，似有“1962 年”的模糊痕
迹。从前常听老人说，旧时代里人
们都会把孩子的生辰八字写于橱
门后，而真正看到却是第一次。这
张年代久远的纸，仿佛是一个年迈
的长者，无论孩子离开多久，走出
多远，记忆却从来不曾丢失，坚如
磐石，再难相忘。

费师傅夫妻俩与我们再次聊
起镇上的老宅，听闻有些宅子我们
不得其门而入，便又主动提议让费
师傅带我们去碰碰运气。于是，我
们重新回到后新街，得以进入周宅
和徐宅。两处其实都修缮一新，徐
宅尚未开放，费师傅特地介绍那砖
雕仪门是最有看头的老物件，而我
还踮起脚尖，仰望屋脊上那四个造
型一致、尾端翘起的动物，猜测是
不是鳌鱼？而周宅朝西的侧门开
着，门口挂了居家养老服务照料中
心和新时代文明实践站的牌子。
天井开阔，二层楼高大轩敞，两侧
厢房外侧墙开着一溜排民国时期
风格的木质窗户，有半圆形水泥窗
罩，颇有趣味。费师傅对这里的一
砖一瓦一步一景，皆熟络于胸，颇
有耐心地与我们相谈。旧屋前，年
代久远的砖石上，在秋风送来的一
阵阵桂花香里，我有了一种置身于
陌生岁月却又似曾相识的感觉，
或许，那是某场时间旅行的出发时
刻，镌刻在像我这样喜欢溯回于时
光之中的人的骨髓之中。

我们与费师傅道别，目送他背
着手，昂首阔步走向古镇的深处。

■■嫣嫣 然然 摄摄 影影 沈海涛沈海涛
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