

奉献点滴光与热

■文/摄 钱澄蓉 高 洁 通讯员 郑凯欣



为环卫工人分装包子



夫妻俩在店里忙活



为爱心早餐铺送包子



每日供应的爱心早餐菜单



夏天为户外工作者送上清凉粥

每天天不亮,在新仓镇的新建路上,有一家包子铺早早就亮起了灯,开火、上架、换笼……老板何豫青和妻子陈利娜在面积不到20平方米的小店里已经忙开了。等到第一缕阳光落在街道上时,白色的水蒸气就裹挟着包子的香味从包子铺不断往外溢出。而在这里,第一个“吃包子”的人,却是小镇的环卫工人。原来,这是一家“爱心早餐铺”,老板何豫青每天提前1个多小时开门,为环卫工人蒸“爱心包子”,寒暑无阻。当旁人问起他这样做的原因,他曾这样回答:“新仓这座小镇这么好,让我想要为它做点什么。”

从退伍军人到包子小哥

天刚蒙蒙亮,新仓镇的“巴比馒头”包子铺已经开始营业了,老板何豫青和妻子陈利娜正在店里忙活。随着太阳升起,客人也渐渐多了起来。“老板,我要买几个包子!”透过蒸屉开合间升腾起来的水蒸气,何豫青看清了来人,是位上了年纪的老阿婆。按照老阿婆的要求,何豫青快速地打开不同的蒸屉,装好包子递给她。

老阿婆接过包子,摸了摸口袋,拿出了一点零钱。许是发现零钱不够,她又着急地摸了摸身上其他口袋,却什么也没有找到。她看着何豫青手中的包子,再瞧了瞧自己手中的钱,老阿婆犯了难。她有些不好意思地对何豫青说:“我今天钱没有带够,要不你还是放回去吧!”

“阿婆没事儿,够的够的!来,

包子您拿着!”何豫青边说边把包子塞到了老阿婆的手里。老阿婆没有想到老板愿意少收钱把包子卖给她,连忙说:“这样不行的,你挣钱也不容易,我回去拿钱付给你。”边说边把包子递给何豫青。“您这来一趟也不容易,要走好久吧?您就拿着吧,没事的!”何豫青坚持地说。老阿婆看着又回到自己手中的包子,十分动容,连声感谢何豫青。

这个包子铺自去年5月份开张以来,见证着小镇每天“苏醒”的样子,也收录着一个又一个暖心的故事。也正因此,它渐渐地不再只因为“包子美味”而被人记住,提起这家包子铺,人们还会说:“那家店的老板人真的好,是个热心肠!”

说起这位包子铺老板何豫青,他的奋斗经历十分“与众不同”,他

入过伍,也在大城市打拼过,还进过国企,跑过运输……人生经历丰富的他,在2017年来到了平湖新仓。短短几年,从陌生到熟悉,从漂泊到安稳,他在新仓安了家,也找到了归属感。这个小镇也多了一个热心人,街坊邻里说起他,总要夸上一句:“小何这人踏实,特别能吃苦!”

小何的“能吃苦”也是有原因的。1997年,何豫青17岁,怀揣着对军旅生活的憧憬,他登上了奔赴军营的列车,从老家河南来到了上海。入伍12年,他把最美好的青春献给了部队,并在部队里加入了中国共产党。1998年,江西九江发生特大洪灾,他受命加入了抗洪小组预备队,为一线战友提供物资保障。2001年至2009年,他又参加部队演习任务6次,时刻为国家的国防安全做准备。部队的

艰苦历练不仅使何豫青练就了强硬本领,也让他的意志更加坚定。“我是一名退役军人,更是一名党员。即使现在已经脱下了军装,我也一直坚守‘不怕吃苦,为人民服务’的信仰。”何豫青说。

从河南到上海,最后到平湖,何豫青辗转多地,他的生活也随之发生了翻天覆地的变化。但无论何时,无论何地,他都秉持着一腔热忱,做助人为乐的践行者。2020年新冠肺炎疫情暴发,在全民防控的大环境下,他主动请缨,利用自己货车运输工作的天然优势,加班加点参加防疫物资运输任务,为当地物资采购、物资储备做好了保障。每当别人问起他的初衷,他都笑着说:“帮助需要帮助的人,是我分内的事。”

从卖包子到献爱心

刚开店的第一个月,何豫青就遇到了一个特殊的“顾客”。那一天上午,待到早餐店外熙熙攘攘前来买早餐的居民散去后,只有一名衣着很旧的妇女依旧站在那里,她的后背背着一个孩子,手里还牵着一个孩子,就这样眼巴巴地看着,不吵不扰,也不上前询问。“大姐,你有什么需要吗?”何豫青问她话,她也不答,就是摇摇头。仔细看了几眼,何豫青这才从妇女犹豫的眼神中,明白了过来她大概是有难处,一个人带着两个孩子,清晨没有去上班却在集镇的街上,肯定举目无亲又囊中羞涩。

“妈妈,我饿了。”妇女牵着的大孩子,摇着妈妈的手,小声地说了一句。这句话触动着何豫青,他自己

也曾是他乡之客,虽然没有那么窘迫,却也能感同身受。不等妇女有反应,何豫青立刻转身从蒸笼里抓出了6个热乎乎的肉包子,分别装到3个袋子里后给两个孩子和妇女递过去。而此时的妇女十分诧异,还不不敢相信自己眼前的这位老板竟然如此慷慨。看着两个孩子狼吞虎咽地吃着包子,何豫青又从店里拿出两袋牛奶,叫两个孩子慢点吃,小心噎住。就在这时,这位母亲瞬间破防,流着泪握着何豫青的手不停地道谢。“不用谢不用谢,身在他乡总会有难处,相互帮助是应该的。”何豫青这样告诉妇女。

这件事触动到了何豫青——身边还有很多人需要帮助,他应该多做点什么。后来,何豫青主动来到

社区表明了自己的想法:“我钱不多,空闲时间也不算多,但我还是想做点志愿服务,如果有适合我的,社区可要通知我!”何豫青冷不丁的“表态”,“愣头青”的形象跃然眼前,让社区干部们都笑了。不久后,大家才知道,何豫青做好事的“决心”。

2021年5月底,芦川社区筹办针对环卫工人的“爱心早餐铺”项目,在挑选爱心商家的时候,社区一通电话,何豫青二话不说就接下了这项任务。因为是公益项目,社区只支付包子成本费用,非但没有利润,连人工、配送等费用也是商家负责,而何豫青却甘之如饴。“平时我们都是凌晨2点起床蒸包子,刚开始接受爱心早餐工作的那几天,我们怕来不及,就提前到深夜12点。”妻子陈利

娜回忆,当时真的感觉很累,但为了圆丈夫的心愿,她还是咬牙坚持了下来。

就这样,在“爱心早餐铺”启动之后,何豫青夫妇的忙碌也随之升级。每天开店后上架、开蒸、打包、配送,清晨5点左右,亲手将一份份热乎乎的早餐送到环卫工人手中。从2021年5月开始,何豫青已经配送了大半年时间,其间无论刮风下雨,只要环卫工人上班一天,他就从不缺席。如今,环卫工人人都认识了这夫妻俩,上下班经过小店,都会主动跟他们打招呼,这让何豫青倍感亲切。“这大概就是‘赠人玫瑰,手有余香’的感觉,我觉得很美好。”陈利娜说,虽然很辛苦,但支持丈夫的决定是对的。

从“落脚点”到“第二故乡”

开了这个包子铺后,何豫青夫妇特别珍惜这份谋生的工作。哪怕刚开店时,营业额不理想,何豫青夫妇也总是乐观开朗,面带笑容接待形形色色的顾客。残疾人买包子,可以免排队;手机没电了,可以先吃后付钱;老人钱没带够,依旧将早餐卖出……久而久之,“小何”成为了附近老人们对他亲切的称呼,也大概是因为小店老板的这份“热心”和“贴心”,小店的经营也越来越上轨道,包子铺“小何”的“名气”也越来越大。

2021年8月,平湖市退役军人事务局面向全市评选优秀退伍军人,社区第一时间将何豫青推送上去,而他一路屡受称道,最后获评了这项荣誉。“我只是做了点自己认为对的事情,没想到退伍以后,还能以军人的身份拿到一份荣誉,没给部队丢人!”何豫青说。芦川社区干部朱振君认为,这份荣誉实至名归,“从2017年到我们社区买房落户,到2019年开店创业,小何的干劲和热心我们都看在眼里,小区居民对这对夫妻都很称赞。”

骨子里有一股热心肠的他,在

乡了,他应该要多做些什么,回馈自己的第二故乡。现在,何豫青鼓励自己上高中的儿子积极参与学校里的志愿服务,他希望自己的孩子也能和他一样,对这座小城有归属感,对这里的人们心怀感恩。

平淡的生活也会溅起不一样的浪花,如今的何豫青虽然每天都奔波在生活的烟火气中,但他的初心依旧如入伍时那般坚定。他挂着笑脸说道,觉得帮助他人,是件非常快乐的事情,回馈第二故乡也是他应尽之责。

二十余载守护换得绿满青山

■记 者 杨昊玥 见习记者 赵家乐 摄 影 顾夏林 通讯员 张其良 张丹燕

在二十多年的山林守护生涯中,无论天气有多恶劣,他都始终与丛林为伴,坚持巡护,用双脚丈量山中的每一处沟壑。在时间的长河里,在漫漫的山野间,倾注着护林员的青春和汗水,他就是独山港镇独山上唯一的护林员——胡木根。

昏黄的海水挨着独山,山上隐约漏出几块黄土,嶙峋的石块在落叶与绿意之间堆积,沿着山间小道上走去,只听见鸟雀清脆的声音,胡木根穿着一身绿色迷彩服,拎着锄头,与树林“融”在一起,他说:“到夏天这里的光景会完全不一样的!”

两代传承,郁郁葱葱

说到跟独山的缘分,胡木根笑称,或许从父母为自己取下这个名字的那一天就已经结下了,因为在他的名字里既有“木”,又有“根”,注定是要做山林的守护者。当然,之所以会成为护林员,还跟胡木根的岳父有关系,因为在他之前,岳父已经守着这座山50多年了。

“这里以前没有这么多树的,就是一座荒山,光秃秃的,全是些黄土和裸露的石头。是60多年前,我岳父跟着政府来这里植树造林才变成这样的。”胡木根说道。年轻时,胡木根就曾跟随岳父一起参与植树,如今山上至少有300棵树是他和岳父一起种植的。直到2000年,老人家种不动了,胡木根才开始接手这里的工作。

也许是耳濡目染,也可能是兴趣使然,胡木根很快就习惯了护林员的生活,住在独山旁海塘村的他每天都要来山上跑一跑,看一看,来的时候就骑着自己的电瓶车,电瓶车右边挂着一个塑料桶,桶里装着两把工具。每天与山相伴的日子在旁人看来是孤独的、枯燥的,但在他眼里是多姿多彩的,是生机盎然的。香樟、银杏、楠木等几十多种树木在这里缓慢生长,抽叶、发芽、结出花骨朵……对他来说都是值得纪念的时刻。树木繁盛了,各种动物也就多起来了,鸟鸣时时萦绕在耳边,野兔之类的也会偶尔露个面。

两代人的传承、两代人的心血,让胡木根对待这座山就像是对待自家的田地一样。正因为这一代又一代的护林员,才使得这一方绿水青山生机无限。看着自己和岳父种下去的树一点一点地长大、长高,看着这座荒山一点一点地变绿,看着抽出的小小枝丫开出娇艳的花,看着自己洒下的汗水开花结果,胡木根扛着锄头上山的脚步也更加轻快了。

巡山防火,身兼数职

常年和树打交道,令胡木根对这片山林产生了深厚的感情。他告诉记者:“经常巡山,这山上的一草一木我都熟悉。有时候哪里少了一棵树,我一眼就能看出来。”如今,早年栽下的树苗都已长成参天大树,胡木根的主要工作就是巡山防火。一到秋冬季节,树木枯黄,落叶遍地,相当易燃,一旦起火后果不堪设想。

一把镰刀,一个状似拖把的“神器”,是胡木根每天巡山时都要带在身上的防火工具。冬季气候干燥,干枯的杂草便成了安全隐患,哪怕是一点小火星,也可能会顺着杂草迅速蔓延引发火灾。所以,巡山过程中,胡木根要用这把镰刀及时清理丛林中的杂草,即使是缠绕在树上的藤蔓也不放过。至于由橡胶制作的“拖把”,则能在发现火情时迅速把火扑灭。

在护林员的日常工作中,防火是重点,但并非全部。有人抽烟要制止,有人捕鸟要举报,有人烧烤要劝离,有人伐木要报警。冬天落叶纷飞,胡木根还得定期清理树叶,保障水渠畅通。尽管每天忙忙碌碌,停不下脚步,但胡木根却甘之若饴,用心守护着山上的每一寸土地,也见证着独山这些年发生的变化。在他接手的这些年里,独山上就没有发生过火灾。据回忆,在他岳父护林的那个年代,火情最为严重,护林员更像是消防员,随时都要出门灭火。

“在以前,有时候吃一顿饭都要往山上跑好几趟,哪里着火了就赶紧跑去灭火,像现在这种情况基本没有了,大家的防火意识都提高了。”胡木根说。以前哪怕是大年夜,胡木根也不能闲下来,一有人人在山上燃放烟花爆竹,他就得去山上阻止他们。不过,随着国家对消防安全宣传力度的加大,人们在山上燃放烟花爆竹的行为也越来越少了,胡木根也能渐渐地过个好年了。“守护绿水青山,是我们每个人都要有的意识。这么多年的心血投入,一定要把我们的山守护好,要做到保证不发生火灾,不准任何人砍伐。”虽是几句朴实的话语,胡木根却默默地践行了20多个年头。

白了青丝,绿了山头

“这棵香樟树应该是我种得最早的一棵树了,快50年了。以前这里还没有香樟树,我就从福建拿了树苗回来。那时候只有筷子那么细一根,现在已经是两只手都抱不了。”胡木根指着一棵在山林里极为显眼的大树说道。

看似轻描淡写的一句话,却包含着胡木根无数的心血。种树是一件费心费力的事情,树种、土壤、树木之间的间距等都需要花大力气、下大功夫,而独山特殊的地貌,也为种树增加了难度。巨大香樟的存活也得益于胡木根从其他地方运来的泥土,这种方法也被运用在其他树木的种植上。要在遍布黄石的山头种植树木,是一个漫长且艰辛的过程,需要足够的落叶堆积,形成腐殖质,并且填上泥土,才能保证种下的树存活。

独山如今“树木丛生,百草丰茂”的景观,离不开胡木根对树种的精挑细选。为此,胡木根会不远万里去挑选合适的树种,福建、上海他都去过。“现在科技发达了,交通更加便利了,有些树种在我们平湖本地就能买到,方便了很多。”胡木根笑着说。最近他正在种植的山茶花便是从九龙山林场运来的,与之相应的土壤也是从那里运来的,九龙山与独山的地质情况相似,树木成活率也高。

一边守护山林,一边植树造林,春夏秋冬、四季更替,树木日渐成材。如今的独山已是当之无愧的“九龙山之尊”,山上树木葱茏,光树木的品种就有20多种。山脚修竹成林,微风吹过,发出沙沙的响声。沿着山路一路往上,胡木根带记者来到了山顶,遥望远处,入目便是繁忙的港口。他告诉记者,这些年,山上的树越来越多,山下的码头也一个接一个地建设起来,有幸,这一切他见证着,也在守护着。

护林员的工作单调而重复,但胡木根却丝毫不觉得枯燥,因为他对这片山林有着深厚的感情。他守着这方水土,却又看着更远的地方,感受着家乡发展的巨大变化。



胡木根在巡山