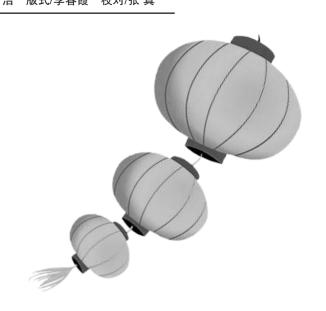
CHENGSHI·BIJI

城市・筆记

别样新春一样情



一个个普天同庆的新春佳节里,"回家"是永恒的话题,如今的春节与其说是个节日,不如说是个"聚会",一次所有人都"不计成本"努力到场的"聚会"。

享受努力团聚的甜蜜

■钱澄蓉

如今的春节,已经成为一个 世界性的节日,春节文化能够跨 越山海,正在于它串起了人们心 中共同的情愫。一个个普天同 庆的新春佳节里,"回家"是永恒 的话题,如今的春节与其说是个 节日,不如说是个"聚会",一次 所有人都"不计成本"努力到场 的"聚会"

连续几年的疫情,严重影响 了春节"大家庭"相聚的脚步。 2021年的夏天,我们家就着手策 划今年春节的团聚计划,最终排 除一切问题,在大年初二那天实 现了"大会师",开启了"酒店过 年"模式。最小一辈的孩子追跑 嬉戏;我们中间一代嗑瓜子、看

……这是很多年没有过的放松、 欢乐的时光。仔细想想,过去我 们期盼"春节"是因为可以在这 个节日里好好地放松一把,吃点 好吃的,穿点漂亮的。但随着年 岁渐长,生活水平的提高和春节 习俗的逐渐淡化,春节越来越像 是一个"理由",一个简单而又不 可抗拒的团聚邀请。

这个春节里,我跟表妹各 自带着自己的两个孩子,给父 母们放了个"假",原本以为自 己带娃会是一件特别"痛苦"的 事情,但事实却让我们没有想 到。除了刚刚见面时的一点点 "羞怯",孩子们很快玩在了一

酒店里"探险"。"意外得闲"的 我跟表妹则是狠狠畅聊了一 番,把这些年自己在对方生活 中的"缺位"都补上。聊天到深 夜,我依旧久久不能入睡,思绪 飞得很远,思考着假若没有春 节,那些在外漂泊的人会多久 回一次家?我想,有些忙碌的 人就不是一年了,而就算你常 回家,你也很难跟自己的兄弟 姐妹、亲戚朋友全部团聚,因此 "团聚"才是春节的幸福源泉, 破除万难努力团聚才能体会到 别样的甜蜜感受。

看着电视里接踵摩肩的春 运场景,再看看孩子们在身边嬉

电影;父母一辈打红心、聊闲天 起,在亲子房内过家家、组团在 戏奔跑,由己度人,也不禁让我 感叹:对于大多数人而言,春节 是难得的与家人团聚的时光,尤 其是在迁徙频繁的当下,远游越 来越平常,陪伴却越来越稀罕, 春节期间的团聚也更显弥足珍 贵。而当我们每个人都无法拒 绝春节的"邀请",因回家过年而 产生的春运也就出现了。每年 春运都是大家关心的话题,但无 论回家的路多么艰难,都值得! 因为,春运架起了城乡沟通的桥 梁,搭起了人间亲情的纽带。

> 细细品味一次春节假期,思 一番这个节日的目的到底是 为了什么?也许,我们从假期的 点滴中就能找到答案。人生多

匆匆,就需要找一些理由停下 来,然后大家休息一下、总结一 下,见一见久别的亲朋,这样才 不至于感觉长路茫茫,无有所 终。而每一个节日就是一次团 聚,就是一次沟通,这种沟通是 最深刻的,它是城乡之间、亲人 之间的粘合剂和最有效的通道。

所以,每个人都应该珍惜每 一年的春节,因为在这个过程中 不仅能触摸到时间流逝的脉络, 也能享受到努力团聚的甜蜜。放 假回家,自觉地将手机放到一边, 多跟父母兄弟姐妹聊聊天,去亲 戚朋友家串串门,绕着自己生长 的村庄、小区转几圈……如此,才 不辜负了回家路上被挤掉的鞋。

我们中华民族的传统美德也好,像春节这样的传统节日也好,无不是在前人的坚守和后人的传承中,不断沉淀,最终内化成每个中国人心中心照不宣的行为准则,并 随着时光的打磨而愈加深刻。我想,也正是这种传承的力量,推动着过年期间那些活动代代相传、历久弥新。

传承的力量

■徐登峰

按照惯例,我都是回妻子 的乡下老家,一来乡下更有过 年气氛,孩子喜欢;二来那种 "眼睛一睁,中午时分;两手插 袋,准备吃饭"的姑爷生活让我 流连忘返、乐不思蜀。烧香、祭 祖、贴福字、放烟花、收发红包、 吃年夜饭……这些固定流程像 是代码一样植入每个中国人的 基因中,一到春节就自动运行 起来,流传千年,代代不变,想 想也真是奇怪。百无聊赖之 际,偶然看了一部去年的电影 -《我和我的父辈》。或许被 和它同时上映的《长津湖》光环 笼罩,或许听名字觉得是一部

忆苦思甜的老革命片,当年不 幸错过了它。之所以称作"不 幸",是因为在看完之后,其演 员阵容之强大、故事内容之精 彩,不亚于春节档众多电影,并 与时代紧密贴合,极富教育意 义,让我感悟颇多。

整部电影由四个独立的故 事组成,按时间顺序分别为《乘 风》、《诗》、《鸭先知》、《少年 行》。《乘风》发生在抗日战争时 期。冀中骑兵团为掩护群众撤 离,与日军发生激战。在撤退过 程中,一名孕妇即将分娩,与此 同时,团长的儿子乘风却为转移 敌军注意而陷入包围圈。此时, 乘风战死和孩子出生的两组镜 握时代机遇,成就一番事业。《少

头相互穿插,生死交错,令人动 容。《诗》讲述了新中国建设时 期,为了将人造卫星送上天,知 识青年携妻带子奋斗在边远地 区,直至为科研事业献出宝贵的 生命。那些诗则是母亲假托故 去父亲之名,给孩子勇气与希望 而写下的,它是孩子与父亲维系 感情的纽带。《鸭先知》是我感触 最深的,因为它发生在改革开放 后的上海,与我的成长时代背景 最为相似。主人公和儿子为了 卖出滞销已久的药酒,承受着别 人的质疑,克服万难,最终拍出 了中国第一个广告。这说明只 有敢于创新,不怕失败,才能把

年行》则由麻花团队打造,讲述 的是来自未来的人造人穿越到 当代,与一位沉迷机械、爱搞小 发明的少年组成"父子"参加家 长节,并让制作出来的直升机起 飞的故事。

当团长看到战火中出生的 孩子被唤作"乘风"、当失去父亲 的孩子长大成为宇航员后奔赴 星辰宇宙、当爸爸再一次成为孩 子作文中令儿子骄傲的主人公、 当人造人回到未来和长大后制 造他的少年相视一笑,我都被深 深地感动。长辈们开拓进取、率 先垂范,后生们敬重笃行、青出 于蓝,我不禁为自己这几天只知 吃喝、荒废生命而感到惭愧。

电影前两个故事,可以说是 展现了以爱国主义为核心的民 族精神;后两个故事,则展现了 以改革创新为核心的时代精神, 父子间深沉的亲情之爱穿插其 中。四个故事虽风格各异,但我 看到它们背后共同的一个主题 -传承。

我们中华民族的传统美德 也好,像春节这样的传统节日也 好,无不是在前人的坚守和后人 的传承中,不断沉淀,最终内化 成每个中国人心中心照不宣的 行为准则,并随着时光的打磨而 愈加深刻。我想,也正是这种传 承的力量,推动着过年期间那些 活动代代相传、历久弥新。

时光的脚步从不停留,时代的发展也常常出乎我们意料。科技给了我们足不出户就过大年的底气。

足不出户过大年

■翁辰辰

值冬奥会开幕,我们足不出户就 见证了一段历史。

科技、智能、环保,是今年 得不感慨时代的进步。 冬奥会的热词,整个冬奥会开 幕式异常简约,却融入了丰富 的中国元素。无论是"黄河之 贴春联、挂福字,是我们幼年时 水天上来"的豪迈,还是"燕山 对过年的最直观回忆,当然还有 雪花大如席"的壮阔,都充分显 各种平时吃不到的美食所带来 示了中国的文化自信。将传统的诱惑。过年对每个孩子来说 文化与现代科技结合的,可不 都是一件大事,家里的长辈会买 仅仅只有冬奥会开幕式。今年 红纸折成压岁包,到了除夕全家 的春晚,《只此青绿》就以特有 的人文与舞韵征服了国人,舞 者用歌舞方式还原了《千里江 过年的常态。 山图》壮阔的景色,也让我们对

合,将《富春山居图》的景色一 点点展现在观众面前,让我不

的发展也常常出乎我们意料。 人围坐在一起,吃着团圆宴看着 春晚,欢欢喜喜过年,这是儿时

不知不觉,又过年了。今年 祖国大好河山更为向往。而 味儿开始没那么浓了,尽管大街 的春节有些不一样,过年期间正 《忆江南》又通过吟诵和歌唱结 小巷的装扮看起来依然红红火 火,除夕之夜依旧围坐在一起, 但大家总喜欢盯着手机。"发红 包了。""五福开奖了。"年轻人相 时光的脚步从不停留,时代 互提醒,中年人乐此不疲,只剩 下老年人你看看我我看看你,最 后还是无奈看向了电视。倒不 是老年人不会玩手机,外婆还很 赶时髦地学怎么做电子相册,只 过大年的底气。春节期间天公 算"云拜年",他们觉得不热闹, 是对他们来说,除夕夜看春晚本 来就是保留节目,守岁的传统可 不能丢。

> 而互联网时代的年轻人想 法可就不一样了,尤其这两年又 赶上疫情,不能回家过年的大有 机"不知不觉已成了"90后"的 也不知道从哪一年开始,年 人在。通过手机报平安、拜年也 一种习以为常,尽管过年期间我 是一种殊途同归了。

成了一种约定俗成的规矩,更别 说现在的春晚本身也带着各个 APP的互动,快手、抖音、淘宝、 京东轮番上场,到点了大家相约 摇一摇不经意间也成了时尚,大 家在意的不是红包或者优惠券 本身,而是那种抢的状态,已经

成了近几年的一种潮流。 不作美,出去一次就像渡劫,而 我在凤桥开着地暖、看着电视, 闲暇时泡杯茶,难得的晴天则在 打开门聊两句。 飘窗前晒晒太阳,自得其乐。宅 在家里过年,"对外交流全靠手

和好久不见的同学约了一次,但 更多时间我还是在手机上拜年, 还有同学通过手机相约打游 戏。前两年长辈们还嫌弃我的 这种状态,这两年因为外公的腿 脚不方便、天气也不好,外公外 婆也开始"宅模式",但这种模式 总让老年人有些陌生。加上由 科技给了我们足不出户就 于疫情原因,很多亲戚今年也打 总是想回去,老家的邻居都是熟 人,哪怕是宅在家里,他们也能

> "代沟"不可避免,老年人的 需求要满足,年轻人的想法也没 错,都是宅在家里过大年,也算

当白白糯糯的圆团点上"燕子"后,仿佛便有了灵 魂。在氤氲热气间,那一朵朵红色的"燕子",便是浓浓 的年味。

氤氲中的一抹红

■章 杰

"叮咚",手机传来微信的提示音,我拿起手机一看, 是好友发来的新年祝福微信。文字琅琅上口,表情虎虎 生威,但我却没有细读下去,只是随手回复了一句:谢 谢,新年快乐!又是除夕了,望着飘着些细雨的天空和 有些冷清的街道,不由得对"年味儿越来越淡"的说法感 同深受。老家里老爸肯定正在张罗着年夜饭,于是便匆 匆赶回老家,看看能不能帮点什么忙。

还没到家,远远地就看到一个红色的小身影在家门 口玩。"伯伯,新年快乐!"红色小身影看到我,便向我跑 来。原来是邻居家的小闺女,今天穿着一件红色且镶有 金色花纹的唐装,头上扎着两根红头绳,仿若刚从年画 里走出来,朝我拱着手,笑着在祝我新年快乐呢!看着 这个小可爱,灰蒙的天色仿佛都明亮了许多。

这时,小可爱的奶奶走出来,对我说:"小丫头今天 早上非要穿上这身衣服不可,还到处显摆,说好了新年

"今天就是新年啊!"小可爱不太服气,嘟着嘴说。 "今天是大年夜,明天才是新年。"奶奶跟小可爱较

着真。 我哑然失笑,记忆瞬间回到了自己的童年。每次到

了大年夜,总要把父母准备好的新衣服翻出来穿上。在 孩子眼中,大年夜才是最重要的。这一天,吃年夜饭、放 烟花爆竹、收压岁钱,瞎串门大人也不会说,还有平时无 法想象的看春晚守岁。当然,也要穿新衣服啦!除夕的 意义,远远大于年初一

"小可爱说得对,今天必须是新年,必须穿上新衣 服,有新年味儿!"我站在小可爱一边,乐得她咯咯直笑, 然后又跑到别家串门去了。想到穿着这一身喜庆唐装 的小可爱的身影,在邻里间翩然穿梭,给那些或许在忙 碌着张罗年夜饭的叔伯爷奶们带去的笑声,我突然闻到

老爸已经张罗得差不多了,我闲着没事,也学小可 爱去串上几家门。刚到邻居大婶家,大婶就笑着打招 呼:"来,吃几个圆团,刚起的锅儿。"我一眼望去,厨房的 灶上,几架蒸笼正腾着热气。大婶揭开蒸笼盖,在氤氲 的热气间,几个胖乎乎的糯米圆团挤在一起,每个圆团 的中间,有一朵红红的"燕子"。

"燕子"是我记忆中的叫法,给刚做好的圆团点上 这朵红,叫做"点燕子"。大人们包圆团,我们只好干 愣着,也帮不上什么忙,而这最后一步点"燕子",就 成了我最喜欢做的事。"点燕子"的红水是用一张红纸 浸泡在水中染成的。"点燕子"的工具有两种,讲究一 点的,是用一种植物的果子,这种果子晒干后,会呈现 规则的八角状,点成的"燕子"甚是好看。简单点的, 是用四根筷子组合在一起,用筷子的尾部来点。当白 白糯糯的圆团点上"燕子"后,仿佛便有了灵魂。在氤 氲热气间,那一朵朵红色的"燕子",便是浓浓的年

当小可爱听说圆团上的红色是我们点上去的之 后,便迫不及待地也要试试。只是突然间,她似乎想到 了什么,便回家去拿了一样东西过来。我一看,乐了。 原来,她拿来了平时用来在白纸上敲印的章,而这枚 章,是一只憨憨的老虎。把印章洗干净后,小可爱用印 章蘸上红水,给圆团们都印上了一只只小老虎,这真是 别出心裁啊! 只是,当这几个"老虎圆团"起锅时,在小 可爱期盼的目光中,圆团上的小老虎却变成了"四不 像"。大伙儿都笑成了一团,小可爱却急得眼泪都出来 了。哄了半天,最后还是在小可爱的眉心也点了一朵 "燕子"才破涕为笑。现在想来,这"点燕子"可能是"点 胭脂"吧。新年时节,穿上红色的新衣,抹点红色的胭

中国年总是红色的,红色的爆竹,红色的春联,红色 的衣服,红色的胭脂,红色的压岁钱,还有红色的心情。 年味其实并没有变淡,只是我们变得随便而已。过年做 的每一件事,如果都充满了仪式感,就会渗出浓浓的年 味。于是,我拿起手机,编辑好短信,在每一条短信的前 面加上称呼,发送了出去:XXX,向您拜年啦!

气球多好,红红的,喜庆,自己吹大,可以观赏好几天。于是,我们期盼着年初一的到来。

节趣

■胡丽平

了,和奶奶一起把它洗干净,烧了米糊,糊 了一层又一层,晾干,剪成一双双鞋底,包 了白边的三层鞋底用线纳。母亲手快,有 时一两天就能纳好一双。进入冬季,农活 少了,母亲就坐在廊前纳鞋底。晚上我做 作业,母亲就坐在我身边纳鞋底,这就是 最早的陪读吧,至于我做了什么作业,做 得好不好,母亲一概不知,只关心她的鞋 底还有几圈没纳,今晚能否纳好。家里有 好多鞋样,爷爷奶奶的,外公外婆的,爸爸 别提有多暖、多喜庆、多体面了。

那时生产队里都并不富裕,小孩们又 爱,我扎一个辫,走起路来一翘一翘的。

印象里的新年,总是和新衣、新鞋、红 多,但新鞋好像是我们彼此间的约定,到了 包联系在一起的。很早,母亲就把旧衣拆 春节,就兴冲冲地穿上,出门去和小伙伴比 新鞋去了。你的是红的,我的是黑的;红的 漂亮,黑的暖和……一阵夸奖后,心满意足 地回家,小心地脱下,拍了拍并没有尘土的 鞋面,擦了擦刚踩了点灰的鞋底,放在床前 的踏板上,用布遮上,穿上原先的旧鞋子,蹦 跳着出去玩。等到母亲喊我们走亲戚去了, 就立马回去穿上,小心地走着去亲戚家。

新鞋必须得配新衣。早上,母亲打开她 的红木箱,拿出三件小棉袄,袄面红色,黄色 的方格,自家织的土布,自家种的棉花,再围 和小叔叔的,我们姐弟仨的。往大大小小 上个红方巾,暖暖和和的。怕我们弄脏,再 的布鞋里塞进棉花,加上一层全新的鞋 穿上一件罩衫,原先袄的颜色就全遮没了。 面,就成了新棉鞋,春节时候穿着走亲戚, 剩下一点红土布,母亲就做成蝴蝶结,做不 成四个,就做了三个,小妹扎两个辫,天真可

走亲戚带的礼包也是很有意思的,印 我们,每个人都是一角钱,弟弟妹妹欢呼 到山塘街上去。山塘街不远,20分钟就走 糕和两斤面,我们总是馋那糕,馋那面。 等到我们家邀请亲戚来的时候,那包状元 糕和那两斤面又回来了。可是父母绝对 禁止我们吃那糕和面,过两天去另一个亲 戚家,又把糕和面带了去。就这样,一个 春节,那糕和面从这家到了那家,又从那 家回到了这家,直到春节结束,我们也没 可以观赏好几天。于是,我们期盼着年初 吃到糕和面。

年夜饭是我们最期待的,因为父亲会 喝酒,喝完酒了会发红包。那时的菜是那 么好吃,老笋干烧肉,油豆腐嵌肉,可以一 直吃到元宵节。老笋干烧肉越烧越入味, 找,年初一一早是吃素,意思是,我们的日 那油豆腐只要一只,就能干完一顿饭。父 子要先苦后甜。等我们皱着眉头象征性 亲倒上一杯酒,看着墙上我们姐弟仨的奖 吃了几口之后,奶奶就给我们每人一杯糖 状,笑得合不拢嘴,从兜里掏出压岁钱给 水喝,象征着甜甜蜜蜜。吃完了,我们就 是那么好,回忆也总是那么甜。

象最深的是礼物里边一定会有一包状元 雀跃,我更是喜上眉梢,因为每次发完红 包,父亲总是偷偷再给我一角钱,也就是 说,我的压岁钱是两角钱。两角钱对我来 说,简直就是一笔巨款,那时的一分钱可 以买两粒糖,两角钱就是40粒糖。但我不 想买糖吃,我想买的东西是气球。

气球多好,红红的,喜庆,自己吹大, ·的到来。

年初一一大早起来,奶奶只给我们一 碗饭,还有一点青菜。昨天的鱼呀,肉呀, 都哪里去了呢?我们便找。母亲说,不用

到了,我们人不大,但路却很熟。我看山 塘街上的气球要一角钱一个,买了一个, 弟弟妹妹也都买了一个。剩下的一角,我 买了糖,每人三颗,还有的几颗,藏着给奶 奶吃。回家路上,我们吹大了气球,扎紧, 高高擎在手里,生怕路上的小伙伴看不 到。很快到家,弟弟举着气球给母亲看, 母亲笑着抱起弟弟。只是不一会儿,气球 就爆了。压岁钱在年初一就用完了。

今年春节,姐弟仨一起回家去,坐在 宽敞的屋里聊过去的新年,不知不觉聊到 了深夜。起身,看着满桌子的年夜饭菜, 看着桌前厚厚的红包,看着大家的新衣新 鞋,看着一个个长大成帅小伙靓姑娘的孩 子,感慨万分。变化总是那么快,生活总