

CHENGSHI·BIJI

寒冬
暖事

小志愿者为外卖骑手送热饮(王萍摄)

季节的寒冷与岁月的薄凉,不会改变我们行路的初衷和初心,但是,每一次千山万水走过,每一次千辛万苦经过,我们都会记住岁月给你温暖的人。

给人温暖自己也会温暖!

■高莉

小时候的记忆,冬天里的温暖是滚烫的粥、地瓜和盐津豆,它们能够驱走冬日的寒冷。

每天早上起来,喝一碗温暖的米粥,是母亲一早起来在灶头上煮的,当我洗漱完毕,回头间,桌上已经摆上热气腾腾的粥,粥面上泛着几缕青色,稠稠的,上面结了一层粥皮,放在纯朴的陶瓷碗里,真正是赏心悦目;放到嘴里,满口清香;喝到胃里顿感暖遍全身,再配上母亲给我煎得黄黄的放生鸡蛋,那就是一顿美味的早餐了。

每个休息天的下午,母亲喜欢煮地瓜,再放上几个芋头。她在灶头忙完后就会使唤我来烧火,而我也非常乐意干这种活,在煮的时候烤花生是我经常干的事情,烧火时,抓一把花生扔在灶头里,差不多时再用火钳夹出来吃。边吃边烧火,等到热气喷出来,闻到地瓜的香气时,再焖几分钟,

差不多就可以吃了。母亲种的地瓜总是很甜,几乎不用放糖,很多时候,还会吃到红心的地瓜,又糯又暖和,每次吃完地瓜后我都把汤喝得干干净净。劳动是快乐的,又暖和又有得吃,小时候我对这句话深信不疑。

母亲上班时,我就待在干妈家,干妈的母亲我管她叫娘娘,娘娘喜欢在冬天煮豆,那种香香的盐津豆,有人来串门时,娘娘就会吩咐我把豆子拿出来,我的围兜里总是藏满了娘娘给我的豆子,不知道为什么,这些豆子明明都是冷的,在我的记忆中却是温馨无比,又香又美味。

那时候,我们村里有户人家,儿子患了病,常年在医院,两个女儿都已出嫁,家中只剩下年迈的老母亲。有时候,她会拄根拐杖出来晒太阳,母亲只要看到她就会盛点饭夹点菜叫我拿过去。我会坐在老人旁边陪她一起晒太阳,有时候听她唠唠叨叨,有的时候我会一个人玩,等老人

吃完后,我就会过去收拾碗和筷,而娘娘每次看到老人,也总会叫我盛点粥什么的端过去。有一次,我把盛豆的碗给老人端过去,老人笑着张开了衣服的口袋。老人走后,娘娘告诉我,老人只剩下几颗牙根,根本咬不动硬硬的盐津豆。后来,老人的女儿回娘家时来娘娘家坐了会儿,和我们说,老人家里有一碗盐津豆,她回娘家饿了想吃,可老人说什么都不肯给她吃。她在第二次回娘家时,盐津豆还在,看看都坏了就想扔掉,可说什么老人都肯扔,还像宝贝一样给放在箱子里上了锁。老人女儿和娘娘说,她怀疑她妈是不是糊涂了。娘娘和她说了,年轻人要能做到理解。老人的女儿走后,娘娘摸了摸我的头,什么也没说,但我煮了几个荷包蛋。

有一年,老人的儿子病情好转从医院里出来了,老人很高兴,过来坐坐时脸上带着光,可惜好景不长,没多久,她儿子老毛病又复发了,到处逮人,手里拿着砖追着人打。村民们意见很大,但老人不同意把她

儿子送去医院。那天,我在村口看到她儿子手里拿着砖头,吓得大哭了起来。老人急急忙忙跑过来护着我,后来她儿子的砖头落了下来,砸在她身上,她却安慰着我:“不哭不哭,咱们不痛。”我不知道,她明明在村中,怎么会听到我哭的,还有,这样长的距离她是怎么样过来的。后来老人同意了村里的安排,把她儿子又重新送到医院治疗,后来没几年,老人就过世了。

长大后,再也没有人为我煮过盐津豆,陪我长大的娘娘也早已驾鹤西去。在今年的冬天,我在莫氏庄园对面那家颇具传统文雅的店里买了好几斤盐津豆,慢慢地嚼了又嚼,可是再也嚼不出儿时的那种味道,而嚼着嚼着,在那个阳光照耀的午后,捧着盐津豆的我却泪流满面。

季节的寒冷与岁月的薄凉,不会改变我们行路的初衷和初心,但是,每一次千山万水走过,每一次千辛万苦经过,我们都会记住岁月给你温暖的人。人到中年,我也终于悟明母亲和娘娘以身作则传授我的道理:给人温暖自己也会温暖!

事实也是如此,当我们所有人恪尽职守,众志成城,一切的困难都会烟消云散,寒冬终将过去,春天总会如期而至。

没有一个春天不是共同迎来的

■陈清廉

12月份正式进入了冬季,银杏的叶子已经掉落枝头,斑驳的树干在寒风中等待明年与叶子的再一次相聚。加班回家,看到小区门口保安穿着厚厚的外套给过往的住户测量体温、查看健康码,打开手机跳出远方大学室友发来的信息:“丫头,浙江的疫情我看到了,你多保重。”瞬间,一股暖流沁入心田,就像喝了一口醇香的红茶。

室友在大学遇到了对的人,毕业那一年匆匆结婚,一家四口,儿女双全,让我们一群疲于奔命的打工仔甚是羡慕。去年冬天,她家生意遭受重创,不仅濒临破产,还欠下巨额债务。她心如死灰,一心要带一双儿女去天堂。吓得她先生连夜给我们这群室友打电话,希望我们可以开解她。那晚我们苦口婆心讲了很多,从卧薪尝胆到东山再起,从稚儿无辜到你还年轻,恨不得

连夜飞过去看着她。幸好大学毕业后有好几个同学都留在有大学美好回忆的城市,一位室友把孩子和她接到家里。没有同样的经历我们也无法感同身受她的绝望,但是孩子的三餐必须首要解决。姐妹们凑了几万元钱,放在一个同学那里,每个月领取2000元孩子的基本生活费。后来她说,就是这些生活费让她没有了后顾之忧,让她在寒夜里找到了活下去的勇气。

我们这群“80后”已经不再年轻,上有花甲父母,下有总角小儿,自己也是年近不惑。今年过年期间,大学微信群一直喜气洋洋,不时有同学发红包祝大家新年快乐。突然有一条“水滴筹”的消息刷进了我们的视线,患者在温州一家医院,送外途中突发脑出血已经昏迷,看名字和照片是当年来自安徽的小川同学,发信息的人自称是他妻子。我们班的执行力真的

非常棒,半小时已经安排好温州当地同学去医院看望,并组织了财务人员群内收捐款。去医院的同学了解到,小川大学毕业后,找工作一直不如意。后来遇上了现在的妻子,结婚后生了两个孩子,为了生活,小川白天在公司上班晚上出去送外卖,妻子在家照顾孩子。捉襟见肘的经济状况,让他疏于对自己健康的管理,加上常年累月的劳累,在新年伊始的夜晚倒在了街头。之后小川的妻子经常在群里发视频,小川醒了,小川能说话了,小川出院了。出院后的小川带着妻子、孩子回了安徽老家,承包了一片果园,今年我们都收到了他寄来的梨。他说,他现在生活得很好,有父母妻儿在身边,孩子们还会帮忙采摘,学校放假了还会在市场摆摊,生意不错,日子安稳。

我经常和孩子说,我们都很幸运地生在一个没有了战乱的国家,活在这个温暖的人世间。孩子虽然是运动员,但是从小

肠胃弱,经常会无缘由呕吐。一天早上,又跟我说,今天不吃早饭了,我反胃。我怕他在学校吐,为避免不必要的麻烦,我跟孩子的班主任王慧兰老师说,孩子今天没吃早餐,要是他不舒服,打电话给我,我把他接回家。老师久没回复我,到了大概九点的时候,发了一个视频,视频中孩子正在喝东西。老师说,趁着大课间,去“食育工坊”给孩子打了米糊,让他趁热喝。当时老母亲的心呀,温暖到差点融化。

回顾2021年,我们经历了疫情的反复,看到了党的百年风华正青春,感受了奥运健儿的拼搏精神,还有很多很多让我们热血沸腾的大事小事。以前说,如果人人都献出一点爱,世界将变成美好的。事实也是如此,当我们所有人恪尽职守,众志成城,一切的困难都会烟消云散,寒冬终将过去,春天总会如期而至。我们终能摘下口罩,以微笑相问好。愿所有遗憾都能圆满,愿所有心愿都能实现。

这几年的冬天有哪些难忘的人和事,“朋友圈”都有记忆。在疫情时代,让我们抱团取暖,共克时艰,只要有爱总能把寒冬温暖起来。

抱团取暖 共克时艰

■王萍

2019年的冬天,我们一家在俄罗斯圣彼得堡厚厚的积雪里,踩了一个又一个或浅或深的脚印,通过照片在朋友圈记录下这段难忘的冬日之旅。

2020年伊始,一场突如其来的疫情,彻底改变了那一个冬天。全家上下积极响应政府号召,居家防疫不乱跑,每天通过手机和电视关注着最新疫情消息,朋友圈每天被一群穿着红马甲,却不知道名字的身影刷屏,是的,他们就是“志愿者”。作为一名共产党员,团属社会组织的一员,我第一时

间报名加入到了平湖市的防控志愿者活动中,主要协助团市委组建青年突击队,并负责口罩分包工作。

每天早上戴上口罩穿上红马甲就出门了,一般要分包到下午三四点才结束。每个人都只能看见对方的眼睛,吃饭也要隔得很远,偶尔聊几句,又抓紧干起了手上的活。我每天在朋友圈记录下做志愿者的点滴,经常会收获很多的“点赞”和鼓勵,同时身边越来越多的朋友也主动加入到志愿服务的队伍中来,上下一心,众志成城,坚信小小的力量也能汇聚成无数的星光,点亮初心使命,

最终我们共完成了分装口罩118万只,这真是一个不可思议却又充满力量的数字!

那个冬天,虽然没有出去旅游,却认识了一群充满正能量并乐于奉献的青年志愿者朋友,也算是生活中一段温暖又难忘的旅程。

2021年的冬天,在我的带动下,儿子也参与了不少志愿服务活动。印象最深的,就是这场和全市聋哑青年开展的“用爱温暖无声世界”公益活动。在活动中,儿子化身小小志愿者,将一瓶瓶矿泉水分到叔叔阿姨手里,学着用手势指引他们洗手间的位置,并得到了称赞的大拇指。我被这一幕深深触动,赶紧在朋友圈作了分享:“这一刻的心情啊,就

像暖冬里推开窗户,与阳光撞了个满怀。”

转眼2022年即将到来,在不久前的“12·5国际志愿者日”活动中,有一群身穿小银杏红马甲的小小身影奔跑在市区八百伴。原来,他们是要将手里的热饮送给快递小哥们,希望他们也能感受到冬日里的一份温暖和问候。来不及好好拍个照,快递小哥已经骑着电瓶车远去了,留下一声“谢谢啊”在风里。

这几年的冬天有哪些难忘的人和事,“朋友圈”都有记忆,有些是快乐的,有些是深刻的,有些是温情的,有些是感动的。在疫情时代,让我们抱团取暖,共克时艰,只要有爱总能把寒冬温暖起来。

社会进步需要一种能够打动人心的力量加以推动。身边的好人就是这样一种重要力量,好人越多力量越大。

星星火也有别样暖

■钱澄春

近日,中央宣传部、中央文明办、全国妇联在浙江嘉兴召开加强家庭家教家风建设工作推进会,现场揭晓了999户2021年全国“最美家庭”。我市农开区(广陈镇)的金继雄家庭名列其中。这条消息引起了我的格外关注,看到新闻里身着黑色正装、手拿奖杯、憨厚微笑的金继雄,我感慨万千,他的笑容和事迹,如同这个冬季里的一道暖阳。

金继雄是我从基层挖掘出来的“身边好人”,与他相遇是在2018年的初冬,那是我产假结束后的第一次下乡采访。在广陈镇敬老院,第一眼看见他,让人感觉很感

厚、腼腆,也普通。那天的采访一开始并不顺利,金师傅一直认为他做的是小事,不值一提,而敬老院的负责人却滔滔不绝地说在近20年里,他对敬老院老人的帮助与关怀。“只有将你的好做法宣传出去,让大众点赞、思考,引起关注和认同,才能有更多人加入到你的队伍,正能量才能翻倍,这样你做的事才能有价值。”听了我的话他思考了良久,最后顺利将当天的采访完成。

身边好人、嘉兴好人、嘉兴市战“疫”红船先锋共产党员、先锋浙江好人、全国“最美家庭”……随着各路记者对金继雄持续关注,他的好事迹越来越多为人们所关注,各种荣誉蜂拥而至。不因荣誉而骄傲,是金继

雄另一个更为可贵的品质,“成名”之后怎么办?他的答案显然能得高分,他在村里的帮助下,开起了“金大哥工作室”,发动村里的年轻党员、退伍军人、社会青年办好事、做好人。在他带动下,村里涌现了一批“根正苗红”的好青年,在他的推荐下,还有人获评了“平湖好人”的称号。“钱记者,你说这种好人事迹应该让更多人知道,把正能量宣传出去,这件事我现在也做到了。我感觉很高兴。”最近一次聊天中,金继雄这样说,而听了他的话,我也感觉很高兴、很温暖。

何为好人?词典上定义为品德好、行为端的人。虽然说得有点笼统,但无论是传统文化倡导的“仁义礼智信、忠孝廉耻勇”道德观,还是现代文明倡导的“爱国、敬业、诚信、友善”行为准则,从善都是共同追

求的价值目标。舆论影响着人们对社会现象的认知态度和行为倾向,好人的价值取向和正能量正需要大力传播弘扬。要善于从众多价值取向中把握主流元素,大张旗鼓地宣传好人感人事迹和高尚品德,理直气壮地褒扬社会对好人的赞誉和关心,使好人文化、好人精神抵达更多人的心灵,营造“心善意正”的社会风气。一件好事、一个好人,都如同冬日里的那些星星之火可温暖人心。

社会进步需要一种能够打动人心的力量加以推动。身边的好人就是这样一种重要力量,好人越多力量越大。让我们从众多好人身上汲取真善美的营养,崇尚好人并争做好人,使好人正能量不断传递和放大,引领社会风气的净化和提升。

岁月如歌,人生如戏。读着鲁迅笔下的《社戏》,不觉想起冬日暖阳下姥姥在戏台下看戏的情景,恍然如昨。

冬日暖阳
好看戏

■贾军礼

周

周末的午后,阳光正暖,漫步在东湖之畔的浩芳桥上,踩着沙沙作响的一地黄叶,不觉已到图书馆。坐在窗明几净的城市书房,随手翻阅一本《鲁迅散文》,细品先生《社戏》中氤氲着江南灵秀之气的鲜活文字,我的思绪似乎随着窗外湛蓝的天际,飞回到了故乡旧年的看戏往事。

在记忆的屏幕里,冬日里最暖心的回忆就是早年间乡村里搭台唱戏的那些快乐日子。

在老家河南的乡村,每逢重要的节假日,村里都会为乡亲们请来豫剧团红火乐呵几天,譬如每年农历的正月二十雷音寺的寺戏,四月十八临淇集市上的社戏,七月十五姥姥家牛王爷的庙会,冬日荷乡里的村戏等,在文化生活匮乏的上世纪八九十年代,绝对是极具吸引力的群众文化盛事。乡村的戏台大多集中在空旷的地方,有的在田野庙宇里的戏楼上,有的在村委会大院里,还有的在村庄外的土场上,不一而足。

在我印象中,冬闲时节乡村唱戏居多,经历了春种、夏管、秋收和冬藏,人们闲下来的时间渐渐多了,一个剧团甚至能走村串乡从冬天一直唱到来年的正月月底。

冬日的午后,是一天中光照最好的黄金时间。平常的日子里,老人们茶余饭后都在北墙根儿晒太阳、下象棋、聊天、哄小孩子玩耍。一听说村里唱戏,想到木匣子里听到的戏文就要出现在自己家门口,他们别提有多高兴啦。剧团进村了,小孩子们追着汽车跑,看他们卸戏箱,搭舞台,叽叽喳喳,追逐嬉闹,好不热闹。老人们则早早把家里所有的椅子板凳都搬过来,座椅不够甚至搬一些石头垒起来,在上面摆一块长木板,有些人家不光自己看,还邀请亲戚们来一块看戏。

姥姥是个铁杆戏迷,五个闺女中谁家村里唱戏,都一定会把她请来。那几口家里好吃好喝全招呼着,小孩子们也跟着沾光。加上村子也不大,下午戏台上锣鼓声一响,别说一个村,就是隔着一道山岭,那婉转的戏腔借助着西北风飘出方圆数里,邻村亦隐约可闻,所以上课基本上也上不成什么,孩子们个个像没了魂儿似的,心也早已跑到了戏台下面,学校也索性“投其所好”,放半天戏假,老师孩子皆大欢喜。

村里大喇叭一声广播,伴随着欢快的锣鼓声。你看吧,村里的大街小巷,男女老少,扶老携幼,拎着马扎,提着板凳,扛着长椅,从四面八方角角背里鱼贯而出,像赶集似地纷纷朝戏台走去。再看戏台下面,一排排高椅子、低板凳,花花绿绿、纵横交错,不一会儿就变成了黑压压一片人的海洋。

唱戏的大院子,除了这些人气十足的戏迷群体,还有一帮做小生意的地摊货郎,他们大多在观众区最后面,出售冰糖葫芦、爆米花烤肠、气球玩具等,五花八门,往往引得小孩子们走不动路,挪不开步。

戏台上,生旦净末丑粉墨登场,酸甜苦辣咸百味人生。红脸的关公,白脸的曹操、王莽,黑脸的包公,花脸的七品县令,真可谓“三五人可作千军万马,六七步可行四海九州”。戏台下,黑压压的人群中,姥姥的头上经常蒙着一块白方巾,和同龄人坐在人群中间,仰着脸看着舞台上各人物走马灯似地“你方唱罢我登场”,动静处不时用头上的方巾抹眼泪,开心时又捂着嘴笑得眼角乐开了花。

而小孩子们最大的乐趣,就是在戏台周围的人群中来回穿梭,或三五个同学玩伴一起围在戏台下面奔跑嬉闹,或央求着姥姥买玩具,或用大人给的零花钱去小摊上买零食。时至今日,那熟悉的江米条、喷香酥,那可装弹丸的玩具手枪,装有《西游记》彩色幻灯片的绿色塑料相机玩具,依然让我回味无穷。

三幕戏过后,基本上已日薄西山。散戏后,村委会大院的南大门往往被堵得水泄不通。提前回家的母亲,此时早已经把热气腾腾的葱花大饼和熬好的小米红薯粥摆在了饭桌上。

晚饭过后,月明星稀,靛红色的晚霞还挂在西山,戏台上已是灯火通明。此时的戏台上比白天精彩了许多。各式各样的灯光,粉红色的纱幕,摆着水袖,踩着莲步的俊俏丫鬟,千冰升华后的舞台上,宛若仙境的烟雾……

随着剧情发展,幕布上不断变化出亭台楼阁的宫殿、绿水青山的湖上风光、明镜高悬的衙门大堂。尤其是一招一式的武戏,比如挑大刀、甩长发、翻筋斗,更令孩子们啧啧称奇。

记得有一年看戏,一群小伙伴来到后台看演员化妆,其中一位竟然把人家骑马的长鞭和假胡子给拿跑了,急得即将上场的演员满头大汗,村委会都用高音喇叭来寻物启事啦。

岁月如歌,人生如戏。读着鲁迅笔下的《社戏》,不觉想起冬日暖阳下姥姥在戏台下看戏的情景,恍然如昨。时至今日,每当从抖音上刷到熟悉的豫剧唱段,就会禁不住想起冬日暖阳下乡村看戏的熟悉情景。