

“我是一个退伍老兵”

■记者 丁阮育 钱澄蓉 通讯员 倪春军 周国峰 摄影 钱澄蓉



张继中(右二)救人的事迹被市公安局认定为见义勇为行为。

在母亲眼中,他是最小的儿子,孝顺懂事却又不让她“省心”,因为他总要偷偷做好事,却带回家一身伤;在女儿眼中,他是教会她善良又勇敢的父亲,她总以他为榜样,初入社会便始终秉持着一颗为他人着想的心;在亲戚、同事眼中,他是个憨憨的老好人,遇到什么困难,找他就对了……他叫张继中,今年8月的一个清晨,他在下班回东升南区家中的途中遇到一女子失足落水,顾不得自身残疾,毫不犹豫地纵身一跃挽回了鲜活的生命,而他的这一事迹也被市公安局认定为见义勇为行为。这件事,熟识他的人都说:“这太像他平时的行为了,一点儿也不意外……”

消防老兵受过重伤

张继中的家在市区东升南区,记者到他家采访时,只见他的手里不时地摩挲着一本胶皮日记本。“这是陪着我参军入伍的本子,可珍贵了。”张继中是1991年入伍的,这本胶皮日记本是进军营前村里奖给他作纪念的,扉页还写着祝贺的话。对于军营,张继中留恋不舍,这本日记本也的确伴随着他整个青春,里面是他在军营里记的日记。他是个消防兵,灭火口诀更是被他写在了最前面。如今,日记本几近散架,可每每到了“消防日”,他总要拿出来翻一翻:“口诀要常记常新,不能忘的,我是个消防老兵,用得到我的地方还很多……”

只是很少人知道,这个消防老兵曾在训练中差点丢了性命。

1991年12月,20岁的张继中光荣入伍,前往上海成了一名消防

兵。新兵训练2个月、临近春节时的一次集训,意外发生了,因为一个失手,他从4楼坠落,左腿粉碎性骨折,头部重伤。几个月的治疗,命是捡回来了,可他也落下了病根,记忆大大受损,语言表达也受到了很大的影响,之后很长一段时间,家人都要听很久,才明白他想说什么。

尽管如此,他仍然出色地完成了部队的各项任务,身体恢复后,灭火处警、几天一次的站岗、护送老人孩子回家、下到充满化学药水的沟里救人……桩桩件件都没少他。1993年10月21日晚,金陵石化南京炼油厂油罐起火爆炸,这是我国历史上罕见的一起万吨级轻质油罐火灾事故,当时在上海服役的张继中,在睡梦中被警铃惊醒,连夜随部队驰援南京。如今,张继中只零零碎碎地记得那次炼油厂

的火扑灭得很辛苦,从出发到抵达近3个小时,大火直到下一天才扑灭,连续20多个小时的救援,他们累得瘫在了地上。但也是那一次,他更切身体验到了消防兵的职责与意义,懂得了危难时刻挺身而出的使命在身。

1993年年末,张继中从部队退役,回到离家不远的一家油厂入职,做的是接待员的工作。因为有着消防兵的经历,厂里便让他兼任厂区消防的任务。于是,每天的巡护任务、日常的消防检查,都落在了他的身上,部队的经历让他对这些工作格外上心。“灭火器的栓要这样拔。”“师傅,你这边的电源都切断了没?”……正是有了张继中这样细致入微的检查和守护,厂里的同事都觉得特别安心,而事实上,那些年,油厂也从未出现过一起消防安全事故。

2002年,张继中的女儿婷婷出生了。平日里,张继中对女儿宠爱至极,可是在她的成长过程中,也是严格至极。

在婷婷眼中,生活中的爸爸也一直在以一个军人的标准在要求自己。“哪怕是退伍几十年了,他仍然每天坚持着锻炼,还会要求我也跟着锻炼,因为他说,只有自己身体好了,才有可能为大家做好事。这也导致我的体育成绩一直是班里拔尖的。”婷婷笑言,每天,张继中都会锻炼,或是早晨或是晚饭后,他都要去市区的体育场跑几圈,早些时候是一个人,等到婷婷长大些了,他就会招呼她一起。操场上,一大一小的身影渐渐变成了两个大大的身影……



张继中在社区做志愿者

时时刻刻装着他人

“为大家做好事”,这可不是张继中嘴上随便说说的。

那是他退伍不久后的一个休息日,彼时,张继中正行走在市区城北路上,忽然一家珠宝店里传出了呼救声:“着火啦,大家快来帮忙啊!”“有家伙的赶紧带来,救火要紧!”紧接着,张继中就看到这家店里进进出出好多人,有人拿着脸盆有人拿着锅,都装满了水,而店里正冒出浓浓黑烟。多年的部队消防救援机制迅速在他脑中“复苏”,来不及多想,他已经冲进了火场。“见点扑点”,凭借着熟练的消防口诀,他很快锁定了着火点,身边没有灭火器,他顺手拿起身边可以利用的一切器材,“各个击破”,一个点、两个点、三个点……也因为他,为消防官兵

到来救援赢得了宝贵的时间,挽回了很多的经济损失。而事后,他悄悄地离开了店,大家甚至没来得及对他说一声感谢。直到现在,都没人知道,那时为了扑火,有些角落没法用器材灭的火苗是他徒手扑灭的,那一天,他的手伤痕累累。

“退伍不褪色,退役不退志”一直是张继中对自己的要求,他随时准备为群众“挺身而出”。2004年9月的一天,张继中路过关帝庙商城,献血车停在路边,医生护士正在车旁发放义务献血宣传手册,并告诉路人,血库O型血告急。“部队里做过体检,我是O型血。”张继中听到医生的话,立马挽起袖子上了献血车,当天就献血200ml。随后每次看到献血车,他都会带上献血证前

去献血。“我总是记不清楚自己上一次是什么时候献的血,所以护士让我每次都带上这个本子。”张继中说,虽然弄不清自己献过几次血,但是献血是帮人的事,他应该去做,这一点他“根深蒂固”。

张继中是个“热心人”这一点是身边人公认的,同事朋友有事他总要去帮一把。今年3月的一天,张继中到点下班,在企业园区内,看到同事朱师傅在搬漆包线,看着朱师傅费力的样子,他立即上前去帮了一把,而在搬运过程中,不小心被砸伤了脚。受伤后,张继中没敢把事情告诉家人,回家后装作若无其事的样子,直到三天后,母亲周道宝发现他走路一瘸一拐,才问出了这件事情。随后,医生诊断伤到了筋骨,给他

开出了3个月的假期,工作单位也认定其为工伤,给了补助。“张继中这个人,能吃苦、肯干,还愿意帮助别人,虽然不爱说话,但车间里的人都喜欢他,也愿意跟他搭班干活。”张继中的车间主任李忠法这样评价。

在别人看来,张继中的这种特质有点“憨”,但婷婷不这么看。“用我们的话说,爸爸是个暖男。”婷婷说,在她心里,爸爸就是榜样和标杆,在爸爸的影响下,她也会主动去关怀身边的人,自发去做志愿服务,疫情期间去医院做导医、青少年宫复课做志愿者、体育馆方舱做引导员、去爱心义卖……婷婷还曾带着张继中一起去参加志愿者活动,与爸爸一起穿着红马甲做志愿服务,那天,两人都笑得很开心。



“消防日”,张继中拿出日记本回忆往昔



工作中的张继中兢兢业业

纵身一跃成就大爱

今年8月的一天,清晨5点左右,刚刚下班的张继中开着电瓶车回家,途经市区龙湫公园东侧的大桥上时,看到不远处有两个女子在河岸边寻找着什么,随着电瓶车的开近,他还听到了她们的哭声。“她们这是怎么了,是不是遇到麻烦了?”张继中这样想着,就放慢了自己的行驶速度,并且有意识地向那边观望。电瓶车的灯光引起了两个女孩子的注意,随即两人就跑了过来,看着两人步履凌乱又害怕的样子,“坏了!”张继中心中暗叫一声,立马把车子往路边一扔,跑了过去。

“这两个女孩子吓坏了,只会说‘救人救人’,然后手指着河里。”张继中回忆道,那时他就下意识看了一眼河道中央,一个女子正渐渐

往下沉,情况十分危急,他想都没想就冲了过去。一个猛子扎进了河里。因为情况十分紧急,他也使出了最大的力气游得飞快,很快就到了对方附近。当时的女子已经挣扎不动,身体不断地往水里沉。他在水里一捞,抓住对方头发后,就径直往河岸游去。

事发突然,另外加上他自己的原因,当时救援的很多细节已经想不起来,唯一印象深刻的就是,下水的瞬间他一直在回忆当年部队里学过的水中救人准则“不要太靠近,以防被缠住”“勾住脖子或者拉住头发”……虽然自己又是刚刚下班,身体也很累,女子体重又不轻,但凭借一腔孤勇,他毅然将人拉上岸。

上岸将人放平,看着毫无生机

的女孩,张继中来不及多想,马上给对方做起了心肺复苏。一下下地大力按压,让本来就精疲力尽的张继中几乎支持不住。“不能停啊,好不容易把人救上来了,一定要让她活着!”张继中这样想着,继续一下两下地按压。不知道过了多久,该女子突然“哇”的一声,吐出一口水,但却没有马上醒,呼吸和心跳也继续弱了下去,可张继中依旧没有放弃,重新振作精神全力做心肺复苏……

不久后,民警和120相继到达现场,他帮着医护人员将女子抬到担架上后,才拖着虚脱的身体回了家。到家后还偷偷处理好自己的湿衣服,没有跟家人提起这事。

落水女子在送到医院后的第三天才奇迹般地醒来。在场的医

护人员和民警都坦言,如果没有张继中的奋力施救,她很有可能就救不回来了。女子脱险后,她的家人辗转找到了张继中的电话,并电话向他致谢,还提出了要送个红包酬谢,张继中婉拒了,没有告诉对方自己的家庭住址,连同对方准备的礼物也拒绝了。“我是一名军人,救人是应该的,不能拿群众一针一线。”张继中这样说,妈妈周道宝调侃他:“你已经退伍了。”“那也不能拿!”张继中坚定地说。

“如果有战事,我一定‘召必回’。”“军人关键时刻就是要挺身而出。”……张继中虽然记性不好,但是对于曾经是军人的身份异常珍视,军人的使命感也始终伴随着他,并从他传递到了下一代身上。



多年来,张继中默默助人为乐的证书