

绽放的十月

□ 王建强

金色的十月来了，天空像一块覆盖大地的蓝宝石，已经被秋风抹拭得异常洁净而美丽。人间最美的十月呀，正幸福地绽放在我们的身边……

十月，金秋的季节，秋高气爽，万紫千红。十月，悠悠的秋韵，平平仄仄地点缀着碧空的徙雁阵阵。浓浓的秋韵，在山川丘陵是一片亮黄，在江河湖泊是一派清澈，而秋风拂过树林，又是一派轻吟，一片殷红，一片苍绿，一片金黄。水墨丹青的秋韵，浓墨重彩的秋韵，暖暖的，柔柔的，映进了多少人的心房。

金秋十月，秋风温婉地掠过田野，田野的一切就都变成了金黄色。走进成熟的田野，就像置身于金色的海洋，在阳光的照耀下，在丰收的喜悦里，天与地也融为金色的一体。

金秋十月，树叶呈现出绚丽的色彩。漫山的枫树摇曳，给了生命最炫目的颜色。枫叶好像无数红

色的小手掌，在风中轻轻摆动，仿佛在挥手与游人致意。梧桐树叶恍如一顶顶金色的皇冠，在枝头招摇。一抹秋阳带着秋的缤纷，秋的绚烂，秋的丰盈，秋的金黄，灿烂无比地跃动着斑斓的色彩。当你走在一抹秋阳里，那束金灿灿的光已经扫去了你的烦恼与阴郁，并且大度地为你铺设了前路的辉煌……

十月的中华大地，到处红旗飘舞，歌声飞扬，节假日，祖国各地，游人如织，到处昭示着人民生活幸福，祖国强大安定。往事历历，72年前的10月，当新中国第一面鲜艳的五星红旗在天安门城楼前的旗杆上冉冉升起时，天安门广场上30万群众汇成了欢腾的海洋，普天同庆，大江上下，黄河内外，沉醉在一片前所未有的欢乐之中。72年来，我们伟大的祖国在中国共产党的正确领导下，披荆斩棘，奋勇向前，取得了一个又一个令全世界都为之惊叹的伟大胜利。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮，歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强……”

回望来路，辉煌的历史其实由每一天的顽强奋斗而谱写。72年来，中国共产党带领全国各族人民百折不挠，砥砺前行，伟大祖国实现了从积贫积弱到世界第二大经济体的转变，中华民族实现了从饱受欺凌到迈向伟大复兴的转变，人民生活实现了从缺衣少食到全面建成小康社会的转变。今天的中国，国家更加繁荣昌盛，社会更加和谐安宁，人民更加自信。

十月的阳光温馨恬静，十月的微风和煦轻柔，十月的蓝天白云飘逸，十月的田野遍地金黄。让我们赞美十月，拥抱十月，珍惜这美丽的十月。

金秋的十月，放眼远眺，我们幸福的大家园优美如画……

铁骨铸军魂 丹心报家国

——影片《长津湖》观后感

□ 刘小兵

由陈凯歌、徐克、林超贤联合导演，吴京、易烊千玺、段奕宏等主演的主旋律大片《长津湖》，在国庆期间创造了中国影史国庆档影片的多项第一。影片所彰显出的伟大抗美援朝精神，以及志愿军战士不畏强敌，敢于斗争、敢于胜利的革命英雄主义精神，如一座巍峨的丰碑，长久地耸立在我们的心中。

影片以抗美援朝第二次战役中的长津湖战役为背景，讲述了一段波澜壮阔的历史。1950年11月27日至12月24日，中国人民志愿军第9兵团3个军在朝鲜长津湖地区，与“武装到牙齿”的美第10军展开了直接较量。在武器装备低劣，冰雪肆虐的艰苦环境下，第9兵团不仅创造了抗美援朝中全歼美军一个整团的纪录，而且，迫使美军王牌部队经历了有史以来“路程最长的退却”。这次战役，收复了朝鲜三八线以北的东部广大地区。志愿军在东西两线同时大捷，一举扭转了战场态势，成为朝鲜战争的拐点，为最终到来的停战谈判奠定了胜利基础。

作为一部史诗级的战争大片，《长津湖》在追求炸裂视效的同时，更是将宏大叙事、战争场面与人物塑造相结合，用一个个有血有肉的鲜活人物，推进剧情向纵深发展，以同频共振的超燃效果，热切展现了广大志愿军将士“抗美援朝，保家卫国”的崇高爱国情怀。影片虽然聚焦的只是七连与敌鏖战的场景，但宏阔的战争场面，触及人物内心世界的深度开掘，依然以恢宏的气势，匠心独运的情节设计，精雕细凿的细节勾勒，让一个个平凡而伟大的志愿军战士鲜活地闪耀在大银幕上，又长驻在观众的心田。伍千里、伍万里、梅生、雷睢生、余从戎、平河、谈子为……这些“最



可爱”的七连战士，性格各异，家庭背景也不尽相同，但他们在这场血与火的淬炼中，自始至终都显得可亲、可爱，充分展示出中国军人的英勇无畏和无比刚强。

影片值得称道的是，在塑造这些英雄将士的时候，有意摆脱了以往的脸谱化，通过个性化的温情表达，把个人命运与家国命运有机地结合到一起，让各具特色的人物形象，无一不变得经典难忘。伍千里的铁骨柔情，伍万里的聪颖倔强，雷睢生的热血担当，杨根思的忠贞报国……他们就是千千万万志愿军将士的杰出代表，在他们身上，既体现出对亲人、对家庭的挚爱，也时时处处洋溢着伟大的爱国主义精神。正如

哥哥伍千里对弟弟伍万里所说的那样：“一只蛋，如果从外面被敲开，注定只能被吃掉。如果从里面啄开，说不定是只鹰。”影片正是通过对普通人物灵魂世界的多维呈现，用以小见大的旨意，艺术地再现了71年前的那场战争史诗，深刻诠释了中华民族不畏强暴、敢于斗争的民族气质。

《长津湖》拍出了中国军人的智慧和胆识，这是一部写正史、颂正义、扬正气的优秀作品，如今，那片“最可爱的人”以血肉捍卫的土地已是绿水青山。而那段用青春和生命捍卫的历史，已化作永恒的丰碑，为祖国和人民永远铭记！

乍浦山珍松花蕈

□ 陆起荣

高龄的母亲问及市面上松花蕈还有否？我答曰：“据我所知乍浦松花蕈早已绝迹，已经多年不见了。”为何老一辈们对此物念念不忘？因为当年美食少，松花蕈又是素食中的上品，称之山珍不为过。松花蕈的味道实在太鲜美了，时令马上要到松花蕈采摘、上市、食用的时光了。

查《辞海》松蕈条目：担子菌纲，伞菌科。菌盖初为半球状，后开展成伞状，灰褐色或淡黑褐色，菌褶白色。盖未开展时，被有菌幕，开展后，菌幕残留柄上，成为不明显的菌环，夏秋生于松林地上，可食用。这就是我们俗称的松花蕈了。

早在明天启七年（1627）刊行的《平湖县志》卷之九·食货之六·物产·蔬之属中就有松花蕈的记载。

乍浦高士李天植在他的《九山补志》中对松花蕈也有如下记述——

山之有松者皆产，惟陈山东麓为多，三月间，松花入土，至四、五月，经雨后即生，鲜肥滑嫩，素品之上味，山家之清供也。他如玉蕈、松茸、雷蕈、胭脂蕈，味皆不及，惟笑蕈，牛矢蕈不可食，土人能辨之。

李高士还作有《松花蕈诗》——
松壑深深万树花，偶随樵子拾遗葩。
香生满颊兰初乳，嫩过如拳蕨如芽。
怪尔小年忘晦朔，怜余一饭饱烟霞。
山林至味无人识，浪把肥甘齿齿牙。

李天植先生曾隐居陈山办学塾自给，自然对山珍松花蕈情有独钟，十分喜食了。

我邑历代文人也多有题咏“松花蕈”的，如冯应泰

《东湖棹歌》（七十八）、沈衡《海上竹枝词》（九）、卢奕春《乍浦纪事诗》（九十九）等。清代诸生王文海（？—1827），字紫澜，号九山，乍浦人，为《乍浦备志》撰修者邹璟家西席，清道光二年（1822），乍浦海防同知何太青爱才若命，常与士子讨论诗文，并以《九山竹枝词》征诗观风，紫澜仅以数日成百首，公奇赏之，诗名大噪，所著《乍浦竹枝词》一卷，后邹璟与己作汇成一编。其咏及松花蕈的有三首，可见集中之（第一）、（十六）、（三十七）。现录其第十六首——

鸬鹚啼遍野人家，四面春山翠影遮。
碧石冈头初过雨，联珠细笋出松花。

可见文人所见略同，对松花蕈的美味众口一词。我最早知道松花蕈是在上世纪七十年代中期，当时下乡担任大队小学老师后，还兼做学校出纳及采购教学用品。当年物资缺乏，复习资料、试卷用纸要去上海想办法买，而上海的商店听到外地口音的人是不会卖的，我只得通过上海亲戚帮助代买。我的亲戚家姐第二人都是中学退休教师，是解放初从平湖到上海工作的，出身平湖殷实人家，又有文化，平湖旧时的美味佳肴吃过多了，但自去上海工作后没有再回来过，我夏天去上海时就带一些平湖西瓜送去。有一次春天去上海为学校买风琴，闲聊时老人问起平湖是否有松花蕈卖的？我茫然，回平湖后问我父母，他们均知道的，说要等天气暖了大约五六月份才有卖的。我母亲说：“乍浦九山山脚边的人，等到松花蕈长出来后，到山上松树下面把松花蕈采下来，边采边装在一种小的竹篮子里，说是一篮实际上只有半篮子，明天早上



到乍浦或平湖市场上去买，每篮大约五六角钱。”这个价格其实不便宜的，那时一个人的每天工资平均一元三四角，差不多与肉价相同了。记得当年来卖松花蕈的大多是星期天不上学的小学生。平湖一般都摆在北寺前老解放路小学（即今艺术小学）外面工商银行储蓄所门口的。反正买客都是一些中老年人，都是识货者。每逢买到松花蕈，总是满怀喜悦，人的心理就是这样的，买到想吃的山货便会十分开心。

松花蕈的做法是先用温水浸一会儿，并在水中滴几滴菜油，将孢子从松花蕈中引出，差不多时将根部去掉，同时洗掉泥沙等脏物。清洗数遍后沥干水分，起油锅时菜油要多放一些，油熟后将松花蕈入锅，反复煸炒，尽量把松花蕈的水分炒得干一点，最后加入鲜酱油烧煮，不放盐的，酱油多少以不要太咸为度。做好待冷却后盛入容器内，自己吃或送人均可。尤其下面条时做面浇头也十分合适，鲜美异常，令人回味。当年做好后我如果去上海则自己带去，不去的话托“大利班”客轮上的熟人带到上海，由亲戚到大达码头自取。一般情况下可以存放四到五天不会坏的。

因为撰写本文，笔者去市图书馆查阅地方文献。据馆员方彭先生告知，乡贤许白凤先生在世时，每到松花蕈出产时节，旅居上海的老平湖们，与许老有交情者，纷纷来信，请他帮助购买松花蕈，有时做好后托人带去，以解他们的乡愁。物以稀为贵，那个年代即使香菇也是稀罕的东西，所以松花蕈确实是老辈平湖人的山珍了，至今令人回味无穷。

关于松花蕈还有个故事：篆刻名家陈巨来生前居沪上，篆刻专精元朱文，上世纪二三十年代即享盛誉。乍浦许奇光号白凤曾对他有“眼中捉妖谁为最，应数我乡陈巨来”的评价。八十年代初陈氏族人陈万里对许奇光说：巨来翁在高氏一研斋看到你治印的，说：“白凤能师承浙派，现在已经不多了。”许奇光听了“深有知己之感”。从此陈、许两位取得联系并以作品交往。陈巨来曾刻“读了唐诗读半山”一印寄许奇光，奇光持印后赠以绝句云“都道人间有老顽，昆刀封闭十年闲。水流白云云仍在，读了唐诗读半山”。不妨一提的是，绝句中暗指了陈巨来的一段遭遇。

陈巨来生于福建，从未到过乍浦。1979年秋，许老次子颂凯结婚，巨来送好贺礼准备前来吃酒，临期出门因乏人扶持，只有作罢。但是却说：“能得陈山松花蕈一瓶馈赠，比喜糖滋味更好更好。”于是许奇光遵照办妥，并将礼品亲自送至巨来家中，这已传为佳话。

松花蕈自上世纪八十年代起已逐步绝迹了，因为自1982年在南京发现了松材线虫病，中国口岸从进口木材及木制品中查获到该种线虫，这是一种由松材线虫引起的松材萎蔫病，被称为松树的癌症，是一种毁灭性的病害。乍浦山上的马尾松、黑松也感染了此病，松树大批病死，后来山上就被迫改种香樟等树种了。可想而知，乍浦山上的松花蕈随着松树的死亡便已不再产出了。皮之不存毛将焉附，留给老一辈美食爱好者们的，也只能是对松花蕈的回忆了。

七律·广陈风情

（八首）

□ 刘宗德

广陈印象

假日逍遥自放松，全家古镇觅遗踪。
丛林葱郁香氛逸，钢帐连栋春意浓。
怀念孟坚存宋韵，重构普照感唐风。
山塘更见画图美，接轨申城成果丰。

注：原普照寺始建于唐懿宗咸通三年（862）

龙萌生态

龙萌漫步赏沧浪，生态和谐美水乡。
穿越绿林闻鸟啾，徘徊芳径觉泥香。
流连水面曲桥走，抚摸雕栏惬意长。
一载春秋最相适，花开菡萏也风凉。

普照禅寺

梵宫普照庆重生，普响千年梵呗声。
宝殿巍峨雄杰阁，佛龛庄庄重莲灯。
香烟缭绕富禅意，清磬悠扬伴佛经。
儒释多元融合际，悲悯向善爱心升。

孟坚公园

一自孟坚迁古镇，春秋屡颂宋王孙。
园林葱郁怀贞节，奇石岩峴念国魂。
像塑中流捧书卷，亭歌国土隐江村。
每临山水追前哲，故里后昆感慨深。

明月山塘

相邻一水两山塘，浙沪前哨共建忙。
攘往熙来外乡客，粉墙黛瓦店铺行。
半程跑步增情谊，一曲钹书唱故乡。
工艺非遗出华彩，民间文化味悠长。

半亩方塘

纵是方塘号半亩，明珠闪烁炼头筹。
夏来芙蓉耸青叶，冬至芦苇仰白头。
秋月春云映清水，和风细雨抚亭周。
堪奇远近风骚客，四季频频爱逗留。

美丽庭院

春风吹拂气清新，户户精心整理勤。
几净窗明添愉悦，畦青坡绿引欣欣。
彩描瓦罐整齐摆，鲜艳盆栽弥满馨。
巾幗英雄多巧手，平常屋舍变奇珍。

诗意栖居

森林城镇绿意浓，蝶变劲吹共富风。
低碳氢能空气好，治污绿植水流通。
花丛斗艳春光里，果苑飘香秋爽中。
观念更新钱袋鼓，乡村生活乐融融。

辛丑仲秋

打造自己的心灵花园

□ 刘 希

我喜欢种些花草，所以碰到喜欢的总要买上几盆，一年四季，我家的阳台上总有鲜花盛开。

有朋友得知我有种花的爱好，总是不无遗憾地对我说：“你呀，该拥有一幢带院子的房子。”起初，我并不太在意，心想住在城里，拥有带院子的房子不太可能，可朋友们说得多了，我也就因此失落起来，于是特别羡慕那些拥有院子的人，经常跟家人抱怨，诉说自己想要一个院子的愿望。院子才是种花的最佳场地，种上喜欢的月季、绣球、铁线莲，一片一片，一蓬一蓬，那该多么养眼，多么赏心悦目，渐渐地，没有院子的遗憾常常在心底里浮浮沉沉，搅得我心神不宁。

后来想一想，既然改变不了现实，那就好好地利用阳台，在阳台上打造自己的花园吧。种不成大花，就种小花。种不了株型高大的月季，那就种植株矮小的欧月，种不了爱攀爬的铁线莲，那就种矮牵牛，没有露养的有利条件，那就种易成活的满天星、长寿花、太阳花、白掌和雏菊。花的品种多而繁杂，很多都是多年生植物，耐旱耐寒，很容易就养活了，是最省心的，花儿谢了，来年又是枝叶茂盛，繁花盛开。阳台种花，也能种出一个室内花园的感觉。

不知不觉，我家的阳台活脱脱成了一个花园，我越来越喜欢自己的阳台，没有院子的失落渐渐地消散了。坐在房间里，透过窗户，便能见到那些郁郁葱葱的绿植，那些盛放的花朵，常常觉得，它们就是我的伙伴，真好。

下班回到家，去阳台看看那些绿植和娇艳的花朵，一天的疲惫立马烟消云散。双休日，我常常坐在阳台上，沐浴着阳光和花香，看书写字，倦了累了，就起身给花施施肥，浇浇水再换换盆，身体和心灵都得到了放松。

我喜欢看一颗种子的神奇变化，见证一颗种子到开花的全部过程。撒上花种子，盖上保鲜膜保温，有些长得快的，几天就冒出了小小的芽，从一小片叶子长到两片、三片，而有些种子就不一样了，它非要跟你比耐心似的，二十天左右才冒出一丁点小绿芽，再等十天一看，还是原样，一点也没见长似的。我就开始幻想，它某天能像打了鸡血，猛地蹿出老高，长叶、发枝，然后开花，开到爆盆。但想归想，小苗长得非常慢，还是要耐心地浇水，施肥。从一颗种子到开花，是一个漫长的过程，它能修炼人的耐心。等一颗种子发芽，等一棵小芽长大，等花骨朵儿挂满枝头，等花朵慢慢绽放……而在这静待花开的过程中，也就逐渐养成了不急不躁的性格。

我渐渐懂得，有没有院子不重要，重要的是，心灵的院子里，有没有繁花似锦。也渐渐明白，用心接纳，即是拥有。接纳生活里的不完美，打造好自己的心灵花园，幸福就会飘然而至。