

## CHENGSHI·BIJI

## 旅行：诗与远方



就个人而言,旅行大抵不会成为史诗。但是其中的一些行旅,终究还是可以成为,一首一首的诗的。

## 你为何出发

■韦蔚

午后,看到倩在群里发了一组视频与照片。

倩是前年春天去东欧旅行时结识的朋友。

去年开始的疫情让她在大半年的时间里只能在周边走走。这使她无比痛苦。

她来到这个世界,仿佛就是为了让她南海北的自然与人文景观不至于成为一个寂寞的存在。

去年十月,倩终于按捺不住走上了川藏线。朋友圈里日日晒她的行程,微信群里也不时发布行踪。弄得好几位群友心里痒得很,但也都只是停留在原地痒痒,因为疫情时不时地死灰复燃。

前几天,我将一个小视频转发在群里。小视频说的是——在中国,有条封神自驾线,走过一次,终生难忘!

它是中国最长的公路,全程约10065公里。

它是全世界海拔最高的公路,在海拔4000米以上的世界屋脊穿梭。

它途经西部边境线,一路从雪山穿越草原沙漠、热带雨林,奔赴大海,可以满足你对所有美的想象。

它就被称为“真正的天路”的新219国道。

结果,倩马上回应了。倩发了照片又发视频。我看见倩与原浙江省田径队的老队员们一起,在漫漫黄沙中走成了一队骆驼。

我再一次心里痒痒了。

可以想象,炎炎烈日之下在腾格里沙漠跋涉,会是怎样的滋味。倩却乐不思蜀。不由想到一个问题:人何要去远方?有人说,所谓旅游,就是从自己呆腻的地方去看别人呆腻的地方。

但是于我而言,在这座生活了整整42年的小城里,在这片让我日作夜息的第二故乡的土地上,我还从未生出过腻烦之感。路边的一片落叶或几方树荫,头顶的一轮月亮或者几粒星星,楼下花园里懒洋洋躺着晒太阳的黑狗或者白猫,窗外一只一只一双一双一群一群飞过的白鹭、麻雀或者鸽子,我见了又见,但是,我从未看腻过。

那么,我为什么对于诗与远方还是心心念念着呢?

请允许我先穿越一下。允许我穿越到我十来岁的世界里。

那天晚上,我在海盐武原曲尺弄里的一张大铁床上将身子横了过来,我趴在床

沿上,仰起头与写字台边坐着的母亲说话。我不记得那个夜晚母亲在写字台边忙着什么,也不记得我究竟与母亲说了什么。但是我可以确定的是,那一刻,我与母亲之间的对话跟第二天的旅行有关。

那天晚上我十分兴奋,因为明天母亲要带我去嘉兴了。尽管在半个世纪前,我比绝大多数孩子幸运,我每年都会两次旅行的机会,先坐河里开的船,然后坐铁轨上跑的火车,最后在海上航行,我也算是个见过外面世界的孩子了。但是在那个夜晚,我还是为第二天去嘉兴而兴奋得在床上翻来覆去,直至将身子横了过来跟母亲说话。只是母亲在写字台前转身跟我说话的时候,她的表情非常严肃,她让我赶紧睡觉。至今我还记着母亲看着我的眼睛,母亲的眼睛是会说话的。我从小就会了从母亲的眼睛里看到她没有说出来的话。那一刻母亲用眼睛告诉我的,跟若干年后人们习惯说的“诗与远方”,毫不相干。

第二天,母亲带我去嘉兴的医院就诊。我得了肺不张的病。成年了我才意识到,出门前的那个夜晚,我与母亲的心绪,是何等的不一样。有人说,旅游是人性最本质的一种渴望。人类起初就以狩猎、放牧为生。那些向着远方一骑绝尘的画面,那

些挥动着鞭儿向四方的场景,总是令我向往。

那些与远方有关的歌曲,也总是让人唱了又唱,听了又听——

在那遥远的地方,有位好姑娘……那夜的雨也没能留住你,山谷的风它陪着我哭泣。你的驼铃声仿佛还在我耳边响起,告诉我你曾来过这里……

你曾在橄榄树下等待又等待,我在遥远的地方徘徊再徘徊……

此刻,我的耳畔响起了恢弘悲壮的《出埃及记》,这是我最喜欢的一部史诗级别的交响乐。

人类历史上最为壮观的一次旅行,当属摩西带领以色列民众出埃及走旷野,前后历时整整四十年。第一代以色列人一个接着一个倒毙在旷野,但是以色列人始终没有停止脚步,只因前方,有迦南美地在等待着他们。

为何出发呢?想来,那个叫做盼望的东西,那个叫做念想的东西,就在前方。

那个夜晚,母亲用她的眼睛吟哦着忧伤的行板。

而我,则是用翻来覆去的身子书写着出发前的欢歌。

但是其中的一些行旅,终究还是可以成为,一首一首的诗的。

旅游要有一种良好的心态与情绪。如此,映入我们眼帘的皆是美景;如此,闯入我们心怀的均是愉悦。

## 开启一生的金色假期

■吴绍楼

不旅游,相当于世界这本书,你只读了一页。我很欣赏并且赞同这句话。

我把人生分为三个阶段,成长与求学、求职与工作、退休与养老。这虽然是我的杜撰,但我却孜孜不倦地坚信着,并且认为,退休是人生的又一个转折点,我们将步入人生的另一个黄金时期,开启一生中最为绚烂的金色假期。有幸与老婆有着共同的爱好,我们携手游山玩水,把退休生活安排得满满当当并且丰富多彩。

常言道,读万卷书,行万里路。万卷书已读了些,万里路从退休那一刻才真正有闲暇开始。不登山,不知山高;不涉水,不晓水深;不赏奇景,怎知大自然的绝妙。我们有幸在吐鲁番尝葡萄的甜蜜;我们有幸在纳木措观水天一色的逶迤天际;在布达拉宫看金碧与辉煌的宏大和神秘;在五台山我们听梵音的悠远,在长白山我

们揭开天池的面纱;在三亚我们沉浸在海水的湛蓝并让阳光把我们抚摸;在九寨沟我们惊叹水的斑斓与变幻莫测;在嘉峪关我们感知大漠孤烟的苍凉;在敦煌莫高窟,在山西大同云冈石窟,在河南洛阳龙门石窟,我们被中国佛教文化为特色的巨型石窟艺术景观所震撼;我们有幸登上俗称“小蛮腰”的广州电视塔,我们有幸坐上巴士飞驰在港珠澳大桥……游一处风景,寻一处特色;见一处特色,悟一片心得。年轻的时候,旅行是教育的一部分;年老的时候,旅行是阅历的一部分。改革开放使我们国力大增,于是我们昂首挺胸跨出国门。我们走进巴黎圣母院看信徒们做弥撒的虔诚;我们纵横欧亚大陆,看历史与文化掩映下资本主义强国的落后、破败与不发达;在日本、在韩国,像我们安享晚年幸福的老人还在拼命地工作,尽管他们的文明程度或许很高,但他们对世界的

阅历很浅;我们看中国的华为以及小米等品牌手机在东南亚各国风生水起,风靡各地……我们翻阅着世界这本书,我们开始认知各个不同国家的真正面目,我们深切地感受到了祖国日新月异的变化与进步,感受到了作为一个中国人的自傲与骄傲,感受到了我们生活的幸福与安宁。这些只有步出国门才有的感受,让我们对崇洋媚外有了一种可笑与可叹的感觉。

步入晚年生活,我们便步入了一生中的金色假期。江南的绮丽,塞北的广袤,能唤起我们对大自然的尊重和敬畏;一花一世界,与人沟通知识,探究当地的风土人情,赋美比以人文,还自然以生命,你会觉得,还有比自然景观更深刻的领悟——一方水土养一方人,不同的水土养着不同的文化和不同的民俗与民风;曾经被壶口瀑布和黄果树瀑布震撼,震撼中体会到了民族精神的起源和支撑。因此,旅游能让我们发现历史,可以让我们溯本求源。旅游让我们领略到了

杜甫“会当凌绝顶,一览众山小”的气魄;也让我们体会到了李白“五岳寻仙不辞远,一生好入名山游”的追求。步入大自然,让别样的风景去占据我们的视野和思想,你会觉得,退休的生活并不总是乏味,一切都是那么完美,处处充满阳光。

人生就像一场旅行,不必在乎目的地,在乎的,是沿途的风景,以及看风景的心情。旅游要有一种良好的心态与情绪。如此,映入我们眼帘的皆是美景;如此,闯入我们心怀的均是愉悦。旅游可以锻炼身体,可以开阔眼界,可以游览风光,可以广交朋友,可以认识自然,可以了解社会。旅游,更是一种人与自然共生的需要。我们的旅游只是晚年生活中的一个节点,只是金色假期中的一次闪光。但是,每当完成一次旅行,我们就完成了一次思想和情感的加油,完成了一次生活的丰富与多彩。

保持心态,健康生活,毕竟这人生,还有更好更多的风景等着我们。

到其他可以聊的东西,这时我们可以讲讲我们共同的回忆,怎么样?

当然,等你长大了,希望你去更多的地方,跟你的朋友,跟你爱的人,去我们去过或者没有去过的地方,创造你们的回忆。然后我们聊天的时候,你可以跟我和我妈分享你们旅途碰到的各种各样的人,吃过的新鲜食物和好玩的东西,见过的五彩缤纷的世界。跟我们分享你的烦恼和喜悦,你的忧愁和快乐。

还有鲁迅,就像去年国庆节我们去的长沙,你看着世界的新鲜有趣,然后画了好几幅画。你在创造新的东西,创造出自己独有的回忆。也许有一天你也会把你自己的东西跟他人分享,成为他人的回忆。

鲁迅,我们一起旅游去!挖沙子?又是挖沙子?好吧,我们换一个地方挖。

那些陪着我们一起听过风躲过雨赏过花的人,就算不在身边不常联络,也会继续温暖彼此,期盼再见,一起开始一段新旅程。

## 一起开始的旅程

■盛天蕊

我人生中第一次说走就走的旅程,是大三那年的初夏,在赶了几个通宵的期末作品后,和死党每文、室友老大奔赴山海,与远在大连的木可会合后,一起开始的

那些日子里我沉浸在海边落日嫣红的寻常傍晚,也沉醉于滨海大道旁蔚蔚闪光的蓝,参观过心念已久的旅顺军港,也在沈阳园艺世博园的摇椅上躺一下午……这趟旅程充满了欢声笑语,但每次提及,最先跃出脑海的却是一次错误的转弯,迷失的我们和一场美丽的遇见。

记得那是在黄渤海分界线景区的山脚下,我们一行四人骑行在上山必经的乡村山路上。初夏的阳光直透过草帽投下忽明忽暗的光斑,双人自行车在颠簸的泥路上起伏起伏,周围尽是黄土色的矮墙灰白色的屋顶单调重复着,仿佛前头还有无尽回转的岔路等着我们,这让原本说说笑笑的我们都有了些不耐烦,憋着四张红脸脚足了劲想尽快赶路,终于在一个下坡时冲得太快转错了弯,迷失了正确的路线。

好不容易刹住车的我们发现已然冲到了路的尽头,眼前是片豁然开朗的海湾。

不知谁轻轻地“哇”了一声,打破了这短暂的时光停滞。回过神来的我们,一个惊叹道还好刹住了车不然就冲进了海里,另一个立马就举起单反说要记录下这幸运的小失误,四个人就这样开始了嘻嘻哈哈的自拍。通红的脸,泥黄的滩,浅蓝的海,并排着的墨色渔船激起一圈圈泛着金光的涟漪,岸边渔家晒出的衣裳被潮湿微腥的海风鼓起,晃成一片色彩斑斓……一路骑行的倦意,转错弯的懊恼,从迷路的慌张里拉扯出来,所有的疲惫不快随之挥散,镜头里只定格下我们灿烂的笑颜和身后宁静的夏天。

然而后来再看当时的照片,发现那片海并没有多蓝,村子也很是普通,但照片里我们的笑容和记忆里的快乐又那么真实,山间歇脚的老店里一根5角钱的糖水冰棍都能让我们回味无穷。或许,有魅力的不是这个村子,而是把错误变成奇遇的,志趣相投的朋友们,是她们的陪伴让荒芜开出花朵,平淡生出滋味,枯燥变得有趣,到哪里都拥有欢愉。

在之后这些年的旅程里,我也走过祖国的东南西北,也曾井井有条地制订路线,或是按部就班地观光游览,但我知道,旅行的意义并不是看过几个景点打过哪些卡,而是那些在旅程中陪你经历让你铭记的人和事。

在湖南,最让我追忆感念的不是国庆期间没预约仍顺利进入省博,完成我亲眼看看辛追夫人的执念,而是我在家人、朋友的陪伴下千方百计最终圆梦的过程。清晨四点起床的我们成为湖南省博保安嘴里“见过最早来排队的游客”,他们的支持和包容那场秋日清晨里的等待充满着温馨与期待。在重庆,那是白天徒步重庆十八梯后,木木不忍心叫醒累得半趴在床沿就昏睡过去的我,只得翻起没被我压住的一小角被子给我保暖,在那个夜晚,我感受到了旅程中朋友温暖呵护的安心。

在西北,虽然无缘看到“天空之境”里碧水映蓝天,也没能在张掖拥有一抹点亮七彩丹霞的阳光,但小王王和我没有沮丧,保持愉快的心态继续旅程,一路上头顶着围巾防晒,欣赏了莫高窟这千年文化瑰宝,也对着鲜嫩的羊肉大快朵颐,而我们眺望过的西岭千秋雪是童年对诗文意境的初体验,在绿皮火车上枕着“咣当咣当”声,头顶着星河入眼则是多年前就期待实现的梦想……

在漫漫人生旅程中,我们难免会担心朋友有一天或许远走异乡各自拼搏,或许忙于生活唯余默念,又或许结交了新朋友又渐少联络,但我相信,那些我们在旅程中一同经历的点点滴滴会聚沙成塔,可以为一砖一瓦,构筑起友谊的堡垒抵挡时光侵蚀,可以是一沙一石,搭建起思念的长桥打破地域屏障,可以像一草一木,生活中随处可见在心底随时惦念,我也相信,那些陪着我们一起听过风躲过雨赏过花的人,就算不在身边不常联络,也会继续温暖彼此,期盼再见,一起开始一段新旅程。

旅行对我来说是生活的必需品,我喜欢旅程中那种“撒野”的感觉,看着、笑着、疯着……也许在某段旅程中对自己、对世界有了新的认识,找到了自己心中的诗和远方。

## 最美的遇见

■——

旅行的原因会有很多种,有的是为了欣赏不同的风景,有的是为了暂时的逃离,而有的则是把旅行当作生活的必需品,而我正是最后那类。那次的目的地是北疆,一个让人心心念念的地方。因为北疆辽阔,各个景点之间相距较远,所以小伙伴们选择包车来感受这片神秘的土地。

对喀纳斯的初识源于传说中的水怪,年少时对水怪的向往,让曾经的我以为喀纳斯是阴暗可怕的湖沼。然而它却以美得恰如其分的面貌展现在我的面前,神的后花园真是对它最好的定义。我们就像去湖怪家探秘的孩子,在一声声惊叹中重新认识这个美丽的家园,在登顶观鱼台时我甚至希望湖怪能偷偷地跟我打个招呼。在喀纳斯你能见到童话般的小树林、令人陶醉的晚霞、群星璀璨的银河……晨雾缭绕,炊烟袅袅中的禾木村更展现了梦幻般场景,徒步栈道更能深入感受那一抹碧绿。

克拉玛依的魔鬼城也是令我记忆深刻的地方,这里曾经在千万年之前有过恐龙等远古生物,而今只能在裸露的地表窥得一二。刚走进魔鬼城,迎接我的就是那扑面而来的热浪,而离开这里热浪也随之消失,这让我惊奇不已。坐着观赏小火车,亭台楼阁、魔鬼夫妻、舰艇等逐渐展现在我面前,第一次见到如此瑰丽的风蚀地貌,感受到大自然的鬼斧神工。沿途还见到不少“磕头机”,与印象中的大型抽油机相距甚远。

去赛里木湖的那天天气不是很好,所以那个地方在心中的排位低了一位,相信如果遇到给力的天气,赛里木湖的美一定会让人惊喜。高原上的湖水犹如是天上不小心洒到人间,湛蓝心色,成片的白色野花和连绵不绝的青色草原更是一组完美的搭配。天气突然的放晴犹如格外的恩赐,可惜还是分外短暂,希望下次能见到更美的赛里木湖。

这是我此次北疆之行觉得最美的景色,北疆的美是丰富多彩的,可能某一处的景色会让人静下心来思考人生。就像之前说的,旅行对我来说是生活的必需品,我喜欢旅程中那种“撒野”的感觉,看着、笑着、疯着……也许在某段旅程中对自己、对世界有了新的认识,找到了自己心中的诗和远方。

■胡平

迅迅,我的女儿,你想去什么地方?又是商场?就想买玩具,真是的。好吧,我们去不一样的商场,找找看有没有不一样的玩具,顺便爸爸找点好吃的,我们一起去吃吧,怎么样?

迅迅,我们已经一起走过了很多地方。一起去挑新玩具,一起去寻找美食,一起去逛博物馆,一起去乡间偷采两朵小花……我不知道旅游能不能带给你什么,但我知道旅游能带给我什么。开着车,驶向东南西北,我认识了更多的未曾了解的家乡,我看到了更多未曾见过的风景,最重要的是,我拥有了更多和你在一起的回忆。

我们两个旱鸭子在儿童游泳池里玩

你在创造新的东西,创造出自己独有的回忆。也许有一天你也会把你自己的东西跟他人分享,成为他人的回忆。

## 一起去旅游吧,迅迅

公路,周边各地的风景也总是千篇一律。大脑就是这样,一旦习惯了,就又变成了自然的事情,就像用筷子,走路或者开车,大脑什么都不用想,像一台机器般自然而然地运动,但这种机械式的运动并不会产生回忆,而回忆才让我们是我们。

迅迅,所以我和我妈制订了一个走遍省会的计划,在你上大学前,尝试着走更多的地方,一起去重庆吃火锅,一起去甘肃滑雪,一起去广东玩游乐园,一起去甘肃走那条通往敦煌的路。我想远一点的路,会有不一样的地理景观,不一样的气候,不一样的饮食,不一样的人们。我们一起拼凑出我们自己心里祖国的模样,然后把这一路的足迹,留在彼此的记忆里。当你长大后,也许会有一条传说中的“鸿沟”让我们变得没有现在那么亲密,经常的除了家长里短民生新闻找不

到我们共同的回忆,怎么样?

当然,等你长大了,希望你去更多的地方,跟你的朋友,跟你爱的人,去我们去过或者没有去过的地方,创造你们的回忆。然后我们聊天的时候,你可以跟我和我妈分享你们旅途碰到的各种各样的人,吃过的新鲜食物和好玩的东西,见过的五彩缤纷的世界。跟我们分享你的烦恼和喜悦,你的忧愁和快乐。

还有鲁迅,就像去年国庆节我们去的长沙,你看着世界的新鲜有趣,然后画了好几幅画。你在创造新的东西,创造出自己独有的回忆。也许有一天你也会把你自己的东西跟他人分享,成为他人的回忆。

迅迅,我们一起旅游去!挖沙子?又是挖沙子?好吧,我们换一个地方挖。