

你好，我的“李焕英”



孩子用拥抱表达对妈妈的爱(王强 摄)

母亲也已渐渐老去，但还是会帮我照顾儿子。每次看着她和我儿子相处的温馨场景，眼前的母亲仿佛又年轻了，儿时的记忆不时重现脑海……

母亲的“多面性”

■徐登峰

今年春节期间，一部由贾玲执导的电影——《你好，李焕英》在各大影院上映。电影以贾玲的母亲为原型，塑造了一位朴素勤劳的妇女形象，歌颂了平凡而又伟大的母爱。其感人的剧情，勾起了人们成长过程中关于自己与母亲的点滴记忆，赚足了观影者的眼泪。

贾玲用电影纪念母亲，周杰伦用母亲名字命名专辑《叶惠美》，史铁生写《秋天的怀念》表达对母亲的歉意。每个人的母亲都是其生命中最为重要的一个角色，我也不例外。

我的母亲出生于上世纪60年代初的农村。那个年代，家家户户生活条件虽不是很好，但都勤劳善良、吃苦耐劳。我的母亲从小就帮着家里下田干农活、上山割牛草，早早地扛起了家庭的重担。同时，作为家里的长女，还得照顾两个弟弟。由于一场意外，我的外婆在我母亲十岁左右的时候就去世了，外公也是在我刚出生那年就生病离世。每当母亲跟我讲起这段经历，我都能感受到她当时的悲痛。她却总说没什么，就是委屈了我，比别的孩子少了外公外婆的疼爱。

或许是由于这个原因，母亲总是给我加倍的关怀。记得在我五六岁的时候，一次母亲去北京出差，由于水土不服，一回来就病倒在床上，动弹不得。我回到家时看到她躺在床上，面色惨白，顿时吓坏了。母亲却从床边拿出一个电动玩具——那是一个拿着香蕉的猩猩，还会翻跟头，在上世纪90年代真是炫酷极了。她跟我说是从北京带回来的，那边的孩子都喜欢玩。那时别说是有多高兴了，以至于我睡觉都抱着它。现在想想，那个玩具一定很贵。虽然那个玩具早已找不到，但母亲看着我玩时的慈爱表情，至今令我记忆犹新。

母亲很聪明，却又很糊涂。小时候怕我长不高，家里给我订了瓶装牛奶。在冬天，母亲还会放小锅里加热，奶香便充满整个厨房。有一次，我嫌母亲加的糖不够多，趁她离开时偷偷往加热中的牛奶里添了几勺糖，结果慌乱中放了盐，尝起来又咸又涩。当时害怕母亲的责怪，等她来的时候便对她说：“妈妈你是不是放错了？”母亲尝了一口，又看了看我，笑着说道：“哎呀我怎么老糊涂了，把盐当成糖了，我的儿子今天没奶喝了。”如今想来，怎么会记错，分明是不忍心拆穿我而已。

母亲很瘦小，却又很伟岸。那时我已长大，有一次，我在家里吃东西后食物过敏，导致全身浮肿，并且在厕所里呕吐不止。那天父亲不在家，母亲焦急地在旁边照顾我。最后，我眼前一黑，瘫倒在地。此时，瘦弱的母亲不知从哪里爆发出来一股力量，把比她高出好多的我背在背上，硬生生地站了起来，扶到床上，恍惚中我听到她嘴里嘟囔着：“儿子别怕，妈妈在……”

如今，我已成家立业，有了自己的家庭和孩子，体会到了为人父母的不易。母亲也已渐渐老去，但还是会帮我照顾儿子。每次看着她和我儿子相处的温馨场景，眼前的母亲仿佛又年轻了，儿时的记忆不时重现脑海……

如果我有机会穿越回去，我也很想重新认识一下年轻时候的妈妈。我希望她也一直健康快乐，愿我们的笑声能长长久久地回荡。谢谢你，妈妈，谢尔恩，谢尔慈，谢尔予我之今生。

“谢尔予我之今生”

■吴 芳

贾玲的妈妈叫焕英，我的妈妈叫志英。

妈妈曾是个文艺青年。年轻时据说是进过文艺队的，能唱会跳。我想这是不是50年前的选秀爱豆预备。如今她有个“夕阳红”的微信群，每天相约着去小区河畔跳广场舞。下午拿起iPad跟着教学视频自学，晚上是成果检验和展示。视频一多，也会有作业没做完的焦虑感。我“嘿嘿”笑她：“终于让你体会到了我当年赶寒假作业的心情……”

妈妈有双巧手。小时候，妈妈踩缝纫机，给我做各式各样的衣服，织的毛衣图案新鲜，能让邻居的阿姨特地上门讨教，那时候的我绝对对村里打扮得最洋气的小姑娘。从小到大，缝个纽扣，改个裤

脚，换根皮筋，那是更不在话下。家里的棉拖鞋都是“妈妈的爱”，暖和又耐穿。那年流行十字绣，她便绣了一幅“家和万事兴”，挂在客厅里。她最新的作品是我淘宝买的一个钩针材料包，我看了半天说明书，感觉太难无从下手。她瞥了一眼示意图，翻出自己当年的钩针，隔天就把兔子玩偶放在我面前了。然后跟我感慨：“如今是眼神不好了才那么慢。”

妈妈总是紧跟潮流。她学会了用微信，发语音发视频不在话下，又学会了淘宝，总是问我拼多多发的红包是不是真的。某天，还让我给她下载抖音，喜欢看里面的做菜视频并且跃跃欲试。她会因为买到便宜又好用的垫子开心不已，也会因为网上淘来的衣服质量太差而懊恼万分。她觉得

现在诈骗太多，总是不厌其烦又小心翼翼地往卡里存钱，网购的专用银行卡永远不超过500元，说这样骗子就不会惦记她了。

妈妈总是闲不住。她的眼里，屋子里有无数的家务活要做，不是这里脏了就是那里乱了。她忙碌最多的地方，大概是厨房和阳台。20年的老房子，打理得井井有条，细心呵护着的每一件家具，经时光洗礼，仍历久弥新。妈妈在我的脑海里，总是现在的样子，记忆里她曾经年轻的脸庞总是被她现在日渐衰老的脸覆盖着。但谁不爱美呢，妈妈也会烫头发，也会买了新衣服以后喜滋滋地向我展示。我从认识她开始，她就是妈妈的模样，普普通通的，像千千万万个妈妈一样，却也是独一无二的，最好的我的妈妈。

那台岁数比我还大的老式缝

记忆随着年龄的增长正在不断模糊，不变的只有她的爱。

慢慢停下来陪她一起漫步

■翁辰辰

春节档的影片《你好，李焕英》火了，出乎意料又在情理之中，因为它的故事充满了真情实感，在笑中带泪的剧情下，弥漫着浓浓的母爱，也说明只有真情才能引发更多的共鸣。

很多时候，我总会想起我小时候母亲的样子，那时的自己还是一个小萝卜头。那时候她会唱歌哄我入睡，也会为了满足我的要求烧各种菜肴。上世纪90年代末，我们还住在市区施家坟的老房子里，屋子不大但有个天井，那里是我童年的乐园，可以在这里追着妈妈跑，也会不停追问各种问题，她总是耐心地听我说完再回答我。她的手工特别好，小学时候我的手工作业大多出自她手或是在她的指导下才能完成，尤其有一年她带着我做的花篮特

别好看，我将它带去学校，得到不少夸赞。

做妈妈的总是会操心，怕孩子会忘这忘那，总喜欢重复念叨，被念多了有时候甚至会觉得有些烦，有时候小矛盾也因此产生，但每次迁就的也总是她，似乎被爱的我总是任性的，而母亲永远是那个在背后体贴入微的人。

以前读朱自清的《背影》时，尚且不知道或者说不够懂父母对子女之爱。如果说父亲的背影是宽阔的，只是会随着岁月的印记而步履蹒跚，那母亲的背影则是轻柔的，哪怕岁月染白了她的鬓发，她依然是那个温柔漂亮的女人。只是偶尔也会有歇斯底里的时候，但情绪来得快走得也快，一家子的生活里总有那么些灰色而不美好的记忆，操持家里的事并不总是那么愉快。尽管我常常能

见到母亲的背影，但更多的时候是她在目送我的背影渐渐远去，正如她把我拉扯长大，把我送去学校，我在慢慢摸索前进，在前进路上选择自己的道路，而她就在我背后渐渐放手，看着我逐渐成熟，守着我的背影伴随年华逝去而不断老去。

逝者如斯夫，不舍昼夜。不知不觉，记忆中满头黑发永远年轻靓丽 的母亲变了模样，两鬓斑白，皱纹爬上了她光洁的额头，倔强的她有时候就在家自己将头发染黑，与岁月抗争着。我能感受到岁月在她和在我身上的痕迹，原本很快能追上甚至拉着我的手快步走的她，脚步渐渐缓了下来，出去走路散步时候的她和我谈论的问题也渐渐从书本和学习变成了工作和生活，内容似乎更接地气，但我知道，她在

纫机，“咯噔咯噔”转着，妈妈摘下老花镜，把衣服递给我：“呐，好了。”老公抱着宝宝走过来，妈妈轻哼着跳了一小段舞，把宝宝逗得“咯咯咯”直笑。厨房里，爸爸在煮妈妈做好的圆团，香气飘满。一屋三餐四季全家，岁月静好，不过如此。

余光中在《今生今世》的诗中这样写道：我最忘情的哭声有两次，一次，在我生命的开始，一次，在你生命的告终。第一次，我不会记得，是听你说的，第二次，你不会晓得，我说也没用，但这两次哭声的中间，有无穷无尽的笑声。

如果我有机会穿越回去，我也很想重新认识一下年轻时候的妈妈。我希望她也一直健康快乐，愿我们的笑声能长长久久地回荡。谢谢你，妈妈，谢尔恩，谢尔慈，谢尔予我之今生。

记忆随着年龄的增长正在不断模糊，不变的只有她的爱。

妈妈，今夜月色很美

渐渐适应我的话题。有时候我走得快，她就在后面看着我的背影不断前进，只是从前她是放手让我成长，如今她是看着我的背影回忆着曾经的事，她知道雏鸟总是要离开她的怀抱的，尽管那个背影变长变高了，但是她心里的担忧和挂念从未改变。我深夜加班时、外出游玩时，她的电话从不缺席，她总是在我的背后默默支持着我，我们总对这种关心习以为常，却忘了她已渐渐老去，如果走得太快不如慢慢停下来等等她，拉着她的手一起漫步，正如我们小时候她带着我们走的样子。

记忆随着年龄的增长正在不断模糊，不变的只有她的爱。“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”也该是我们停下来陪着母亲一起走的时候了。

我想带她去看这个阳光明媚的世界，我想让她给我盘起发髻让我做最美的新娘，我想让她也看看我的孩子成为转圆圈的“小仙女”。我的奶奶，我曾经叫过她“妈妈”，她身上太阳晒过的味道，是我这一生最留恋的怀抱。

我曾叫过她“妈妈”

■余依婷

我的奶奶是个温和的人，但她的名字特别大气，取“凤凰于飞”中的凤飞二字。奶奶已经70多岁了，花白的头发以及布满皱纹的脸无时无刻不在提醒着我，奶奶已经老了。

奶奶每天清晨5点起床，在夜长昼短的日子里，那个时候甚至还能看见启明星，而她已经开始了一天的劳作。热气腾腾的早餐刚出锅，奶奶又去洗一家人的衣服。我家门前有一块江南水乡韵味的水泥板，由于奶奶天天在上面洗衣服，水泥板早已没了凹凸的棱角。

我是奶奶带大的孩子。她曾是“苦过来的一代”，骨子里有着中华民族传统的节俭美德，但是只要是我花钱的地方，她连眼睛都不眨一下，总想给我最好的。小时候见别家小孩放烟花，我看得眼睛一眨都不眨，奶奶二话不说就给我买来便宜又好玩的“仙女棒”，就为了让我过个快乐的新年。多年后我还记得当时在房前拿着燃放的“仙女棒”转圈圈的小小身影和欢乐的笑声。我初中的时候眼睛近视，奶奶说眼镜天天要戴着，得买戴着舒服的。那天，她带我来到眼镜店，陪着我验光，最后给我挑了一副特别轻还很好看的粉色眼镜，那副眼镜，价格不菲，可她看着我却笑得特别开心。

我的妈妈在我很小的时候就离开了家，爸爸也不在身边。奶奶对于我来说不仅仅是隔辈亲的奶奶，她更填补了妈妈的角色。我的衣食住行都是奶奶在操持，大到过冬的羽绒服，小到扎头发的橡皮筋，无一不是奶奶给我置办的。为了给我创造更好的生活条件，如今本应该颐养天年的他们却还在努力上班，我经常一个人待在家里，出门就是去学校。等到读高中的时候，奶奶不放心我一个人坐车，开学的最初一个月，她每个星期都和我一起坐公交车把我送到学校，而到了星期五放学，她已经在校门口站着等我，接我回家。为此奶奶挨了表姑好几次“训”，可奶奶依然做不到放手，在她的心里，眼里我还是那个转圆圈的“小仙女”。有时候奶奶也会啰嗦，经常一件事要说上好几遍，生怕我听不到似的。我知道，奶奶只是担心我，我要是快点长大就好了。

姨婆说，奶奶年轻的时候非常漂亮，大夏天下农田干活，一眼望去，最亮眼的就是她。现在的奶奶已经没有姨婆口中的“亮眼”，佝偻的背，皴裂的双手，走路也有点晃。唯一能见证她漂亮的可能是依然白皙却不再水嫩的皮肤。奶奶都没有出过远门，我想快点长大，拿着我第一份工资，带着她出去旅游。愿我真正长大时，她还未老，我有力能报答，她也依然健康。

奶奶啊，多希望时光能善待她，我想带她去看这个阳光明媚的世界，我想让她给我盘起发髻让我做最美的新娘，我想让她也看看我的孩子成为转圆圈的“小仙女”。我的奶奶，我曾经叫过她“妈妈”，她身上太阳晒过的味道，是我这一生最留恋的怀抱。

我们一向含蓄惯了，那么我此时只想也对妈妈说一句“今夜月色很美”，不是煽情，这一句是对妈妈艰辛隐忍勤劳，对家庭无微不至照顾的感谢。

妈妈，今夜月色很美

■秋 戌

我的妈妈，长得很漂亮，然而她这半生光景却过得很辛苦。这两者间自然不成因果，我这样写似乎也是病句，但我就是这么感慨的，岁月有时也不予美人惠。当我想描述她时，才发现这几年的妈妈似乎很沉默，我知道的关于她的事，还都是年少时，她告诉我的吧。

妈妈七岁以前的生活是无忧的。然而外公早逝、兄长重病，家如大厦倾倒。外婆带着妈妈姐妹三个，艰难度日。我长大后，与朋友说起，首饰什么的一定要买真金的，以备不时之需，朋友不可置信，觉得这种想法太夸张。我心中莞尔，也觉得自已可笑，想到妈妈讲给我听，外婆从金器卖到铜器来度

日的事，终究还是影响了我。

尽管妈妈七岁丧父，但从她的话语里感觉得出，小时候的她还是挺快乐的。她讲那时候跟两个姐姐分蚕豆吃，外婆要两个姐姐让着最小的她，然后她就捂着蚕豆不舍得吃，两个姐姐吃完了自己的，又来“骗”她的，外婆笑话她看起来凶巴巴其实最笨。讲年少不懂事，哥哥因为病重要吃点有营养的食物，没她们姐妹的份，她还要跟外婆顶嘴说外婆重男轻女。有一次妈妈也病得厉害，外婆去给她买了一碗小馄饨，妈妈转述外婆的话描述了那个场景，外婆说：“平常一直缠着我要买来吃，想着这次你病得严重，就给你买一碗，结果又吃不下了。”小时候的妈妈和哥哥姐姐母

亲一起，也是快乐的吧，虽然生活的无奈已经环绕着她。

17岁以后的她，经历了更多的苦，她下乡了10年，还帮外婆做衣服补贴家用，有一次甚至做到中暑。已经大姑娘了，衣服破得实在不行，做件新衣服，被人“责问”：“不是说家里穷吗，吃不饱饭还知道打扮。”她说小姑娘时也爱唱跳跳，后来懂了家里的情况后，觉得这都是没心没肺的表现，帮外婆分担才是最要紧的事。她总是说：“只有妈妈是这世上最好的，我的妈妈跟别人的妈妈不一样，她太苦了，她是守寡带大我们的，我一定要报答她的。”她讲这些时，跟讲小时候与哥哥姐姐的事时的感觉不一样了。她隐藏了纯真、快乐，自

觉披上了懂事、担责的外衣，仿佛自然而然地成熟起来，可谁又是生来心思重重、隐忍懂事的呢。

在28岁这一年，妈妈跟爸爸结婚了，两个苦难青年凑成了一对。尽管生活如此艰辛，磨难重重，但是他们还是勇敢地选择了成家生子，继续一往无前。妈妈乃至他们这一代人，从做女儿开始，到做妻子、做母亲，我不知道她是思量过以后做的选择，还是根本就是这样的，一步接一步，接受人生和社会赋予你的角色任务，来不及细想，已被生活推着往前走。慢慢地，一双手做活做得粗糙开裂，脸上爬满皱纹，白发丛生，青春少女终成老妇。

回到开头，这几年妈妈和我的话越来越少了，开心的时候好像很少。她最开心的日子大概是我读大学的那个时期吧，我知道那是一种心中怀有希望的、由内而外的轻松感。她希望我过上普通人的生活，结婚生子 and 安稳，这是妈妈对孩子最淳朴的希望。我能理解这也是妈妈能够对一个人人生的全部想象。

夏目漱石在给学生教英语时说，将“I love you”译为“今夜月色很美”，这样的翻译真是充满了东方式的含蓄古典。我们一向含蓄惯了，那么我此刻只想对妈妈说一句“今夜月色很美”，不是想煽情，这一句是对妈妈艰辛隐忍勤劳，对家庭无微不至照顾的感谢。