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惊 蛰
□ 宋一良

□ 金 墨

陌上采青薤
□ 刘 峰

鲁应龙及其《闲窗括异志》

“春雷响，万物长。”惊蛰时节正是大好的“九九”艳
阳天，气温回升，雨水增多，开始呈现一派融融春光。
惊蛰，是春季的第三个时节，列全年廿四节气第三。

惊蛰原本叫“启蛰”，是春天第三个时节的起始，也
指各种虫蚁百脚开始爬出冬眠之处到处横行。但怎么
改成了“惊蛰”呢？是要惊住虫蚁百脚不让它们出来为
害？现在流行的说法是为忌讳才改的，这到底是真是假
呢？民间一般都不屑于官样说辞，因为他们自有说道。

一说是在神农尝百草之前，人们有了病只求助于
巫术，在空地上燃起一堆火，围着火堆边跳边祈愿，试
图将疾病驱赶出身体，这样人就康复了。一日，巫师也
生了病，他自觉是丢了魂，再不能与天神沟通了，于是
就带了包括米、碗等在内的全部家当，扛着系着衣裳包
袱的竹竿，想去寻找灵魂，恢复与天神的沟通。他出发
的日子正是启蛰日，到了许多地方都没能找回自己丢
失的魂，就将米盛在碗里一路撒落，一边呼喊着自己的
称谓，希望诸神帮自己寻找。结果诸神没来，倒是将蛰
伏的虫蚁百脚给惊醒了，正在他手忙脚乱地驱赶时，一
声惊雷当空炸响，惊走了虫蚁百脚，还将他的魂也给惊
回来了。从此，人间就有了招魂的术法，俗称“收喜”。

又说是有一能说会道的人非常自负，突然有一天
目盲聪失口哑，平时不服气的人乘机欺侮他，他自己也
以为是遭了天谴而甘愿忍气吞声。日长时久地，世态
炎凉让他心灰意冷，便想外出走走，换个环境或许好一
些。于是在惊蛰这一天启程。当他来到一个漾头边
时，蒙蒙细雨遮住了视线，心窍间也似乎出现了一只白
老虎，在他面前张牙舞爪地扦绞自己，而且大多是不实
之事。他虽然知道老虎是在乱“咬”自己，但却又无可
奈何！正在他为自己的无能深感羞耻时，一声响雷惊
走了老虎，他也被惊醒过来。他回想起刚才老虎的所
作所为，对其小人般的行径深恶痛绝，于是就用白纸糊
扎成一只老虎样，指着它痛加驳斥。说着说着还真来
了劲，抄起地上的烂泥抹在其嘴上，同时叱骂“让你乱
咬，让你乱嚼”，还不过瘾，攀了条树枝狠命地揪打，见
烂泥被揪掉了又露出了那张可恶的嘴，便干脆拿出针
线牢牢地将其缝上，继续施以酷刑，直到其全部被“灭”
为止。后来，他受此启发，发明了“借囡骂媳妇”的招数。

春季易染病。人体发病的主要原因，取决于体质的
不同，也就是体质决定着对某些致病因素的易感性。但
决定体质的是本元。体质不是固定不变的，即使在同一
环境中，只要本着积极的生活态度，采取积极的养生措
施，是可以纠正体质上的偏颇，达到延年益寿的目的。
同时，春季好显“春”，故惊蛰雷下宜修德修身，注重气质
的养成。气质是人体在后天因素影响下所形成的精神

面貌、性格、行为等心理功能方面的总和，也就是精、气、
神中之“神”的特征，而体质是形与神的综合反映。

惊蛰时节正是大好的“九九”艳阳天，大地开始呈
现一派融融春光。但正所谓“季节不等人，一刻值千
金”。本邑沿海地区继冬旱之后，春旱常常开始露头，
田间管理以及植树造林都需考虑这一气候特点，特别
是瓜果蔬菜栽后宜勤于浇灌，努力提高植株成活率。
农谚有云：“到了惊蛰节，蒔头（锄头）不停歇。”又道是：

“过了惊蛰节，春耕不能歇。”常规年景下，“九九”过后
春花春粮生长加速，土壤冻融交替，这时要抓紧翻耕敲

碎冻土。俗话说“要得菜籽收，就要勤理沟”，又说“麦
沟理三交，赛如大粪浇”，就是这个理。对一般雨水尚
可满足菜、麦等春季生长需要的沿海内陆地区，防止湿
害最重要。种植蔬菜、瓜果的，宜抓紧进行播种和相关
加固补漏，落实已植蔬菜的防寒措施。而对于现在的
沿海农户来说，鳗苗收购将近尾声，蔬菜管理是日常的
重头活，宜抓紧大田露天蔬菜作物的栽培管理，并及时
防病除害。

农谚说：“庄稼歉收一年苦，不修水利代代穷。”毛泽
东主席也曾告诫我们：“水利是农业的命脉。”沿海地区
由于地势较高而易旱，故向来十分注重农田水利基本建
设，并每年对河道进行疏浚和保洁。前些年，随着大量
外来食物的渗入，本土食物的栽培生产尤为紧迫和重
要，这不仅是一个地方农耕文明传承的问题，更是一个
由内到外的本元与思维方式及行为习惯的转化问题。
人要喝好水健身，庄稼同样需要好水健壮生长。农耕的
终极目的在于创造美满生活，而优秀传统文化的力量在
于传承与光大——不忘本，才能守住本元不变质。

在清代最大的官修图书
《四库全书总目提要》小说
类存目二中，有宋时平湖人
鲁应龙撰写的《闲窗括异
志》一书，“自署东湖……其
书皆言神怪之事，而多借以
明因果，前半帙皆所闻见，后半帙则杂采古事以足之，
大半与唐五代小说相出入”。以记叙神异鬼怪故事传
说为主体内容的志怪小说，对后代文学有深远的影响，
如《搜神记》、《山海经》、《封神演义》、《聊斋志异》等，与
鲁应龙同为宋人的洪迈所著的《夷坚志》也是，而南朝
刘义庆的《世说新语》则已演变为志人小说。《闲窗括异
志》大约成书于南宋理宗景定年间（1260-1264），作为
一部宋末的志怪小说集能被辑入《四库全书总目提
要》，显然也自有其特色。

鲁应龙，字子谦，鲁简肃（鲁宗道）后裔。《当湖文系
初编》“作者姓氏科第官爵著述目”言他是“乡贡进士，官
宣教郎，入元，隐居不仕”。由此可知，鲁应龙生活于宋
元之交，由于没有通过礼部的省试，只是一名乡贡进士，
拥有从八品宣教郎的官衔。另外，据其自撰的《闲窗括
异志》“沈氏书塾”条的记述，他在淳祐间（1241-1252）还
曾做过同邑沈氏的塾师。从流传下来的鲁氏家族族谱
及一些墓志铭看，当时科举制度下的鲁氏“登仕版者接
踵”，“自宋及明科名甲于柘水”，明天启《平湖县志·风俗
之四·氏族》也记载：“鲁氏，宋代最著，参政鲁宗道后
也。宗道除海盐令，因籍当湖，子孙登第者十九人。”显
见，鲁氏由海盐徙居当湖，能在并不长的时间内成为一
方望族，可以说主要是得益于科举。而在由鲁应龙所撰
的《世谱序》中，又不难看出，到南宋末年，鲁氏家族已出
现颓堕之势：“自今家风礼教已非昔比，时序或不往来。
子弟或不识面，今日若是，后世可知。”更加之自己屡试
不第，因此，对已然式微了的科举世家鲁氏的家族回忆，
在鲁应龙的《闲窗括异志》中就占了相当的篇幅。

《闲窗括异志》全书呈条文式，现存八十八条，以当
时嘉兴府地区的各种民间传说和怪异故事为主。这之
中，对鲁氏家族种种怪异传闻的记述是鲁应龙最先着力
的地方，正是通过对这些的记述，既追忆了鲁氏家族曾
经“科宦世家”的辉煌历史，也寄寓了同样作为读书人的
他对自己家族的那种特有情思。《闲窗括异志》第四条为

“方腊叛”。在这一条中，鲁应龙先提到“时鲁氏居东武，
家尚单微”，指其家族此时尚未兴盛。但他随后记述了

一个鲁氏供奉的真武神显灵驱逐溃卒的故事——
鲁氏家事真武极灵，因祷谋远迁以避难，神不许。

未几，溃卒将及境，忽空中有黑旗现，暝雾四合，卒大恐
引去，阖境获免，遂於市西建道院事之，至今有祷辄应。

这个故事可以说是鲁氏的一个“家族神话”，是鲁
氏家族兴盛的一个预兆。在当时人的观念中，如果某
个家族供祀的神灵非常灵验，那么也就预示着这个家
族将受到上天的眷顾。鲁应龙在这里记述这个故事，
其实是为鲁氏家族后来的兴盛笼罩了一层神秘的面
纱。宣和后，鲁氏也确实逐渐兴盛，成为嘉兴当地有名
的科宦世家。鲁詹的两个弟弟鲁詧、鲁訔在绍兴五年
(1135) 同年登第。此后鲁氏子弟登第者接踵相继，鲁
氏的子孙也繁衍开来，鲁訔绍兴十年(1140)所作的《世
谱序》也提到：“先世(其父鲁寿宁) 生五男，一学浮屠
氏，孙男二十八人，曾孙七十有五人，重孙二十有五
人。”此时的鲁氏，就人丁而言，也俨然成了一个大家
族，不再像宣和年间鲁应龙所说的那样“单微”。而鲁
氏的这种兴盛，在鲁应龙看来，很大程度上又与鲁氏祖
茔的风水有关。在《闲窗括异志》中，鲁应龙记述了鲁
氏家族的两处祖茔。第十四条“光严庵正议之茔”条——

光严庵正议之茔，濒湖占胜，为一方冠。东南皆枕
湖，远峰列如笔架，一塔屹於波心，文锋挺立，登名仕版
者，世有其人，视他族为最盛。淳祐间，忽树间出烟一
道，远近莫不惊异，有细视之者，见其间有蠓蚋不可计，
从树中出，终日不绝。盖此烟即此所成，不知何异。

“正议之茔”，是鲁应龙家族奠基者鲁寿宁的墓
地。由于三个儿子(鲁詹、鲁詧、鲁訔) 的功名，鲁寿宁
生前和死后曾多次被赠予官衔。据南宋政治家、文学
家周必大撰写的《鲁訔墓志铭》记载，他最终被追赠为

“正议大夫”。鲁应龙之所记，当然不是仅仅为了描述
它的山湖形胜，而是借以寄寓其对于鲁氏家族往昔兴
盛的怀念。因为到淳祐年间，鲁氏家族已经式微，不再
有当年科举世家的荣耀。作为鲁氏家族的一员，鲁应
龙当然希望鲁氏可以重现当年的辉煌，但那些不了了
之的异象也使作者的希望最终破灭。

《闲窗括异志》的另一重要内容，是鲁应龙以当湖
为中心，记述了周边地区的各种自然人文景观（寺院、
道观、祠庙、湖泊、山岭、市镇、古迹等）以及相关的民间
传说和怪异故事。《闲窗括异志》中至少有十五条记述
与当湖地区有关。书中的第二条即是“当湖”——

当湖在今县（海盐）北五十里，南北十二里，东西六
里。古老相传，地初陷时，有妇人产一物，若蛟蜃状，濯
于水，遂陷一方。迤逦从东北去，今有泖港，直通太
湖。昨得石刻，乃《唐吴郡陆府君墓铭》：“葬于苏州海
盐县齐景乡当湖。”则当湖之名旧矣。或云鹦鹉洲，图
经不载。岂县未陷曾有此湖耶。曩岁渔者于湖中获一
铁链，长不计极。舟满几覆，惧而弃之。或云系蜃于
此。自汉迄今，上下千余年。湖日浅，土日增。闻有于
其中，彷佛见其余址。

记述了当湖的位置、水域及“当湖蛟蜃”的传说故
事。第三十五条也是“当湖”，记述了当湖优越的地理
位置和便利的交通——

东南则通故邑，西南则近海盐，其东则广陈，其北
则华亭接境，舟楫便利，无口间断，地迥村远。

鲁应龙还记述了地处当湖湖心的按山（今案山）及
当湖东南角的白沃庙，这二者都是当时当湖上非常有名
的人文景观，也都承载着当湖之地的文化记忆。尤其按
山，是当湖湖心的一方土阜，上面“立塔以按风水”，故人
呼之为“按山”。从按山之名的由来不难看出，按山寄
托着当湖人对于当湖风平水静的愿望。另外如德藏寺、
东林施水院、真武道院、金山忠烈王行宫以及当湖酒库
中的四圣庙等寺院、祠庙及与之有关的各种民间传说和
怪异传闻，也都有分条记述。当湖及其周围的这些自然
人文景观在后世也久负盛名，元、明、清各代都有吟咏当
湖的竹枝词、棹歌传世，其中也不乏朱彝尊这样的大家。

由近及远，《闲窗括异志》的叙写也时向当湖四周扩

展，约略而言，向西北延伸到
了嘉兴府城 ，向东北则到达
了华亭（今上海松江）县城以
及更北的淀山湖，向东则涉
及沿海的金山地区，西南方
向则到达了海盐县城以及更

偏西南的与临安府交界的金牛山。从内中所述看，对如
齐景公庙、石佛院、陈山龙王庙、淀山湖三姑庙、胥山、惹
山、忠烈公祠、柘湖、资圣寺、金牛山、三塔湾寺、捍海塘、
孩儿桥、苏小小墓、嘉兴贡院、天王楼、陆四官庙、精严寺
等属嘉兴府辖的许多自然人文景观及相关的各种民间
传说和怪异故事，鲁应龙显然更为熟知，当然这也与其
生活地域和人生阅历有着密切的关联。

在近些年的地方家族、文化、信仰研究中，志怪小说
越来越受到学界的重视，因为这与其对于地方家族、文化、
信仰的书写方式有着密切的关系。与历代方志中的地方
书写不同，志怪小说对于地方家族、文化、信仰的记述不是
一种概观的描绘和公共化的书写，而是一种具象的呈现和
个人化的叙述。就地方信仰的书写而言，志怪小说多是通
过具体的志怪故事来反映当地的信仰状况。这种具象的
呈现往往是一种“原生态”的书写，更接近当地民众真实的
信仰生活与信仰心理。在《闲窗括异志》中，鲁应龙记述了
大量与当地信仰有关的民间传说和怪异故事，具象呈现了
宋末当地的信仰状况和当时民众的信仰生活。《闲窗括异
志》中涉及的当湖一带地方信仰约有20种，如金山大王信
仰、五显灵官大帝(华光如来)信仰、白沃使君信仰、齐景公
(未明大王)信仰、陆四官(司空)信仰、龙王信仰、真武信仰、
吕仙信仰、观音信仰、四圣信仰、三姑信仰、天王信仰、邹法
主信仰等等。对于这些地方信仰，鲁应龙着重记述了与之
相关的各种神异传闻。这些传闻既包括那些涉及信仰起
源的民间传说，也包含了当时发生的各种怪异故事。《闲窗
括异志》第十六条“陈山”——

陈山在县东北四十里，高八十一丈，周围一十五
里。有白龙湫，显济敷泽龙王庙。山顶有龙穴，深不数
尺，春夏不涸，百姓遇旱则祷于穴，必有异物见。因取
其水祀之，雨即滂沛。又有龙母冢在焉，每岁常在七
月，多风雨，人谓龙洗墓云。

还有第三十八条“景德禅院”，记述的也是当地与
龙王信仰有关的怪异故事。龙王信仰在两宋时期是一
种全国性的信仰，吴越地区尤为普遍。在宋代的农耕
社会中，信奉龙王以祈求降雨是当时民众应对旱灾的
一种普遍做法。“景德禅院”条记述的是南宋淳熙间
（1174-1189）嘉兴地方官向当地龙王祈雨的故事。在
这条记述中，嘉兴知县李伯时以“系虎骨缒于龙潭”的
方式向当地三塔湾寺的顺德龙王祈祷，从而为当地百
姓祈得了降雨。这个故事真实记录了当时的地方官向
龙王祈雨的具体方式和做法，为我们了解当时人的信
仰场景和信仰生活提供了例证。鲁应龙的这种具象式
书写弥补了同时代《至元嘉禾志》在反映嘉兴地方信
仰上的不足，对还原宋末嘉兴一带的信仰状况和当地
民众的信仰生活有着非常重要的作用和价值。

志怪小说与地方志在地方家族、文化、信仰的书写
方面虽有很大的不同，但二者都力图通过自己的方式
来展现某一时期某个地方的家族、文化、信仰状况。它
们之间也相互吸收、相互借鉴，存在着一种文体间的

“互动”。在《闲窗括异志》中，鲁应龙的嘉兴书写明显
借鉴了当时地方志的书写方式，而同时代的《至元嘉禾
志》也采录了《闲窗括异志》中记述的很多故事。二者
的这种相互吸收、借鉴，促进了各自文体的发展、完
善。到了明清时期，方志地方书写上的优点被志怪小
说更广泛地吸收。而在明清时期的地方志中，我们也
看到了更多志怪故事的影子。

《闲窗括异志》由一个个精彩的片段联缀而成，由
于作者特别注意语言的提炼，所以极显其叙事上的概
括能力，比一般的野史杂记更富于文学性。《宋诗纪事》
卷六十九收录有鲁应龙的《题飞星石》一诗。另外，《当
湖文系初编》卷六也收录一篇由他撰写的鲁氏《世谱
序》。《闲窗括异志》一卷，求是斋藏。张云锦《当湖百
咏》竹枝词第十七首，对鲁应龙所记述并留存的种种光
怪陆离及乡土人情，赞叹道——

宝刹年深现圣踪，华光古井旧铜镜。
西宫更有纯阳像，括异均看志应龙。

春风骀荡，又绿江南。酥软的田野，仿佛一本
新版的《诗经》，被风儿翻出陌上青鲜好听的乳名，
殷勤伸出青嫩多汁的手掌，召唤人们扑向她的怀
抱，去尽情品味春时的美妙。

陌上采春鲜，我最难忘的是采薤。当几场春雨
悄悄洒落，酡红的日头缓缓爬上村东的那一片坡
地，一缕缕乳白的地气开始蒸腾，天地之间弥漫着
浮子酒一样的醇香，肥沃的土地呈现出一派“草色
远看近却无”的景致，弓下腰睁大眼睛一瞧才发现，
原来是青嫩嫩的春薤生长出来了。

不几日工夫，春薤长出一筷子长，坡地仿佛泼
绿似的，已是密匝匝一片。黄土地，绿薤叶，碧云
天，乳野烟，构成了一轴恬静的画卷。

但很快，这静谧被一群嬉闹的儿童打破。乡下
孩童的基因里，承袭了父辈的鉴别能力，仿佛无师
自通——薤叶，细窄，中空，如翡；薤茎，纤长，柔嫩，
犹簪；薤根，洁白，球状，似玉。有经验的，不须看，
仅凭嗅，就一手准。薤的气味，辛甜，微辣，芳醇，很
特别。倘若还不行，就尝，像神农尝百草那样，用舌
尖品咂一下，就分晓了。

采薤，虽说是采，其实是扯。薤，不像其它野
菜，无须挖，走在地里，弓下腰，捋一把茎叶，一扯，
连球根带泥一起拔出，装入竹篮码好，又接着扯
——眼前的大自然，简直成了菜园。扯薤，最好在
雨晴，鹁鸪叫得最殷勤时分。

“鹁鸪、鹁鸪、鹁鸪——”一切都很欢畅。此时
节，土地被雨一浸，疏疏松松如同发糕，无须太过于
用力，将薤顺势一扯，整株在手，完完整整，齐齐崭
崭。有些聪慧的孩子，专爱跟在大人的耕犁后面，
待犁浪一过，见显露了一窝球白，上前一把捧取，一
抖，泥土簌簌而落，要不了一会儿，竹篮子就满了。

归来，衣衫草色染。将薤洗净，留下球白，其余
切成段，在油锅先摊上蛋汁，再倒入一同爆炒，当一
盘美食端上桌，伸向它的筷子最频，鲜香嫩滑，黄绿
相间，品之回味无穷。袅袅炊烟里，尽是最幸福的
味道。乡间巧妇花样百出，除了薤炒鸡蛋，还用它
做春卷、春饼、春饺。

然而最妙的，是做藠头。将荷叶坛洗净，沥干，
倒入薤白，再覆上冷开水，调入白糖、精盐、白醋、辣
子、姜片等作料，渍泡一段时日，启开坛盖，只见一
枚枚藠头，晶莹圆润，玲珑如玉。一闻到这香味，肚
里的馋虫们准会打架儿。

母亲喜欢做藠头，春日里一做就是好几坛，往
往能食到“双抢”时节。当劳累一天归来，就着白银
似的月光，饮一碗糯米酒，嚼几枚藠头，那甜，那辣，
那酸，直润咽喉，荡气回肠，浑身上下就有一种说不
出的舒爽；父亲一旦高兴了，会邀两三好友，“开轩
面场圃，把酒话桑麻”，只谈饮到“人散去，一钩新月
天如水”，那情味，足可留忆一生。

春薤，是野菜，亦是草药。长期食薤，可理气，
通阳，宽胸，对心血管病者大有裨益。对薤，一代药
王孙思邈曾言：“心病宜食之。”乡间劳力长年食用，
祛病健体，挑起重担就成了“草上飞”。近日夜读，
才知道“薤”就是野蒜，细想这“野蒜”二字，烟火气
重，实在可亲！

青砖，绿瓦
□ 陆 锋

每一座城市的地基，都填充着一部久远的历
史。城市里的每一块砖瓦，都留有人类的记忆。江
南的砖瓦，与别处不同——砖是青的，瓦是绿的。
在这里，真正的老宅院非黑非白，一派古旧与苍青。

冷硬的青砖结结实实的，背脊上开着花儿，大
朵大朵的，像极了乡间朴素丰腴的女子，简洁干脆，
经得起风吹雨打。人字形的瓦檐重重叠叠，鱼鳞小
瓦就一片覆一片那么趴着，静谧、乖巧。

瓦，本是黑色的，大约是岁月久长，储存了太多关
于雨水的记忆，缝隙里挣扎出了青色的苔藓。瓦上的
青苔，嫩嫩的，绿绿的，纯真极了。苔藓是瓦的衣，一
小蓬、一小蓬，郁郁葱葱，透着一股清简之美。身着苔
藓衣的瓦，浓妆或淡描，墨绿、深绿、翠绿……是光阴
里孕育出来的勃勃的盎然，是源源不断的生机。

水，是江南的魂，像一张网，阡陌纵横。沿着水
岸，弄堂也是曲曲折折，多少“山穷水尽疑无路”一个
转身又成了“柳暗花明又一村”。若站在高处看，江
南就是一个大水塘，那些高低不一的房子就是一条
条大小不一的鱼儿，白墙是鱼儿的肚，屋脊是鱼儿的
脊，瓦是千瓣闪闪鱼鳞，苔藓是润在水中的草。这鱼
儿是活的，在水上，又在水中，逍遥自在——江南的
灵动，早就韵在了骨子里。

每一座建筑，都是一段历史的印记。而在江
南，一砖、一瓦，都是沉积的史册。

砖上雕着的飞禽走兽吉祥美好，刻着的花鸟虫
鱼栩栩如生，镂空的福禄寿喜飘着翰墨之香，风雨
未曾停歇，轮廓不曾模糊。

瓦上有过青霜，积过灰土，纳过雨水，长过青
苔，光阴越来越厚重，瓦却越来越轻薄。

诗人郑愁予曾说：“我打江南走过，那等在季节
里的容颜如莲花的开落。”自此之后，多少朵莲花在
季节里等待开开落落，只为你曾打江南走过，只为
那哒哒的马蹄由远而近又由近而远……

你若打江南过，驻足读一读青砖与绿瓦。

春和景明 沈保良 作
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