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谢谢你一直都在
□ 余 天晓月楼词五首

□ 俞象山

□ 仇士鹏

看电影《你好，李焕英》之前，有朋友善意地
提醒我要带好纸巾。他说自己之前没想到会痛
哭不已，结果看完这部电影后满脸狼狈。

这是一部以喜剧为形式、悲剧为内核的电
影。主角贾晓玲在生活中从来没给母亲长过
脸，倍感自责。因为一场车祸，母亲重伤住院，
而她意外地穿越到母亲的青年时期。她竭力想
要让母亲高兴，但最后发现，母亲竟也穿越了过
来，默默配合、支持着她，一起卖力演出……这
场穿越最终并没有改变母亲撒手离去的结局，
却让贾晓玲所有的不能释怀最终像一滴泪一
般，哭了出来，也落了下去。

作为观众，我在看这部电影时和很多人一
样，确实是泪眼婆娑。但这种让口罩沾满涕泪
的情绪却又和他们略有不同。与其说是感动，
不如说是接过了贾晓玲已然放下的那种悲痛
——遗憾、愧疚、怀念与无能为力。因为电影散
场后，他们可以乳燕归巢，把悲伤转换为温情，
与母亲紧紧地拥抱，而我只能被伤怀冲走，任北
风呼啸，直到那块翻滚过天涯的枯石被时间放
在了断崖边，轻而又轻。

所有经历了子欲养而亲不待的人，都会有
树欲静而风不止的悲痛。贾晓玲其实是幸运
的，虽然她并没能挽留住母亲，但她积压半生
的愧疚与纠结却在这场穿越中得到了释怀，那
些没能对母亲说出的千言万语也得到了母亲
亲口的解答。而我，还有一大堆无法画上句号
的句子正如鲠在喉，无数残忍地刺痛神经却又
无法拔出的回忆正如芒在背。那些枯萎的叶
子永远无法落地，那些入夜后的天空永远等不
来白昼。

我没有见过母亲年轻时的样子，我也没有
见过母亲在最美年华的样子，我只见过她成为
老母亲之后的样子。可再一眼，便是永别。

“居则致其敬，养则致其乐”，显然，这是这
部电影的落脚点，也是人世之间流传了千年却
又总以姗姗来迟的姿态出现的绵绵长恨。

事实上，生死离别之痛永远无法得到救

赎。因为历史无法逆流，因为生命注定有限
而孤独。时间只能将它闲置，并不能将它抹
平、泯灭。因为它并不属于伤疤，而是属于心
跳。只有借助祈愿与虚拟，才能在生命之外
构建一片宁静的时空，像琥珀一般留存所有
的美好与遗憾，让一棵老树扎根其中仍能拥
有春天的形影。如贾玲在一次接受访谈时所
说，这部电影让她把自己的心掏了出来。这
或许也是艺术之于生命的价值，在提炼中宣
泄，在宣泄中回望，再在回望中沉思，才能在
雨后把蔚蓝归还给天空，在冬末把绿色归还
给初春的尘世。艺术就像一口井，等到眼泪
补满了地下水，井中便涌出了水，有着柔软的
甘甜与清凉的晶莹。

在电影中，有一个惹人深思的情节。当贾
晓玲回到了过去，一度面临着一个重大的选择：
是让母亲按照既定的命运与贾父结婚，还是帮
忙撮合母亲与厂长的儿子？如果是前者，那么
母亲便要承受余生无数次的失望，而倘若选择
了后者，贾晓玲可能就要付出生命的代价。毕
竟当李焕英与另一个人成婚，贾晓玲就必然不
复存在。

如果把自己代入，我会怎么选择？当现实
中的母亲躺在病床奄奄一息，我们牺牲自己便
能改变她的人生，不仅能延续她的生命，还能让
她过上令人艳羡的生活。这样的决定，只在一
念之间，有时，却也需要一场大醉，一场大雨，一
场死寂的沉默才能作出。

这牵扯到生命存在的意义。我们究竟是为
了自己而活，还是为了别人而活？在亲情中，牺
牲自我，成全另一方是一种传统的逻辑。只是
往往父母是牺牲的一方，而子女是受益的一
方。他们用自己的昨天竭尽所能地滋养我们的
明天，无论我们是低矮的灌木还是参天的巨树。

如果我是贾晓玲，又该如何选择呢？或许，
这个问题本就不存在答案，又或许，它也从来只
有一个答案。“我愿意为你忘记我的姓名”，我也
愿意为你交还所有，成全你的碧海蓝天。

只是对于父母而言，无论生活是灰头土脸
还是光彩照人，他们都不会觉得过得不好。他
们总是把子女珍重地放在手心，用爱画下一个
圈，把我们生命的外围和全部的地平线都囊括
其中。所以李焕英最终还是选择了贾父，相对
于自己，朴素善良的他们更希望的还是子女的
健康与幸福。恰如那一声“我宝儿”，像是源自
孤鸿，划破了长天。

电影里让我印象最深的，是李焕英说的一
句话：“她让我高兴来了。”那一刻，爱的双向
对流同时抵达了对方，哭与笑的定义失去了
边界，所有的答案立时都被淹没，只剩欣慰与
满足，在岁月的断流上安抚了所有的汹涌与
沉静……

——影片《你好，李焕英》观后感

应是母慈重，使尔悲不任

花上风月闲
□ 杜明芬

金缕曲·金平湖赞

自明宣德五年三月二十八日（公元1430年
4月20日）平湖建县，至今年591年矣。近六百
年的世代接力、风雨洗礼、沧桑巨变，更有四十
多年改革开放的时代新风，已然将金平湖浣洗
得更为妩媚动人。

十里明湖灿。大瀛洲、玉莲吐萼，云烟迷
漫。鹦鹉名都存汉志，六纪沧桑瞬变。五星耀、
水乡春暖。三泖通衢临大港，九峰依、叠翠龙湫
隽。桃李绽，柳莺啭。 竹枝声里花枝展。彩
旗飘、筑巢引凤，绿红流转。誉领百强宏图绘，
造纸服装光电。品牌创、奇珍频献。携手沪杭
苏甬皖，笛箫悠、潮涌金涛卷。阡陌秀，海天远。

相关注释——
“鹦鹉名都”，平湖古之称誉。清徐熊飞作

《胡意园遗诗序》中，即有此句。
1949年5月11日平湖解放。

“平湖竹枝词”，是平湖艺海的一朵奇葩。
2008 年 5 月 1 日，杭州湾跨海大桥建成通

车，使平湖市成为长江三角洲经济区的交通枢
纽和经济重镇。

贺新郎·辛丑新春寄怀

凌晓波潮涨。旭光柔、银滩瑶彩，锦帆鲸
浪。童唤鞭牛新元始，禹甸清涵气象。渔歌亮、

红梅怒放。难忘疫魔庚子劫，喜今朝、五福融春
酿。万户乐，千村旺。 连天爆竹声声响。望
家山、三泖涛喧，九龙绿长。齐景云深归舟远，
大易塘谣谁唱。梦非梦、浦南回桨。聊借琼英
传胸臆，愿鹉湖、雪后丰姿壮。香缭绕，风悠漾。

金缕曲·缅怀烈士许明清

悠漾杉青港。忆明清、少年忠义，盛名嘉
壮。兴国殷民身相许，弃学从军交仗。先士卒、
鄂中榜样。游击歼倭担大任，卫神州、胆识行高
抗。欣逐梦，紧跟党。 方迎胜利重枪响。反
内战、移师阻击，扫除魍魉。无愧人民青春献，
翠竹青松景仰。缅英烈、山歌我唱。仁寿桥边
桃李艳，喜今朝、桑梓莺声朗。禾稼茂，天阳亮。

相关注释——
嘉壮，意思是对勇壮行为的推崇和赞美。

出处于《汉书·王尊传》：“吏民嘉壮尊之勇节，白
马三老朱英等奏其状。”

高抗，此处取“刚正不屈”意。《后汉书·逸民
传·梁鸿》：“恢（高恢）亦高抗，终身不仕。”

天阳，此处指太阳。出处于《法苑珠林》卷
七：“日为天阳，火为地阳，地阳上升，天阳下
降。”

贺新郎·当湖十局主题公园

楼外涛如语。老梅羞、早莺鸣啭，柳烟轻

吐。鹦鹉洲肥融三泖，渌水晴霞柔橹。形胜地、
停踪怀古。心醉当湖留十局，过千枰、豪气吞区
宇。崇逸士，亮鸿举。 春风又绿南皋渚。举
目望、竹拥溪桥，水环林墅。春暖频开围棋赛，
俊杰永年阁聚。更欣喜、少年锋露。打谱探筹
新意创，学双英、何惧丛山阻。弘国粹，喧箫鼓。

金缕曲·南阳访古梅

仰慕君贤久。觅芳踪、层林踏遍，踵门几
叩。鹦鹉洲头箫声远，深锁桑园感否？又到此、
年关时候。梦里罗浮圆夙愿，去南阳、青鸟云中
走。无限意，岂辜负？！ 涛声拍岸歌声溜。喜
盈盈、流星疾步，汗霜微透。璀璨金钲枝头照，玉
骨清容抖擞。暗香动、相思如豆。灵鸟灵芝飘然
至，待明朝、渔笠蜂腰就。携美酒，写寒秀！

相关注释——
120 年古梅树原栽于桑园弄陈氏老宅院

中。1938年，陈似娟先生之父亲从一朋友处买
进这棵梅树，当时就已有40多年树龄了。2005
年乔迁在南阳新村。

梅树的主干上长一灵芝，已有数年，搬迁后
仍保存完好。又据陈先生介绍，每当隆冬花发，
雪后初霁，总飞来一美丽的绸带鸟，在梅树上憩
息，鸣声悦耳。

南宋宋伯仁有木刻《梅花喜神谱》二卷。按
梅花从“蓓蕾”至“就实”八个阶段画出梅花不同
姿态百幅；“渔笠”、“蜂腰”属烂漫二十八枝。

2月 5日 0时，成立 12年的虾
米音乐正式关停。

告别信中一句“谢谢你一直都
在”，瞬间击中了我的心。

我不记得 12年里我听过哪些
虾米音乐，不记得我下载了哪些曲
子作为我朗诵的背景音乐，自然也
不记得，我在哪些音乐声中写下了
一个又一个长长短短的句子……

12年，实在是太漫长了，长得
我连一首歌都记不住。

12年，又实在是太短了，短得
我来不及挥一挥衣袖。

2021 年 1 月 10 日深夜，我在
《泊》里缅怀虾米。1月5日虾米的
公告还是一个预告，今晚，只见虾
米远去的背影。

时间再往前推，
一年前我书写的是陶姐的背

影。
2020年2月5日，黎明醒来，我

的脑海里突然闪出一个背影，是陶
姐。

陶姐趴在住院楼 5楼阳台的
窗口，望着远方的田野。

田野的尽头，是她的家。
陶姐是我母亲的陪护，长我两

岁。我称她陶姐，她就管我叫妹
子。

那段时间新冠病毒正处于暴
发期，医院实行封闭式管理。近在
咫尺的家，陶姐回不去。

即便如此，陶姐从未心猿意
马。陶姐不止是恪守其职，陶姐还
是倾情守护。

去年 10月 19日，陶姐自己需
要住院手术了，陶姐请了她的表妹
来接班。

陶姐的表妹小我半岁，我管她
叫汤妹。

汤妹跟陶姐一样，把病床上的
老人家当作了自己的母亲。

只要说起老人家，陶姐与汤妹
都是一口一个“妈妈”。

母亲原本只生我一个，如今竟
有了3个女儿了。

2月 4日上午，主管医生来电
通知，疫情防控需要，从 5日开始，
医院再次实行全封闭管理。我还
想通融一下，年三十再去一次医
院，与老人家一起“跨年”……

已经有了二宝但看上去依旧
还很年轻的大夫，在电话的那一头
对我说，你加我微信吧，我的手机
号就是我的微信号，到时候你们可

以视频……
我知道这“到时候”，将会成为

无数个“时候”。我瞬间感受到了
某种体贴，这体贴极其真实而又细
腻，带着体温从电话的那一头走进
了我的心底。我认定这般的体贴
不止出自一名医者，还来自一个女
儿，一位母亲。

昨晚在故乡 48号老宅群里看
到秋秋分享的视频。一个生下来
就永远失去了母亲的婴儿，在这
个与他之前所熟悉的宫殿——妈
妈肚子里的小房子完全不同的陌
生的房间里，哭闹不已。一个又
一个成年人向他张开了双臂，但
是没有一个怀抱可以让他停止哭
泣。直到一位身穿黑衣服的男人
将他抱在怀里，婴儿的表情分分
钟发生了变化。哭泣渐止，眼睛
发亮，神情专注地与男人对视，之
后将小手伸向男人的下巴，之后
又抓住了男人的手，再之后，笑靥
在他的小脸上涟漪般地漾了开
来，小小的生命，就这样尽情地一
览无遗地无比纯净地生气勃勃
地，绽放了。

原来，男人胸膛里跳动的是婴
儿母亲的心脏。母亲在分娩时去
世，心脏被捐赠给这位身穿黑色T
恤的男人。那一下一下的搏动，是
婴儿还未离开妈妈的宫殿时最熟
悉的声音，在男人的怀抱里，孩子
回到了生命的港湾……

今晚，我隔着落地长窗久久地
眺望远远近近亮着的灯，它们从一
个个窗户里钻了出来，将各样的故
事写在了夜的幕布上。

我知道，那些窗户里面没有我
的母亲，没有陶姐，没有汤妹，没有
大夫，没有婴儿，没有黑衣男人，也
没有虾米。

但我还是对着这些灯说道：谢
谢你一直都在。

越过大大小小的窗户，高高
低低的建筑，我看见了一望无垠
的草场，聚在一处的羊儿，如天上
落下的白云。我无法数清它们的
数目，但我看得见它们的眼睛，一
双一双的，一对一对的，都清澈，
都安详，都美丽。看着看着，我竟
也在那羊群中了。之后，我看见
了牧羊人。我对牧羊人说道：谢
谢你一直都在。

今晚的这句话，将我的眼睛打
湿了。

宋朝人爱花，似乎是一件人尽
皆知的事情。

爱花成俗的宋朝人随时随地都
能闻见花香。卖花人总是挑一担花
在小巷吆喝。卖春天的新、夏天的
繁、秋天的温婉和冬天的宁静。或
清淡或浓烈的花香弥漫在岁月的各
个角落，四季的轮回都在花的一开
一落间得以见得。

关于卖花，我印象中最深刻的
是南宋陆游的那一句“小楼一夜听
春雨，深巷明朝卖杏花”。南国春
色的画卷仅凭这一句就能让人如
临其境。“杏花消息雨声中”，一枝
杏花白里透粉，凝珠的雨滴在杏花
的花瓣上欲落不落，这就是最美的
春色。

欧阳修曾在《洛阳牡丹记》中
说——

洛阳之俗，大抵好花。春时，城
中无贵贱皆插花，虽负担者亦然。

黄发垂髫簪花带笑，才子佳人
买花寻醉。所有宋朝人的生活里都
插上了一两枝春色。单枝静雅，多
枝繁茂，不同花色穿插，各自点缀，
由此也衍生出了一种生活美学。花
成为一种独自的风雅。

我亦是一个爱花的人，簪的最
多的是栀子这类香气不腻人的花。
关于簪花这件事，我一直觉得它是
平淡生活中一种有趣的调剂。读诗
时也读到过许多关于簪花的诗句，
譬如辛弃疾的——

花向老人头上笑，羞羞，白发簪
花不解愁。

再如华岳的——
簪花从帽落，捻酒醉商陆。
其实早在几千年前，簪花就成

为了一种风尚，无论男女老少皆痴
迷花枝。这点在宋朝的历史中尤为
突出。

女子簪花自不必说，但宋朝的
男子也是酷爱簪花的。因为花除了
体现宋朝人对美学的追求，更是一
种富贵与权利的象征。人们出游、
登高、赏花、喝酒，皆喜簪花满头。
据《梦梁录》记载，皇帝祝寿御筵毕，

“赐宰臣、百官及卫士、殿侍伶人等
花，各依品位簪花。后罗花亦赐百
官。”宋廷还有专门规定：皇帝赐花

百官，以罗花最贵，宰执以上官方可
得之;栾枝次之，赐以卿监以上官;绢
花赐以将校以下官。每逢重大节日
和筵席，宋朝君臣皆戴花。能得到
皇帝御赐的花，更是一种不小的荣
耀。

宋朝人爱花，也体现在他们的
花鸟画之中。中国的花鸟画在岁月
的长河中不断适应人的审美需求，
而宋朝是其成熟和鼎盛时期。据
《宣和画谱》记载：当时宫廷藏画见
于著录的作品有6396幅，其中花鸟
画就占一半以上。那时的人对自然
风物的重视程度可见一斑。我亦是
觉得看古画是一件温润而美好的事
情，尤其是花鸟画。当大自然的一
瞬间留下了痕迹，心里便会生出一
种惊喜。

比如看李迪笔下的《雪树寒禽
图》。只见栩栩如生的鸟雀，栖息在
雪意微茫的枝头，它安详的神色与
深冬的寒意莫名地契合。点点墨色
散落在泛黄的书卷上，颇有一种闲
散的味道。再如马世荣的《碧桃倚
石图》。这分明是一幅静态图，但我
却觉得很是生动。一树碧桃花枕石
观风月，自然盛开，而后随岁月流逝
自然而落。这是大自然的生存规律
也是生活烟火的平和之味。但终归
是顺其自然，却不落平凡，这种意境
是多么的美呀！

四季皆有花，花有四季景。桃
花和玉兰题写春天的诗文；莲荷与
向日葵描绘盛夏的图景；清菊与香
桂酿造秋天的美酒；梅花和三色堇
雕刻冬天的欢喜。这人间的姹紫嫣
红开遍，风月的故事便在一朵花的
言语里有了结局。我突然就知晓了
宋朝人爱花的一个小小缘由：为自
然美色而倾倒，任时光的白发落衣
裳。满心安静，岁月温润，这便是最
好的事情！

在心底的深幽小院，一定要留
一段清香时光。抛开繁闹，“烧香点
茶，挂画插花”，品味半片山水半壶
茶，半纸笔墨半风花的雅致，天地之
间的闲散事再不用多的言语来赘
述。花上展开一帘风月，欢喜亦可
随花而来！愿你也做个爱花人，无
悲有喜过一生！
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