2020年：收获一路风景

这些个人、这些群体给我的感动与力量，是我生平未曾感受过的，我想这些人大概就能定义“英雄”了吧。相信我们自己就是那炬火，这大概就是我在这一年最大的收获与感悟。

相信我们自己就是那炬火

■钱澄蓉

时光如白驹过隙，转眼2021年已经启幕。回望过去的这一年，大家都不免感慨万千，跟随鼠年春节的脚步而来的一场新冠疫情，快速影响全国，每一个人都深切感受到了疫情的严峻与危险。大灾面前必有大爱，2020年，我们同样收获了来自不同社会领域的感动，或是挺身而出的医务工作者，或是“背”口罩回国的华侨，再或者是风雪无阻坚守卡口的志愿工作者……细细数来，这些带给我们最多感动的人都是关键时刻挺身而出的普通人。所以对我而言，2020年我最大的收获就是这些平凡的人带给我的震撼和力量。

还记得2020年1月23日，浙江省率先宣布启动重大突发公共卫生事件一级响应，全省进入防疫“战备”状态。随即我接到采访任务，了解全市一线抗疫情况。“抗疫最一线在哪里？”接到任务后这个问题第一时间出现在了我的脑海中，毋庸置疑，最一线一定是在市第一人民医院的传染科病房内。面对突如其来的新冠疫情，前往全市发热病人集中隔离治疗点，其实我心中也在打鼓。通过层层协调、报备，1月29日中午，我终于站在了市第一人民医院传染科大楼前，心中其实隐隐有些害怕，但依旧鼓起勇气、做好基础防护工作，跨入那扇大门。采访开始，那里的医护人员首先是埋怨我不该冒险过来，而在随后的交流中，我才知道他们才是真正直面潜在危险的人，我采访的区域距离真正的“风险地带”还有几道门。而这里不少医务工作者，为了不带隐患出门，从过年起就坚持吃住在办公室。

2月1日，我被紧急抽调到市防控工作领导小组从事宣传工作，连续30多天加班加点连轴转，采访一线的抗疫工作者、关注全市疫情动态、深挖全市抗疫工作典型。在这些日子里通过手机听筒我采访过无数嗓音沙哑却依旧坚守一线的抗疫者，记得疲惫的市疾控中心主任宋长育在接受采访时坐在我办公室沙发上“秒睡”的场景；记得市疾控中心传防科科长蒋雪峰强忍着母亲过世的悲痛坚持进入传染病房开展工作的画面……这些个人、这些群体给我的感动与力量，是我生平未曾感受过的，我想这些人大概就能定义“英雄”了吧。

古往今来，人们习惯于把干大事、有豪情壮志的人称颂为英雄，而其他人皆为碌碌无为终将被遗忘的没有姓名的庸人。而习总书记在全国抗疫表彰大会上说：“世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”我想从这些身边人、身边事我们能看到，英雄本质上仍为普通人，他们只是在历史命运的推动下做了自愿，或者说义不容辞地做了不寻常的事。从没有天生的英雄，只是因为国家需要、人民需要，他们在危难关头挺身而出，选择用生命、用最炽热纯净的初心，为身后的亿万“亲人”，挺立成普通人为之敬仰的英雄。

无论什么时代，危难之时，能挺身而出的凡人才是最应该被铭记，最应该被赞颂，最有人格魅力的人。借用一句鲁迅的话：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。”相信我们自己就是那炬火，这大概就是我在这一年最大的收获与感悟。

我想正是凝聚了无数微小的力量，市民的文明素养和城市的文明程度才不断提升，才铸就平湖如今的美好模样。在这个过程中，我更加喜爱我的家乡，更加希望能够跟随平湖的成长脚步继续自豪地走下去。

那些“变”与“爱”

■沈天莱

2020年12月的某天，我沿着新华南路散步，走过博物馆南边的停车场，一辆辆车秩序井然地停放着；旁边的斑马线上，阿婆们拎着菜不慌不忙地穿过马路；再往前走，路过青少年宫前的大广场，有一小队老人正配合着音乐打太极拳，醒目的文明城市公益广告映入我的眼帘……思绪翻涌，2020年对于大家来说都是个不平凡之年，在这一年里全国人民众志成城，共同经历了疫情考验，这些经历将铭记于心；这一年也是平湖的蜕变之年，经过三年沉淀，一举取得全国文明城市首创首成的荣誉；这一年亦是我的转变之年，“爱”是在这一年里最大的感触。

以前自己更多的是作为城市的旁观者，单纯接受外部环境给我的信息，我看到平湖日新月异的变化，对文明创建只有“朦朦胧胧”的认知，更不清楚这背后是多少基层工作者在默默付出。2020年下半年，我回到家乡加入到文明创建工作中，在和新同事们慢慢接触过程中，我感受到他们的一举一动都带着对平湖的热爱与自豪，这带动让我更加主动地去了解平湖的每个组成部分，努力将自己的价值与文明创建事业高度相匹配。

在转变的过程中，有些许不适应，一是对不熟悉的业务感到陌生，二是深感这份责任重大，但在不断地尝试中、熟悉中，也在从横向、纵向中发挥自己所长，希望能对这个工作有所贡献，有所积极影响。亲自参与到文明创建的半年时间里，我作为参与者见证了平湖从群众关心的一件件小事着手，实现着文明城市的蜕变。

在创建期间，我每天的微信消息数都超百条，各镇街道传来的文明信息挤满了邮箱。感谢这些文明信息，让我知道家乡有这样一群人，他们本着对平湖这座小城的热爱，始终坚持从群众最关心最重视的问题出发，关注着这座城市的微小变化。他们将群众满意作为工作的第一标准，解决了车辆乱停放、建筑工地环境杂乱、背街小巷违章搭建、老旧小区楼道乱堆放等一系列“老大难”问题。在整理编辑这些文明信息时，内心被一股股暖流充斥着，如甘霖似雨露滋润了我的心田。

同样我也有幸在这个过程中认识了无数优秀的城市榜样——2020年8月，22岁的外卖小哥叶树林在送外卖的途中发现关帝庙一家小饭店着火了，正当附近居民都不敢上前救火时，他孤身一人冲进店内。而在事后，人们发现这位外卖小哥也曾因在九寨沟地震中参与救援而获表彰。这样的城市榜样不胜枚举：心系居民，连续多年为社区义务修理小家电的叶跃平师傅；不辞辛劳，连续两次驻守隔离点整整54天的独山港镇干部张连胜；心怀大爱，义务辅导平湖市残疾人艺术团的金莲蒂老师……他们将温暖的故事撒遍平湖的每一个角落，让它们发光发热，让“爱”成为这座城市的体温。

平湖很大，我们中的很多人未曾相识，平湖也很小，我们有缘能一同为创建全国文明城市这个大目标奋斗，能成为大家庭中的1%，我深感荣幸。我想正是凝聚了无数微小的力量，市民的文明素养和城市的文明程度才不断提升，才铸就平湖如今的美好模样。在这个过程中，我更加喜爱我的家乡，更加希望能够跟随平湖的成长脚步继续自豪地走下去。

坐在时间的列车上，回头望去全是风景。在老人们的身上，我看到了美丽的时光和风景，于是，我告别曾经的轻狂和懒散，学会把时间紧紧握在手里，哪怕答卷未能圆满。

学会把时间紧紧握在手里

■高 莉

元旦过后刚上班，我收到了一位老同志专门送来的年历画，那是他自个儿画的年历——花开富贵牡丹花的年历画。零下六度的天气里，握着漂亮的年历画，我却感到心里暖暖的，不仅感受到了老同志热爱艺术的生活态度，最主要的是老同志对“老字号”工作的支持。

2020年，记得年初时，一位老人在市老年活动中心活动时说起背部不舒服，这位老人经常和老伴一起来打乒乓球，工作人员听说后，立马叫她老伴陪她去看病。可惜后来，老人还是没能坚持到做手术。老伴悲痛不已，经常在活动中心拉二胡，二胡如泣如诉，我和中心工作人员空下来常会听老人拉二胡，听他讲年轻时候的故事。后来，组织了好几次文体活动，让年轻一点的老人带他一起适当运动，老人慢慢地走出黑暗的日子。前阵子，老人和我说，园内的腊梅修剪得不规范。隔了两天，我看到老人自己带着园艺剪刀在修剪腊梅。老人把腊梅当作工艺品，一点点修得非常漂亮，修完腊梅，老人才肯回家吃中饭，那时，都下午一点多了。

2020年，我们结对了四位老人，一位是孤寡老人，老伴已过世，无子女，视力模糊，腿脚不方便。还有三位是因病致困的老人，疫情期间，我和工作人员给他们送去了大米、油、口罩等食品和急用品。在此次寒潮来临前，给老人送去了冬天的被子，结对的孤寡老人说，虽然他没有孩子，但我们就是他的孩子。为此，我24小时手机不敢关机并开设了免打扰模式，心想着，万一老人们有事情找我呢？

2020年，我们和我们的志愿者老许一起送过多场为老服务，老许除了是我们老年活动中心的志愿者外，同时还是当湖街道南市社区志愿服务站的志愿者。一年来，他耐心细致地义务为老人们修理小家电。平常生活中，只要居民电话打来找他帮忙，他总是热心地为居民服务。他的团队为方便社区孤老、残疾等家庭，为他们提供24小时水、电、气上门随叫服务。老许说：我一定会坚持做下去。

2020年，我和中心的许多老人参观过“姚爱英工作室”、航天科普特色教育基地，听这位仰望星空的老人讲述她和孩子们不追歌星追科星的故事。27年间，她先后带学生北上北京与航天专家、英雄面对面交流互动，亲身体验航天科技，航天专家30次南下平湖作航天科普专题报告、传播航天文化。她编写航天书籍7本、作航天讲座200多场，建起7个航天科普特色基地。她的航天情结在退休后得到拓展，在拓展中得到强化，她和中心的老人们并没有因为年老而退出社会舞台，相反，他们正在以年轻、乐观的心态拥抱生活、贡献余热。

坐在时间的列车上，回头望去全是风景。这一年，我和中心工作人员为老年人策划过很多活动，有文化类也有体育类。走访过很多老人，有困难老人有百岁老人等，努力把老年活动中心打造成老年人的乐园。在老人们的身上，我看到了美丽的时光和风景，于是，我告别曾经的轻狂和懒散，学会把时间紧紧握在手里，哪怕答卷未能圆满。

话剧动人心魄的美，在于对人性真实的呈现，刚过去的2020年，我最得意和快慰的，无疑是独自去看了那场《白鹿原》。

走过那座白鹿原

■王晓燕

一年中能与温柔岁月相抚慰的，莫过于可以心遂所愿地做自己喜欢的事。刚过去的2020年，我最得意和快慰的，是独自去上海看了陕西人艺演出的话剧《白鹿原》。

据说这是作家陈忠实及全家人唯一集体认可最符合原著之魂的话剧版《白鹿原》；演员何冰曾说：“陕西人艺来演这个戏，而且还是用方言，这事就全对了！”

三个半小时，近代中国大半个世纪的历史变迁，从辛亥革命、国民革命到抗日战争直至解放后的那一段历程，陕西的艺术家们用他们恢弘的演绎带我们完成了一次壮烈的穿越。

故事在典型的陕西建筑、砖石雕刻、祠堂石碑的舞台背景下展开，贴近土地的带着黄土气息却有着北方土地特有的硬朗腔调的陕西土话瞬间把人带入那个风雨如晦的时代之交。

那些剧中人，真值得一说。主人公白嘉轩沉着果决，他用计换了鹿家有白鹿精灵的慢坡地，靠种罂粟发家致富，开始人丁兴旺，顺风顺水，对内照顾家人、管教孩子，对外尽族长的本分和职责，返修祠堂、兴办学堂、教引乡亲知礼守法。他传统固执，是宗法家族制度和传统伦理道德的权威和化身。

白孝文作为继任的族长，所以他一直被其父白嘉轩用宗教礼法、儒家思想管束着，言行举止必须是白鹿村的楷模和榜样。但是白孝文还是被鹿子霖设计诱惑，堕落到睡女人、吸鸦片，饿死媳妇，卖田卖房。虽然后来重新有所作为，进入保安团，却是从此为了生存和利益，变得阴险狡诈、残忍狰狞。

田小娥是不幸的，她遵从于人性最原始的欲望的支配，爱便真爱，恨便真恨，争得到就争，争不到就认。在一个人生活的重压下，只得接受了鹿子霖的侵犯，她也要活，哪怕是苟活。她无法左右自己的命运，但也不屈服原上人毒辣的目光。她顽强地一个人生活在宗族礼法的剃刀边缘，最终走向悲剧。

黑娃是重情重义的，他的自我救赎是对中国传统文化的回归，寓意着你的根在这里，你的血液里永远有这些因子，你迟早要回来。

朱先生一身正气，两袖清风，待人宽厚。他让我们看到传统社会儒家文化那些令人敬慕并久久坚持的美德，他淡泊名利、傲骨嶙嶙，有着“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的入世精神和强烈的社会责任感。在抗日处在胶着状态时，他须发皆白，还要投笔从戎。黑娃的农协倒了台，田福贤又回来报复，朱先生说：“两家子争一个鏊子，煎得满原都是人肉味儿。”受苦的还是原上人——他看世事多么通透！就像白嘉轩说的：“世上肯定再也出不了这样的先生啰！”

还有美丽灵秀果敢的白灵、忠贞且一腔热血的鹿兆海……

陈忠实说：“小说，是一个民族的秘史。”

毛姆也说：“卑鄙与伟大、恶毒与善良、仇恨与热爱是可以互不排斥地并存在同一颗心里的。”

话剧动人心魄的美，在于对人性真实的呈现，一个人，可以如此复杂，可以一身正气，却同时狡诈残忍。白嘉轩自诩一生没做过见不得人的事，但是鹿家的地，是他骗来的；可以贪财好色，却也做得到一诺千金。鹿子霖几乎睡遍原上的女人，然而立功建校却是他；黑娃虽重情义，做的事却是以怨报德。原上的人，都不是聪明人，不过在时代的洪流中随波逐流，他们不理解规则、无法掌控规则、更不会玩弄规则。他们爱过，痛过，对过，错过，拼搏过，追寻着这世间适合自己的位置，哪怕最终还是成为另外一种人的踏脚石。

走过不遥远的白鹿原，一个人一个家庭一个民族，从拾起到放下，从迷茫到坚定，从苦痛到荣光，走过的足迹，绘就的是一场长长的无法复制的心的救赎，而生命的底色，是我们一次又一次的选择和诠释，无论崇高还是凉薄，都是我们在独一无二的旅程中，在某个点上，身不由己地踩下去的结果。

哪怕，并不完美，但那确是我们自己走过的白鹿原。只是，因剧情的太过精彩，我似乎还沉浸在2020年那夜的话剧《白鹿原》。

一年的活动下来，我感受到的是我市众多青年人的热情与担当，更受到了很大的感动，感到我们同龄人中有那么多如此优秀的人，无论做什么，都有了前行的动力与活力。

携手公益步履不停

■王 萍

“这个复古邮筒可是个网红打卡地。”

“这里还有青年咖啡助力环保公益呢！”

近日，藏在平湖市总商会大厦CD座的团聚i楼宇驿站，成了我市青年打卡新去处。团聚i楼宇驿站是2020年由团市委打造，市青少年综合服务中心运营的集阅读、观影、办公、休闲娱乐等功能于一体的共享空间。一方面用于联系服务楼宇青年，另一方面通过活动吸引全市更多的青年，而我则负责运营和组织活动。

“如何抓住青年人的眼球，留住青年人的脚步？”驿站建成伊始，这成了横亘在眼前的一道难题。

当时，我们特意去上海“读者外滩旗舰店”“明珠生活美学馆”等地进行调研学习，借鉴青年空间打造的经验做法，以目标青年群体的职业特点、兴趣喜好以及审美偏好为主导，从前期命名、logo设计、功能区域布局到软装布置反复推敲，力求从“好看的皮囊”和“有趣的灵魂”上牢牢抓住青年朋友的注意力。

“如何举办吸引青年的活动？”“如何让驿站具有可持续的动态魅力？”可以说是我在运营上思考最多的问题。当代年轻人群体分化、思想多元、需求多样，具有接触外部信息多，接受新鲜事物快的特点。于是，我们以兴趣、社群等作为切入点，利用好书兑咖啡、青年读书会、静态手机摄影这样的主题活动，细分人群，创新方法，丰富形式，积极适应青年诉求变化，让青年需求成为办活动的“指南针”。

通过策划一系列“小而精、精而美”的活动吸引青年加入到关爱特殊群体、参与社会公益的队伍中来，增强青年群体的社会责任意识。譬如与志愿汇爱心商家联合推出了一款“青年咖啡”，倡导青年自带马克杯或环保杯来买咖啡，每一杯助力环保的“青年咖啡”会有3元钱转入平湖市慈善总会青苹果基金，用于青少年帮扶及青少年公益事业建设；我们用一场“用爱温暖无声世界”的公益活动，组织了全市20余名聋哑青年观看了“反诈禁毒”“志愿服务”“红色革命”等主题无声微电影，并由专业手语老师为大家进行反诈宣讲，为特殊青年群体搭建了交流沟通的平台。

一年的活动下来，我感受到的是我市众多青年人的热情与担当，更受到了很大的感动，感到我们同龄人中有那么多如此优秀的人，无论做什么，都有了前行的动力与活力。而我为了让活动走进青年心坎里，也愿意始终与青年朋友肩并肩，与时俱进，步履不停。