散文天地

董其昌诗咏东湖名胜弄珠楼

□ 徐志平

董其昌像

董其昌(1555-1636),字玄宰,号思白,别号香光居士,松江华亭(今属上海市)人。明朝后期大臣,著名书画家。

寄题萧使君弄珠楼

闲将乡思倚层霄,吴楚乾坤共泬漻。
鹦鹉夜警才子赋,凤凰春怨美人箫。
山连秦皇三神近,湖似浔阳九派消。
一自明珠还海曲,采风应到弄珠谣。

注释——

萧使君:姓萧的县官。使君:对知府或知县的尊称。弄珠楼:东湖的景点。初建于嘉靖年间,因九条支流汇合东湖,遂建亭于湖中,犹如九龙戏珠,故名戏珠亭。万历年间修建,改名珠台楼,又称弄珠楼,成为风景名胜。后多有兴修,毁于咸丰年间太平军时期。

吴楚:指嘉兴平原大地。春秋时这里属吴国,战国时属楚国。泬漻[xuè liáo]:空旷辽阔。

东湖又雅称鹦鹉湖。警:敏捷、机灵。凤凰句写湖上美女幽怨的箫声。

秦皇:指不远处的海盐秦驻山,相传秦始皇南巡时曾驻扎于此。三神:指地处平湖、松江、金山、嘉善一带的湖泊,现大部分已湮塞。相传秦始皇时有邢氏三姑:长曰云鹤夫人,为沈湖之神;次曰月华夫人,为柘湖之神;季曰降圣夫人,为淀湖之神。浔阳:江西九江,也是九条支流于此汇合入长江。

海曲:海隅,海边。

采风:寻找题材写诗。

题解与赏析——

此诗咏东湖名胜弄珠楼。平湖处嘉兴平原的下游,多条水流汇聚,流入东湖,遂成风景名胜。弄珠楼是东湖景点之一,登楼可望见平原、大海。首联总写登楼感受:面对空旷寥廓,使人忘却了乡思闲愁。颔联从当湖的雅名及湖上箫声引出,写弄珠楼给文人以才思,引人美妙遐想。颈联写楼的四周的地理环境,突出其悠久的人文历史和重要的水利地位。尾联从弄珠楼的名字引发想象,东海的明珠归于当湖,诗人们应到此处才能引发诗情,以突出东湖和弄珠楼的诗情画意。这是一首七言律诗,四联起承转合,虚实结合,构思巧妙。语言典雅优美而又平易流畅,对仗工整。

今译——

怀着闲情乡思登上高高的弄珠楼,辽阔无边的江南大地尽收眼帘。鹦鹉湖的美景引发才子的文思,幽幽的箫声传来美女的绵绵情怨。远望海边秦山和荡漾的众多湖泊,茫茫九派汇聚这里又向远处伸延。是否东海的明珠归还给了东湖,让文人墨客在这里谱写妙语佳篇。

赵孟坚画兰

□ 金 墨

自古及今,丹青妙手中爱画兰花的着实不少,如马麟、郑思肖、赵孟坚、赵孟頫、仇英、徐渭、石涛、齐白石等,且都有名作传世,但倘要论个中翘楚,估计谁都会对赵孟坚心悦诚服。

赵孟坚(1199-?),字子固,号彝斋,系宋太祖赵匡胤第十一世孙。初以父荫入仕,宝庆二年(1226)中进士,授集贤殿修撰。历官湖州掾、入转运司幕、诸暨县令、严州知府。景定初,迁翰林学士承旨。宋亡后,忽必烈为巩固统治,以高官厚禄将一批"德高望重"的宋代遗臣罗致朝中。生性耿直的赵孟坚不仅无意做贰臣,而且颇为决绝地回到平湖广陈隐居了起来。据《浚仪赵氏玉牒谱系》记载,赵孟坚所在的赵氏一支从宋高宗建炎初年(1127)就迁居于濒海而又相对安宁富庶的广陈。对孤标傲世并以书画独步一时的赵孟坚,《辞海》条目注其"能诗,善书法。工画水墨梅兰竹石,取法杨无咎;尤精白描水仙,笔致细劲挺秀,花叶纷披,而有条理,评者以为繁而不冗,工而不巧。存世书画有《白描水仙卷》、《墨兰卷》、《自书诗卷》等,诗文有《彝斋文编》"。

从画史及存世作品来看,赵孟坚都可以说是墨兰画(用墨写兰)的先行者,而其画兰技法更是泽被深远,开后世法门。李渔在《芥子园画传·兰谱》中有言:"画墨兰自郑所南(也即郑思肖,字忆翁,号所南,宋末元初画家)、赵彝斋、管仲姬(也即管道升,字仲姬,赵孟頫夫人)后,相继而起者,代不乏人。"发之山野、长于深谷的兰花以其孑然独立又幽香袭人而"质盖百草",历来是文人墨客最喜爱的花卉之一,梅、兰、竹、菊被称为"花中四君子",其与菊花、水仙、菖蒲又被誉为"花草四雅"。而且,比今人更精于品鉴的古人还认为竹有节无花,梅有花无叶,松有叶无香,唯兰有叶有花并带馨香,于是乎,或诗词歌赋,或挥毫泼墨,字里行间,一枝一叶,每每以兰花寄志寓兴。据传孔子以"兰为王者香"而作《幽兰操》,随后便有屈原的《离骚》、陶渊明的《幽兰》、韩愈的《猗兰操》……这些诗文都是对兰花高洁形象的人格化赞美,意在表露对节操的珍视与坚守。就绘画而言,墨兰独立成画,文字记载始见于苏轼的《题杨次公春兰》,可惜此图不传,唯诗句尚存:"春兰如美人,不采羞自献。时闻风露香,蓬艾深不见。丹青写真色,欲补离骚传。对之如灵均,冠佩不敢燕。"

我国目前保存最早的兰花图,就是赵孟坚的现藏于北京故宫博物院的《春兰图》卷。赵孟坚擅长水墨白描水仙、梅、兰及竹石,总体给人以"清而不凡,秀而雅淡"之感。《春兰图》卷是赵孟坚的早期作品,画中春兰清雅秀润,却又颇具"可远观而不可亵玩焉"的清峻气度。同样藏于北京故宫博物院的《墨兰图》卷,是赵孟坚的典范之作。据《墨缘汇观》记述,《墨兰图》卷"作淡墨幽兰两本,平坡从草之间,觉清气侵人,笔法飞舞"。确实,画面上的两株墨兰,各呈放射状,长叶参差错落,柔美舒放,清雅俊爽;兰花盛开,如彩蝶翩翩起舞。兰叶皆用淡墨,花蕊墨色微浓,变化含蓄,格调高雅。赵孟坚的好友周密有《烟云过眼录》四卷,在谈及这幅作品时曾云——

赵孟坚墨兰最得其好,其叶如铁花,茎亦佳……前人无此作也。

《墨兰图》款署"彝斋赵子固仍赋",钤"子固写生"印,还配有作者《题墨兰图》诗——

六月衡湘暑气蒸,幽香一喷冰人清。
曾将移入浙西种,一岁才华一两茎。

从题诗及画面来看,那一葶一花,也应该是春兰无疑,但阴历六月开花,反其道而行之,不难看出画者的写真之意,爱己若兰,君子守德,更当以兰馨沐心。元代画家顾敬(号灌园翁)后来在画面上补诗一首以表敬意——

国香谁信非凡草,自是苕溪一种春。
此日王孙在何处?乌号当忆鼎湖臣。

明代文征明也有评《墨兰图》诗——

高风无复赵彝斋,楚畹汀江烂漫开。
千古江南芳草怨,王孙一去不归来。

后人归纳赵孟坚画兰时用笔劲利又刚中带柔,每每在笔意绵绵中花朵及兰叶均一笔点划,并在疏淡相宜间清丽秀雅,含蓄隽永。就其《墨兰图》卷来说,他显然更着意于兰叶的绵长柔韧,使蕙兰的盛放之形在疏花简叶中卓然凸显。也有人认定赵孟坚是"露根兰"(即画兰不画土)的始作俑者,以画露根兰寄寓无土亡国之痛,因为他的《春兰图》卷确是如此。其实,"画兰根不沾土,乃宋末元初画家郑思肖轶事"。绘画史上,有"兰出郑(思肖)赵(孟坚)"之誉。郑思肖(1241—1318),原名之因,宋亡后改名思肖,因肖是宋朝国姓"赵"的组成部分。字忆翁,表示不忘故国;号所南,日常坐卧,要向南背北。郑思肖擅长作墨兰,所画之兰除了"疏花缀简叶,孤生不成丛",而且一概无土,据《宋遗民录》记载:"不画土,人询之,则曰:'土为番人夺,汝有不知耶?吾忍画耶?'"表明其"根不著土"的墨兰不仅别出心裁,还另有一番痛彻肺腑的深意。画兰之后还曾题曰:"纯是君子,绝无小人。"显然,其为人处世,更为冷硬决绝。都说人生如寄,但何以为凭,料想对赵孟坚与郑思肖来说,最钟情的无疑是笔下之兰。因此这两人于身世家园定然是感同身受又心意相通,偶尔也自会笔法相随。明末清初的画家朱耷即八大山人也如是,无论画作及署名,都皆匪夷所思又令人拍案叫绝。这也正如曹丕在《典论·论文》中所言:"是以古之作者,寄身于翰墨,见意于篇籍,不假良史之辞,不托飞驰之势,而声名自传于后。"信然。

赵孟坚所绘的《春兰图》卷(上图)与《墨兰图》卷

闲话冬至

□ 宋一良

3000多年前,周公始用土圭法测影,在洛邑测得天下之中的位置,定此为土中,这在当时是有着政治意义的一个举动,不想却成了影响后世几千年的节日之一。据记载,周代以冬十一月为正月,以冬至为岁首过新年,也就是说,周公选取的是经土圭法测得的一年中"日影"最长的一天,为新的一年开始的日子,直到汉武帝采用夏历后,才把正月和冬至分开。因此,可以说专门过"冬至节"是自汉代以后才有,盛于唐宋,沿袭至今。

古有"冬至起头九"之说,是一年中最寒冷时日的开始,所谓"起居有常,养其神也,不妄劳作,养其精也"。在本邑沿袭下来的过冬至的民俗事象繁多,特别是在冬至日及晚上有不少讲究,主要为:一、早上起来要吃圆子(个头要比汤团小得多,且里面没有馅),取"团圆"、"圆满"及"实心"、"实在"之意(跟春节即年初一早上吃圆子意义相似,但侧重于养生)。二、这一天要做些特色菜肴和食物祭奠祖先,祈祷祖先保佑全家人来日一切平安如意(与现时除夕吃年夜饭前的仪式相似)。三、相传共工氏有不才子,作恶多端,死于冬至这一天,死后变成疫鬼,继续残害百姓。但这疫鬼最怕赤豆,于是在冬至这一天煮吃赤豆饭,用以驱避疫鬼,防灾祛病。所以在冬至日中午或晚上全家人欢聚一堂,吃赤豆糯米饭,喝自酿的米酒、人参汤(借以驱寒,并寄托对生活的美好祈愿)。四、冬至这一天,阴极阳生,此时人体内阳气蓬勃生发,最易吸收外来的营养,而发挥其滋补功效,因而最适宜时令进补,主要分为药补(如膏方)、食补两种。食补中有鸡、羊、牛、鲫鱼等温补类食物,有如莲子、大枣、白木耳、猪肝等平补类食物,还有具有滋阴益肾、填精补髓功效的木耳、黑枣、芝麻、黑豆、猪脊、海参、龟肉、甲鱼、鲍鱼和益气补虚的羊肉炖萝卜等滋补类食物。盐船河水系东部人家一般仍沿袭吃"红枣桂圆烧鸭蛋"的习俗,因为一年中冬至夜晚最长,怕不吃的话会冻一晚上,半夜还会肚子饿(老人告诫)。

冬至在每年公历12月21或22日,是二十四节气中最早确认的且为农历中的一个重要节气。本邑谚语:"冬至月中,生菜油少收一盅;冬至月头,生菜油呒揩头;冬至月底,生菜油呒食际。"农耕规则中的核心是农时,故冬至日对春花作物的生长有着不可忽视的影响。如1995年冬至是农历十一月初一,次年油菜亩产不足50斤,客观上正应了"冬至月头,生菜油呒揩头"之言。土地是农家的命根子,只要善待土地,总会有所回报。尽管现在绝大多数农户已并不指望靠田间收成过日子,但做事情的原理应是一样的。

踏莎行一组

□ 方建飞

踏莎行·小雪

密密疏疏,飘飘洒洒。飞花六出穷庐下。方来檐底欲停留,随风又向芸窗打。　户牖轻开,帘帷高挂。试邀雅客杯前话。终因雅客避庸人,匆匆已在人前化。

踏莎行·乡间闲步

苦楝花开,香樟叶落。野田啧啧飞黄雀。晴光照眼日初长,闲云淡淡青天廓。　午后风轻,畦间水薄。秧针渐绿谁先觉。竹篱筑起小桥前,繁荫掩映农家乐。

踏莎行·"航天清风"文学活动及赵家桥采风

曲径通幽,浓阴裹绿。赵家桥畔千竿竹。欲来此处觅清凉,蝉声还唱儿时曲。　水榭迎风,池荷养目。长廊小憩听君属。儿孙俱作状元郎,太空去把星云逐。

踏莎行·凤鸣诗社《平湖寒钓图》同题

镜水粼粼,村烟袅袅。人家几户年华好。湖光云影共徘徊,远山淡淡连天渺。　野趣悠悠,尘心悄悄。碧波深处渔舟小。丝纶三尺看沉浮,世间长短谁知晓。

老猫追记

□ 高 莉

那年冬天,老猫离开了我们,这我至今记得。自然,我也一直相信:动物是有灵性的,尤其动物的泪是重量级的泪!

第一次看到动物的泪,就是我家老猫的泪,那是我记忆深处最沉重的泪,是我终身都不会忘掉的泪!这只猫比我姐姐大一岁。听村里人说猫的寿命只有5年,可我家的猫却活到18岁,我查过资料,资料上说猫一般能活到10岁,可我家里的老猫确确实实活到了18岁。

在那个单调的年代,老猫是我童年最好的玩伴。那是一只花狸猫,我们都唤它阿咪。阿咪有着漂亮的身姿,黑白相间的花纹,一看就清清爽爽,更绝的是,它的额头却有黄色的三横一竖,这就在两耳之间呈现一个醒目的"王"字。邻居都说我家的猫前世肯定是只老虎。这话我深信不疑。只要一有风吹草动,阿咪就会竖起耳朵,好像是绷紧了全身的神经。虽然是只猫,却比看家的狗还要灵敏。如果逮到了老鼠,它还会衔着那些半死不活的老鼠从我们面前走过,就像威风凛凛的老虎咬着战利品回家一样。

我小学念在村小,每天上学要走过后面的小河。每天我背着书包上学,老猫就带领我养的五只小鸭子送我过后面的石板桥。放学路过石板桥时,五只小鸭子立马从小河中爬起来,而它们一路嘎嘎嘎送我回家时,老猫肯定等在家门口。小鸭子看到老猫接驾,又嘎嘎嘎地穿过弄堂,向后面的小河直奔而去,不到天黑不回家。村里的人都笑称我是它们的头,连我家人也搞不懂,我怎么享受了这么高的待遇呢?

可惜好景不长,那个冬天,早上起床时我没看到老猫,后来看到它一动不动地匍匐在鸭窝门口,我感到很纳闷:老猫是不是生病了?只是在我打开鸭窝时才发现:鸭子一动不动地全部倒地而亡,每只鸭子的脖子上都有被动物撕咬过的痕迹,而鸭窝里还有昨晚鸭子生下来的五个鸭蛋。那个早上,我大放悲声,老妈扯我去上学,我都守着鸭窝不肯去,只有老猫呆呆地陪着我。那天我发现,老猫也流泪了,只是母亲不相信,说猫不会有眼泪。等到第二天我双眼红肿上学,同学问我不上学的原因后都笑我,说家畜本就是用来吃的,说我太矫情。为此我郁闷了好久,幸亏每天放学回家时老猫还是在家门口等我。

老猫长寿或许和它偷吃中药有关。有一年冬天,外婆来我们家住了几天,正好生病。后来父亲和母亲陪着外婆去看老中医。回来后,外婆说中药太苦了,放几天再熬吧。结果几天后,母亲发现老猫在啃东西,细细一看竟然是配给外婆的中药,再拖出放中药的箱子一看:外面的纸都被撕扯开来了,一包包的中药只剩下一点点渣了。母亲气极,追着老猫骂了好久,后来再去续药时可惜那位老中医已调到省城了。后来外婆换了个医生看病,再配的中药就被母亲藏得好好的。我偷偷倒出些放在老猫面前,可惜老猫闻了又闻,就是不肯再吃,不知道这中药是不合它的口味还是被母亲骂狠了而不敢吃了。

到我12那年,老猫已经18岁了,一副老态龙钟的样子,行动已经变得缓慢。老猫喜欢在柴堆旁晒太阳,一天比一天无精打采。有货郎经过,要收老猫。说年纪大的猫杀了后饭店将猫肉卖得很贵,因为老猫肉很是味美。老猫陪伴了我们十几年,我们家人都不同意把它交出去,货郎游说了好几次,说我们家的人都太傻,反正都要病死了,不如把老猫卖个好价钱。每次货郎一来,我和姐姐都提高了警惕。那段时间,老猫一直在屋檐下或窗沿上静静地卧着,似在睡,又似在等着即将到来的最后日子。而我也时刻留意着老猫的一举一动,还特意给它做了个箱子,里面垫上了棉絮,只要一出太阳就把箱子放在太阳底下。那天,我刚靠近它,就看到老猫的眼角处,凝着一滴泪珠。我连忙拉着母亲过来看,悬在眼角的那滴泪珠在太阳光下闪出点点光斑。看到我拖着母亲过来,老猫从箱子里爬出,一步步向外走去。我不懂,问母亲这是怎么啦?母亲什么也没说,只是轻轻地摸了摸老猫的头,告诉它:"阿咪,留下来吧。"老猫肯定听得懂母亲的话,停下了正在迈动的脚步。我连忙把箱子拿过去,把老猫重新放回去。老猫轻轻地喵了一声,含在眼角的泪终于坠了下来。它伸出爪子留恋地蹭了蹭我的手,头慢慢地倒了下去。

老猫走后,我们把它装在一个木箱子里,埋在家门口的大树旁边。我想,我们每天进出就能看到老猫,而老猫在这里也可以守护着我们!好长一段时间,我总是不能忘记老猫的眼泪。老猫的眼泪,是一种留恋生命又感知大限到来的泪水。它含着一滴泪向我们告别,如果母亲不挽留,它甚至还想把痛苦由自己远远地带走。听说沙漠中的骆驼如找不到绿洲,在极度疲劳时也不会甩下人类,它只会流泪,没有委屈,没有怨恨,只是一边走一边流泪……这是一种发自心灵深处的泪,超越了一切世俗的情感。我想只要是真诚的泪,那就是生命共同的泪。后来想起,我的童年就应该终结于老猫告别人世的那个日子。老猫的泪,让我告别了以往那些单纯的岁月,让我慢慢走向成熟。只是从那以后,我家再也没有养过猫。

杂花生树