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□ 陈黎雯

残 荷 之 美
□ 钱续坤

早在很多年前，我的一些文稿就在报刊上发表过，也
有些文稿仍束之高阁。而将已经发表过或尚未发表过的
文稿编辑成册并正式出版，则是近年来才有的想法。其
中的缘由，说来话长。

当我接近退休年龄的时候，对“退休后做点什么”已
经有所盘算。也许是我的一位学中文的年轻同事觉察到
我的上述“动向”，所以他跟我谈到：他的一个同学在某出
版社工作，结识了著名的老编辑张中行先生，所以获得了
张中行先生的一些著作。而我的那位同事则将张老先生
的一些著作转赠给了我，其中印象最深的有《负暄琐话》
等，一经翻阅，便爱不释手！此后不久，我的那位同事又
建议我读些季羡林先生的散文。于是乎，我专门到书店
去买了《季羡林散文选编》（共四册），还有《漫谈人生》。
其中对《牛棚杂书》及其自序等文章印象极为深刻。张中
行先生在他的文集中，多次说到他喜欢“涂涂抹抹”；而季
老先生多次称他喜欢“舞文弄墨”或“舞笔弄墨”。这当然
都是他们的自谦之词，而从某种意义上讲，我本人也有以
上所称的“涂涂抹抹”的习惯和爱好。正因为如此，我也
积累了不少文稿，包括尚未发表过的。

在我的学生时代，对于语文课中的作文比较有兴趣，
有些作文（包括命题作文）还得到语文老师的肯定和勉
励！所以儿时的我，一是希望长大后能开着拖拉机耕
田，二是向往当个作家。不幸的是，初中刚读满一个学
期，因家里实在贫困，不得已“回乡务农”—— 当了一名

“小社员”。起初，我干农活的质量或技巧远不如村里的
小伙伴，故被称为“白脚梗”，因此受到不少奚落。在小伙
伴中，上过小学或识点字的人很少，我在他们中反而成了
另类。因此，在失学的将近两年半时间里，我感到相当孤
独，甚至有一点“孤愤”。于是，在参加农业社（队）里的劳
动之余，我想到了自学，并拟了一个自学计划，尽可能地
找些书本包括学校里发的教材，以及能找到的少数报刊
来读。其中一个自学内容就是练习写作。就是在这样的
境遇中，我开始在纸上“涂涂抹抹”——练练笔头，记得当
时主要涉及两方面的内容。

一是关于当年“农业社”里的生产与管理，以及当年
实行“粮食统购统销”政策方面出现的问题，最突出的问
题是社员实际分到的口粮不足。我就把这些我所看到的
或乡亲们反映的情况和意见写了出来，并以“投稿”或“读
者来信”形式，寄给当时嘉兴地区的《嘉兴大众》报社。

二是将本村（社）、本队社员的劳动热情、干劲，以及
农事进度等，写成（通讯）广播稿，寄往县里的有线广播
站，还有一些对广播站工作的意见和建议等。

尽管以上（包括寄给嘉兴的）稿子等，有些是石沉大
海，有些被退回了，但是在运用文字或表情达意方面毕竟
是得到了一些锻炼。如为写好这类稿子，我还专门买过
《怎样当好通讯员》那样的书籍来读，受益不少。记得有
一次县里广播站广播了我写的一条“消息”（短文）。还有
我写给广播站的一份建议，曾得到广播站的回信，是农业
社一位姓屠的会计特地送到我家里来的。当时我母亲也
在场，虽然她不知道我写了什么，我也不记得那位会计跟
我母亲说了什么，但记得母亲当时很高兴。

到了1958年5月，我结束了两年多时间的失学生活，重
新踏进学校大门。两年后，我又被保送到农业大学去继续
读书，在预科班阶段还有语文课，我的作文成绩得到语文老
师的肯定和鼓励。那时，我已经知道记日记对提高写作能
力的积极意义，所以从大学一年级开始，我一直坚持写日
记。参加工作后我仍坚持写日记，一直到“专案组”将我的
日记本和其他笔记本“抄”走，我记日记的习惯才中断！在

“文化大革命”的特殊年代中，我也主动或被动地写过许多
“文章”，包括批判别人或批判自己的，甚至违心地检讨自己
等；但对于提高自己的文字运用能力，总还是有点益处的。

结束了“五七干校”五年的“锻炼”后，我被调到另一
家企业工作，虽无奈，内心里感到屈辱，也相当悲愤，但在
工作上，总算凭良心干活，起码要对得起国家每月发给
的那“560大毛”（工资）。以上说法当然有消极成分，但
我很快熟悉和适应了新的岗位和新的工作，而且还利用
自己文字运用能力的优势，针对公司业务发展的需要，发
起组织了业务培训班，并为培训班编写了教材等；再后
来，我还在业内报纸上发表了不少业务性的文章。

以上是1985年10月之前的情形，此后，我有幸重新
回到了中粮总公司工作。这是我的“职场生涯”中最难忘
或称得上“辉煌”的阶段，故这本文集中的大多数文稿是
在这个阶段形成的。

以上文稿，内容很杂，涉及面甚广。有些可以说是议
论文或带有时评性质，有些是回忆录性质的，但更多的则
是随心所欲写出来的，很难将其归为“散文”，当然像《月
下西瓜田》和《陌生的故乡，旧时的桥》等，写作时想到了
散文技法，也有朋友说有点“像散文”。即使是这样，这本
书仍不敢用“散文集”那样的名称，故称为“自选文集”。

（注：本文作者陆穗峰，曾用名陆小龙，1940 年 8 月
生，平湖人。1964年毕业于浙江农业大学。曾任中国粮
油食品进出口公司（今中粮集团）商标管理部副总经理、
总经理，绿色食品发展办公室主任，中粮发展史编写办公
室（即《中粮志》编委会）专职副主任。兼任《中华商标》编
委会委员、中企业商标鉴定中心专家委员会成员、中国知
识产权研究会外经贸分会副理事长、中国绿色食品协会
副秘书长；受聘担任过《国际商报》、《国际经贸消息》报
特约记者。出版的专著有《会议文书写作》、《环境保护与
对外经贸》、《出口商品商标管理》、《入世与商标战略》、

《农副产品商标战略讲座》等。《耄耋寄情往事新——陆穗
峰自选文集》近日已由浙江工商大学出版社出版。）

林埭都家浜·鹧鸪天

竹里凉生小院中，百年樟树自从容。蛙藏廊下
浮轻绿，蝶舞枝头拂嫩红。 秋捣月，夏招风。清风
霁月古来同。若言居此修身处，笑看光阴似过鸿。

新埭鱼圻塘·鹧鸪天

紫气蒸腾绕绮霞，震天锣鼓走天涯。经年霁月
涵千里，是处清风拂万家。 山与水，酒和茶。宋街
戏苑竞繁华。鱼圻塘里刘公忆，恩泽流芳陌上花。

曹桥马厩·鹧鸪天

收尽霞光桥影红，一舟碧水载情浓。微涟漾处
怀陶令，白鹭飞时乐醉翁。 竹筛月，柳迎风。稻花
香里晚听钟。四时景物凭来去，马厩春秋千古同。

新仓三叉河·鹧鸪天

驿站风情画里齐，几多秀色绕长堤。白墙黛瓦
连荷榭，绿叶红花染菜畦。 青石静，酒旗低。问津
远客觅幽蹊。凭栏每忆先贤事，浚荡为河千古题。

水墨广陈·鹧鸪天

南北山塘浙沪连，清溪识路返田园。风摇蕉叶
天然扇，露滚莲花自在盘。 添美景，送丰年。新型
种植四时鲜。此心逐梦终成迹，村陌乡间路渐宽。

钟埭樱花小镇·鹧鸪天

小镇长廊似画廊，春携红绿漾溪光。云穿绿柳
丝丝媚，雨戏红樱点点香。 余一笔，蕴千章，花笺
漫叠满庭芳。徐行曲转幽蹊处，破艳离披意转凉。

近段时间一直是低温多雨的天气，双休日，难得
太阳露出了久违的笑脸，于是兴冲冲地推出单车，斜
背钓竿，风驰电掣般直奔郊外的荷塘，准备美美地享
受一番野钓之乐。

也就一个多月的时间没有光临，此时的荷塘早
已没有了“接天莲叶无穷碧”的葳蕤与“映日荷花别
样红”的繁华。目之所及，偌大的水面一片静谧，只
有那凋谢的荷叶与光秃的荷秆，佝偻着瘦弱的身子，
浸洗在冰凉的水中，毫无生机，难觅盎然，这不免让
人的心头掠过一丝惆怅，生发一丝忧伤——毕竟荷
花已不再绽放绚丽与芳华，毕竟荷叶已不再拥有翠
绿与朝气。

然而我并非容易伤感的人，尤其像我这般热衷于
野外的钓者，更是钟情这方已将钓位全部裸露在外的
荷塘。选择性地打好几个鱼窝，余下的时间便是等
待。正好趁着这个间隙，我倒背着双手，围着荷塘或
远观，或伫望，或凝视，有时还蹲下还没有完全发福的
身子，用手去感受一下那池水的温度，或者摘下几片
已经蜷曲的荷叶，将其像帽子一样顶在头上，想重新
体验一回童年时的顽劣之趣。

说起童年，我也曾附庸风雅地学过涂鸦的，只不
过那时所画的无非红花绿叶、飞禽走兽之类。眼前
的荷塘只有黑白两色，从绘画的角度出发，肯定只适
合于做水墨画了。水墨画有着自己明显的特征，讲
究“气韵生动”，强调“以形写神”，注重“笔墨神韵”，

因此别看那肆意的泼墨或者寥寥的几笔，其实都蕴含
着象外之象与意外之意，恰恰，妙就妙在这“似”与“不
似”之间。

池塘里的荷叶，在生命蓬勃之时，几乎每枝都
是相似的，那如盖的绿意，那娉婷的英姿，那卓然
的风韵，让你在临风而飘的棹歌里，醉心于一片片
翻阅江南的美丽。可在生命终结之际，它们却是
个性彰显、仪态万千，有的黑褐干瘦，有的枯黄萎
缩，有的低垂扭曲……表面上似乎没有任何美感
可言。但是看官们请留意了，在平如镜面的池水
里，每枝残荷都与它的倒影构成了一个美丽的几
何图形，如果将这些图形有机地连缀起来，分明就
是一幅浓淡相宜的水墨画轴呀，那抽象的线条，那
素淡的色彩，那朦胧的意境，能将人深深地浸润其
中并濡染为一体。

更为重要的是，经历了风霜磨砺的残荷看似寥
落，实际上是在用生命的另一种方式，从容而淡定地
对镜梳妆，倔强而孤傲地洗净铅华。那高高昂起的
头颅，那挺得笔直的脊梁，那不离不弃的荷叶，仿佛
在诉说着一种精神，一种坚持，一种尊严。故有诗赞
曰：“盈盈笑对池边客，洗尽铅华也显昂。”

一枝残荷如此，一个人的生命亦然。历经万千
磨难，即便再怎么身处困境，再怎样意志消沉，也从
不会一蹶不振，更不会委曲求全。面对凄风苦雨，
面对前路坎坷，我们应像残荷那样“雨馀风际费禁

持，除却亭亭别有姿”，或者“为收嫩蕊寻余梦，重展
娇姿潋滟妆”，对未来充满灼灼的理想和无限的希
望。

西方美学说：“悲剧美就是把美撕碎了给人
看。”残荷呈现的自然景象，是由夏入秋、由盛转衰
的典型艺术形象，因此最具悲剧美的特质，人们从
它败落残破的样子，完全可以联想到昔日“出淤泥
而不染，濯清涟而不妖，中通外直，不蔓不枝，香远
益清，亭亭静植”的高贵品质，从而对它的孤冷形象
更加充满痛惜、哀惋、怜爱之情，甚至是崇高的敬
意。所以无论是古代的徐渭、吕纪、八大山人，还是
现当代的齐白石、张大千、李苦禅等，都对残荷情有
独钟，他们从荷花的枯萎与荷叶的残败中，找到了
另一种表达自然美与生活美的途径，在他们的笔
下，无不揭示出这样的人生哲理：韶光流转，带走的
只是生命装点的虚无；凤凰涅槃，灵魂的神韵永远
都不会凋谢！

悠然地回到钓点，见鱼窝里已有零星的水泡泛
起，我赶紧做好垂钓的一切准备。而就在兴奋地伸
出钓竿的同时，我蓦然顿悟：这荷塘不就是宣纸，这
钓竿不就是羊毫吗？是呀，此刻我也可以像那些丹
青高手一样，在这偌大的水面上，画出残荷素雅的
美、沉寂的美、婉约的美、高洁的美……不过最美的，
还是钓竿下那活蹦乱跳的鱼儿，这才是《残荷图》中
最灵动的画眼呀！

我落脚在文昌，这里是海南的东海岸。
椰风海韵，自有一种别样的浪漫；万泉碧波，唤醒

久违的红色记忆。
在三角梅的霞影里，有个声音在不停催促：去儋

耳，去儋耳。
儋耳即现在的儋州。
公元622年，儋耳郡改为儋州，这地名，一用就用

到了今天，一千多年历史了。
儋州这个地方，因为苏轼在此度过生命的最后几

年，从此成了一个地标，变成了名地。成为海南，甚至
中国的一个文化符码，成为许多人心中的圣地。

说实话，要不是因为苏东坡苏轼，我连“儋州”的
“儋”也读不准呢。

儋州在海南的西海岸。
我从文昌出发，驶上飘带一样的高速公路，两边

是高大的乔木与缤纷的花朵。今日的海南，可谓养生
福地，全国各地的游客都当它是人间仙境。想起九百
多年前苏轼被贬，投荒而来的情景，真有天壤之别。

1097年，苏东坡第三次被贬谪，任“琼州别驾”“昌
化军安置”，农历七月二日抵儋州。 这一年他六十
岁。

东坡是从琼州到儋州。他与小儿子苏过在海上
环岛而行。“四州环一岛，百峒蟠其中。我行西北隅，
如度月半弓。”小船沿海南岛的西线行走，行迹似半月
形，故称“如度月半弓”。百峒，是指黎族同胞居住的
地方。

那个时候的海南岛，是一个荒岛，地处边陲，孤悬
海外，闭塞落后，相距京城几千里，“鸟飞犹用半年
程”，实乃“天之崖、海之角”，因此中原人称之为“蛮荒
瘴炎之地”，死囚流放之所。流放到儋州的苏东坡在
给朋友的信里，这样写道，此地“食无肉，病无药，居
无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”。把政敌流放到这
样一个“六无”之地，确见当权者的险恶用心，何况这
政敌还是一个花甲老人。苏轼自己也不准备活着离
开海南岛了，登岛之初，他叮嘱一同前来的小儿子：第
一要紧的是给他做棺材，第二要紧的是给他做坟墓。

但苏轼让他的政敌又一次失望啦，他活过来了，
并且，还活出了一种生命的高度与深度。

“我本儋耳氏，寄生西蜀州。”他用一种“处处无家
处处家”“万里他乡做故乡”的豁达，随遇而安，扎根儋
州，在海南的自然环境中领略大好河山。“垂天雌霓云
端下，快意雄风海上来”一联，出自东坡之口，奇景奇
笔，快人快语，可以说，造化为东坡三年的儋州生活助
了一臂之力。有了这种内心的豁达与坚韧，再加上朋
友们不遗余力的精神鼓励与物质帮助，或千里来访，
或远书致物，或诗词唱和，使谪居生活平添了温暖与
亮度。而日常所处的黎族邻里与乡亲，更是与他深情
款款，黎子云、春梦婆等都是他写给朋友信中的感恩
对象——

北船不到米如珠，醉饱萧条半月无。
明日东家当祭灶，只鸡斗酒定膰吾。
这几天没吃饱，明天肯定能吃到房东的鸡和酒

啦，这首诗似乎让我们看到东坡脸上的笑容与内心的

期待。
东坡临老，还万死投荒，就他个人来说，似乎是不

幸的，但东坡不幸，海南幸，儋州幸。田间劝民农桑，
“载酒堂”里教化百姓，掘井，治病，酿酒，儋州因了苏
东坡的到来，百姓生病的少了，田头耕耘的多了，不知
科举何物的地方，竟然也出了进士，并从此绵延不绝。

时光荏苒，一千年弹指一挥间。迈步今天的儋
州，依然见得到东坡的遗响遗韵，东坡帽，东坡井，东
坡路，东坡话，东坡书院。东坡身归太虚九百来年，人
们对他的怀念却万古长存。

1101年，东坡离开海南北归中原，过润州时，有人
问他：“海南风土人情如何？”他回答：“风土极善，人情
不恶。”短短八字，道出苏子与海南与儋州那种深厚的
情缘。

“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生。”流放归来，
这位六十五岁的老人面对苍天大海，喊出豪迈的心
声。

一个人可以被毁灭，但决不可以被打败。海明威
说的，就是苏东坡这样的人。

我们在路上耽搁得太久。儋州市政府所在地那
大镇有个“石屋村”，作为红色旅游的一个点，指定要
参观。等我们去中和镇参观东坡书院时，已差不多是
黄昏时分了。虽说吃了闭门羹，但我的内心仍是喜悦
的。得以亲临这方神圣的土地，得以近距离接近这位
伟人，摸一下东坡井沿，戴一次东坡笠帽，走一程东坡
马路，吃一块东坡椰饼，于我，不失为一种精神享受。

我来儋耳找东坡
□ 马 马

绝域冬景 摄影 丁 燕


