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半条军毯见证峥嵘岁月
■顾志锦

1951年 6月，我所在
的中国人民志愿军某师
从朝鲜海防向五圣山、上
甘岭一带进军。天降大
雨 ，大 家 都 没 有 雨 具 。
有一位姓萧的干部把自
己从国内带来的一条军
毯割撕成两半，将其中
半条披在我的身上。从
此，我一直将这半条军
毯带在身边。它见证了
志 愿 军 艰 苦 作 战 的 历
史，也见证了我个人的
成长历程，到现在快七十
年了。每当我看到它，就
仿佛回到了那硝烟弥漫
的战斗岁月……

当年战场上获赠的半条军毯，顾志锦保留至今
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千里行军赴战场

那年 10月后，师机关的供应状况
有了改善，但敌人仍紧紧封锁通往前沿
的道路，机关指战员经常不顾安危给扼
守五圣山、上甘岭的前沿部队运送粮秣
弹药，我也多次参加。一次，天刚亮我
们就从驻地出发，在师后勤部粮站，每
人扛了一袋大米后直奔前沿。走了一
阵，天大亮了，敌机在高空侦察，我们迅

速疏散、伪装，待敌机远去又继续前
行。过了一段时间，我们开始从北坡爬
山。山口，是敌炮的封锁点。带队的同
志很有经验，爬到半山腰时告知大家原
地休息，养足力气。20分钟后，我们迅
速接近山口。突然，几发炮弹在山口爆
炸。等了一小回儿，传来带队人急迫的
命令：“快！快！快通过！”我不知从哪

里来的力气，飞速地越过山口，跑到南
坡。在那里，我大口大口喘着粗气，汗
不断地往下流，内衣湿透了，肩膀压痛
了，顾不得这一切，迅速下到南坡山腰，
在一个指定的小树林里放下米袋就往
回走。回来过山口时没有遇到炮袭，比
较顺利地回到居住地了。

我们在五圣山地区坚守了近 10个

月，1952年3月把上甘岭阵地移交给某
师。在近 10个月的坚守作战之后，我
随部队于1952年回国。

这是一段难忘的岁月，我们志愿军
就是凭着这种不怕牺牲的精神战胜了
强大的敌人，捍卫了和平。今后我还要
向更多的年轻人讲述当年的故事，将志
愿军的精神传承下去。

他们的师生缘分不长，朝夕相处的日子不
过短短几年；他们的师生缘分又很长，就算老师
已经离世，他们都未曾忘怀，自发建起了微信群
和基金会帮助老师家人，让这份爱长长久久。
这个微信群名叫“致青春·让爱永恒”，这个基金
会与之同名，这份师生缘是关于曹桥中学曾经
的社会老师陈永丰和他的学生们。

一段记忆中有一个循循善诱的老师

夏雨平是曹桥中学（现行知中学）1999届
的学生。在她的记忆里，初中的班主任兼社会
老师陈永丰永远是印象最深也是最敬爱的老
师。“那年，是陈老师教学的第二年，因为年轻，
和我们总有说不完的话，也更贴近我们的心。”
夏雨平说。亦师亦友，是当时陈永丰老师班里
学生对他一致的评价。他总是会想尽一切办法
将社会课上得生动有趣又让人把课堂知识点记
得牢牢的。“比如他教世界地图的时候还会拿来
拼图让我们自己动手拼起来，一边拼一边思考
一边记下知识，于是想忘都忘不掉。”这样别出
心裁的教学方式让人印象深刻又容易接受，孩
子们的社会成绩也是一路领先。

初中时期是人一生中至关重要的敏感期。
作为班主任的陈永丰那时总是以一个大哥哥的
身份和这群半大的孩子相处着。班会课的时
候，他带着他们一起想班级的口号：“明天会更
好”“信念不倒，我们永远在天上”……孩子们的
积极性被调动着，学习和生活总是充满了阳光
和希望。

唐斌和夏雨平同届不同班，陈永丰是他的
任课老师，而他对陈老师同样心怀感激。“夏日
的午后，我们会犯困，这个时候我们就会跟陈老
师举手示意，然后站到后面去听课，而他也会特
别宽容和理解，特地站到教室中间来讲课，不错
过任何一个爱学习的孩子。”唐斌说，下课了陈
老师更会经常和他们一起踢球，球场上飞驰的
样子，他至今都能描述个七八分来。而小一届
的王晓每每遇到困惑又不敢直接对老师说时，
她总会给老师写信诉说烦恼，陈老师的回信总
会留下这样一句：“凡事都要往好的方向想。”而
这句话也成了她之后成长路上的“金句”，无论
遇上什么困难，这句话总会给她无限的信心。

正是这样心贴心的教育方式，让陈永丰和
孩子们打成了一片，更滋润了他们年少的时
光。“感谢陈老师循循善诱的教导，让我们懂得
勇敢面对人生，不轻易退缩。”夏雨平说。

一个微信群有一群善良真诚的学生

这样深受学生喜爱的老师，却在2002年秋
天因为一场车祸离世，这让学生们心痛难抑。
追悼会上，送别队伍有两三百米长，不少学生都
哭肿了眼。

而最受打击的，无疑是陈永丰的父母。“工
作后，我们就一直想去看看陈老师的父母，带去
我们的问候。”夏雨平说，陈永丰去世后不久，他
的父母搬家了。2013年春节，一个偶然的机
会，夏雨平得知他们的新住址，连礼物都来不及
准备就跑了过去，匆匆在陈老师父母家楼下的
小商店买了两袋米就扛上楼了。见到儿子学生
的一瞬间，两位老人泪流不止。

2016年春节，夏雨平和唐斌等人在一次同
学聚会时相遇了，大家再次聊起了陈老师也说
起了陈老师父母的近况。“陈老师父母少的是关
心和陪伴，我们希望能以孩子的身份去尽一份
孝心。”彼时，微信红包刚刚开始流行，考虑再
三，几位同学组建了“致青春·让爱永恒”微信
群，大家每月自觉发红包，作为老人的资助金。
每年春节和中秋，由学生代表送去，并陪老人一
起过个团圆节。

3个、5个、10个、72个……同班同学、同届
校友、曾经教过的学生、那时陈老师的同事和校
长……慢慢地，这个微信群的人越来越多。而
几乎是不成文的，群里没有多余的闲聊，字字句
句都是关于如何更好地呵护和帮助陈老师双
亲。同时，每个月初，这个微信群里都会下起一
阵“红包雨”，每个红包的定额是30元。“这个金
额对每个人来说都不会造成压力，更不会影响
生活，这样有利于爱心持续下去。我们的群名
是‘让爱永恒’，我们希望这份小小的爱心能够
一直延续下去，而不是一时兴起。”唐斌说，隔一
段时间，他就会将群里的爱心“红包”一笔笔汇
总，然后去银行提取现金，等到春节和中秋，会
有学生代表陪陈老师父母过节，平日里并不会
过多打扰他们。

一种教育观造就一批受益良多的孩子

如今，陈老师曾经的学生有好几位也成了
老师，在他们心中，陈老师的教育无疑起到了领
路人的作用，为他们照亮了一段人生路。而在
曾经的学校领导和同事眼中，陈永丰也是一名
优秀的教师。

宋金华是当时陈永丰任职时的校长，而如
今听到这个关于陈老师学生组建微信群的故事
时，他也丝毫不感到意外。“那是因为那些年，陈
老师植根于他们心中的善意，唤醒了他们如今
的行为，这就是教育的力量。他总是相信学生，
鼓励学生，把他们当成最好的孩子，这让他们每
一个个体生命都鲜活出彩，充满着快乐和幸
福。”作为一名有着几十年教育经验的教育工作
者，宋金华很多次的讲座，都会在开头引用陈老
师的故事，用来诠释什么是教育。而同期的教
师曹伟忠一直记得陈永丰那时热情阳光，充满
了干劲与活力的样子。“一个有精神力量的人才
能带领和感染孩子们，让他们受益良多，在人生
的道路上越走越坚定。”曹伟忠说。

一个微信群
一段师生情

■记者 丁阮育 通讯员 倪春军

1950年，我还是个 16岁的半大小
伙子，在九兵团知识青年训练班学习 7
个月后，被分配到某师政治部任文化教
员。那年 9月部队由上海北移山东滕
县，我告别家乡和亲人，10月到达辽宁
省集结，11月 20日便从吉林临江跨过
鸭绿江入朝参战。

为急于参加第二次战役东线作战，
我们每晚行军都在 80里路以上。时值
冬季，风急雪大，道路冰滑，非常难走。

我记得，一天晚上我们爬大山，连续七
八个小时后才到山顶。下山时我大步
跨进，一开始还觉得挺轻松省力的，可
过了一段时间，我的脚脖子就肿起来
了，越走越肿，痛得我直流眼泪。组长
范清濂看到我这个狼狈的样子，赶紧帮
我扛背包，安抚我，鼓励我。之后的我
紧紧咬着牙，始终在队伍里快步前行，
直到第二天上午 7点，我们才到达宿营
地，走了整整 125里路。行军一周后，

粮食吃完了，其实当晚出发前每人只吃
了三个土豆，可大家还是坚持到底了。

刚进村住下，我们没有听到敌机盘
旋的声音，也没有听到防空哨兵的报警
声。可是非常突然地就听到周围响起

“哒哒哒”的机枪声和敌机从高空俯冲下
来的隆隆轰鸣声。我学着老兵的样子，
沉着地把身子紧贴墙壁，没有往外跑，敌
机扫了一阵后，没有发现目标就飞走了。

记得之后最后一晚行军，天亮时我

们到达战场黄草岭。这里满是散兵坑，
我们阻击南逃敌人的战斗已经结束，在
山坡上山沟里可以看到被击毁的敌军
坦克、汽车。整个战役，我们把骄横的
敌人打回到三八线。战后，敌军自己宣
布，这个王牌师在这次战役中战斗减员
4418人，冻伤冻死 7313人，受到重创。
在全科作战总结会上，我获得了四等
功，会上表扬我，说我小小年纪，走了那
么多路，能吃苦，很坚强。

搜集敌军文书

1951年 3月，我们正在永兴、五老
里地区休整，奉命参加第四次战役第二
阶段防御作战。部队经过 8昼夜急行
军，到达“三八线”南的议政府、抱川一
线，苦战了 38个日日夜夜。4月 22日
晚，志愿军发起第五次战役，全师当即
从防御阵地出击，跃出战壕，转入进
攻。这时，我们文教组受命搜集敌军文

书和翻译的任务。23日早饭过后，全组
4人迅速出发，在战场上仔细搜寻。我
是个初中生，英文认识并不多，根本看
不懂文书内容，可是我知道任务的艰
巨。只要有英文字母的文书、信函，哪
怕一页纸，一张字条，我都认认真真地
搜集。直到晚上，大家把搜集到的集中
起来交给上级。

下一日，我们突然接到通知，说前
线送来一个俘虏，让我们到师指挥所
帮忙翻译。我们组的关书家是个大学
生，会讲英语。到指挥所后，沈师长
立即开始审问。俘虏供认，他是敌军
某师的一个士兵，并详细交代了所在
部队的人数、装备情况及行动去向。
问了不长时间，沈师长大手一挥，让

战士把俘虏押送到军部。这时，敌人
的炮弹从我们头上飞过，远远地落在
身后。全组随指挥所快速前移，继续
在战场搜集敌军文书。全师出击三四
天完成第五次战役第一阶段作战任务
后，奉命撤至东海岸通川、淮阳地区
布防，准备抗击可能再次从元山登陆
的敌人。

半条军毯见真情

1951 年 6 月中旬，我部到达五圣
山、上甘岭地区进行坚守防御作战不
久，美军利用雨季洪水泛滥的机会，出
动大批飞机狂轰滥炸，对我军发动了以
切断运输线为目的的“绞杀战”。桥梁
炸断了，公路破坏了，部队弹药不足，粮
秣奇缺。为了战胜困难，我们每天到炸
平的住宅旁和田地里挖野菜，炊事班半
菜半粮，或握成菜团，或烙出馅饼，度过
了粮荒。当时驮拉大炮和运输车辆的
都是军马，上级号召机关人员割马草支
援。科里的干部们下连队工作了，我就

承担起这个任务。在割草的时候，敌人
的炮弹不断打来，敌人的飞机在头顶也
嗡嗡直叫，我不顾一切，挥舞镰刀，几天
后割下来的青草堆成一座小山，由派来
的马车拉走了。

在五次战役转移阶段，我师由海
防地区向五圣山、上甘岭阵地急进。
一天行军前突然下起瓢泼大雨。我没
有雨具，正在发愁，旁边的萧书记毫不
犹豫地拿出一把小刀，把披在身上的
军毯割开一个口子，然后使劲一撕，将
半条军毯递给我。从此之后，我在朝

鲜战场多次用它遮风挡雨，或作为褥
子暖身。时至今日，已经 70年了，我仍
珍藏着这件唯一从朝鲜带回来的纪念
品。

那年 9月，我调到师司令部当文印
员，负责刻印作战文书。驻地真菜洞
没有民宅，在山沟里挖个地堡，面积很
小，只够三四个人工作、居住。每次工
作，我都要伏在一张矮桌子上，一干就
是几个小时。我不知累，不知苦，只想
着按时把战斗文书刻写、油印出来，心
里就非常痛快。记得有一次睡下了，

突然来了紧急任务，我就在一盏豆油
灯下，借着微微的灯光，忙了一个通
宵，直到太阳从东方升起，我才放下铁
笔。还有一次，刘长胜参谋带我白天
晚上干了一段日子，按时完成了刻写
炮兵教材的紧急任务。由于停战谈判
已经开始，为了争取有利的谈判条件，
前线的战斗更加频繁，我们的工作量
也不断增多。在我刻印的战斗文书
里，经常出现鸡雄山争夺战、西方山阻
击战以及五圣山、上甘岭、下甘岭这些
名称，印象深刻，至今不忘。

给前沿部队送粮

（注：顾志锦，我市钟埭街道人，1950年2月参军，11月入朝，先后参加第二、第四、第五次战役。1951年6月起，又在五圣山、上甘岭阵地防御联合国军的进攻，直到
1952年5月回国。回国后长期在部队工作，1988年被授予大校军衔，1989年从总参谋部装甲兵部工作岗位上退休，现在北京居住。本文部分资料由周真光提供。）
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志愿军老战士故事——


