

CHENGSHI·CHENGZHANG

那抹柿子红

■实验小学教育集团610班 张钰琦

站在阳台上,透过小小的玻璃窗,我看见院子里有两棵柿子树。一棵大的,一棵小的。一棵是曾祖父亲手种下的,另一棵是曾祖父离开那年,我与爸爸一起种下的。随风飘落的那一片片叶子,像蝴蝶似的,像精灵似的,像天使似的,慢慢地在空中飞舞着。我想,也许这是一封封写给曾祖父的信,托去我们的思念;也许这是一个来自秋天的祝福……

每到了柿子红的季节,我总是想我的曾祖父,想得特别厉害,我的眼前就会时时浮现他穿着柿树红大褂的那既清晰又模糊的背影,那抹柿子红温暖了整个秋天。

曾记得那年深秋,一个寒风瑟瑟的夜晚。那天,我像往常一样去遛狗,突然发现对面的柿子树后似乎有什么东西在动。我牵着狗悄悄走了过去,却只能看见那个人的背影,那人似乎正在做着什么。我悄悄地一步一步向着那个人的背影走去,近了,更近了,我渐渐可以看清她那人的衣服了。这时,那个漆黑的背影,转过了身。我立马躲

到了树后,探出半个脑袋。是他?我的曾祖父!灰色肥大的裤子上,是一件已湿透了的柿子红的大褂;白色的口罩上,是一对无比疲劳的眼睛,他的手中拿着一个绿色的塑料垃圾袋,和一个黄色的夹子。原来,我的曾祖父为了美丽乡村的环境,自愿来打扫小区里的卫生。我看了看牵着狗,又望了望远处柿子树影下那弯弯的背影,那抹柿子红羞红了我的脸庞,我惭愧地低下了头。

又记得有一年,一夜秋风劲。我们的柿子树叶子落尽,火红火红的柿子,一串串的,高高地挂上枝头,把树枝都压弯了腰,就像院子里升起的一盏盏红红的灯笼。小时候大人们都宠爱我,特别是曾祖父,吃饭时经常把我抱到老柿子树枝丫的岔口让我坐着,然后一边喂我吃饭一边喂着树下的狗狗。柿子熟了,很快就有喜鹊登枝,一口一口地啄食柿子。我爸急了,不由分说就抄起竹竿去驱赶。曾祖父看到了,急急忙忙地跑过去拦着,说道:“别这么坏,让它吃!”曾祖父一

手握着竹竿,一手遮了遮从树缝投过来的阳光,火红的柿子映照在他那满是皱纹的枯树皮似的手背上,好似美术老师刻下的版画,刚劲有力。喜鹊可能一年顶多吃这么一个柿子,而我们却不差这一个。那抹柿子红,那弯弯的背影,在秋风中随着斑斑驳驳的疏影似乎比那竹竿都要高。

还记得有一次我们去旅行,要坐火车。坐火车,数我们小孩子最开心了,我们跑来跑去,晚上累了,倒头便睡,我与曾祖父正好在一节车厢。曾祖父借着走廊里的灯光,把我们的行李一一放妥,弓着背帮我轻轻地盖好被子,然后蹑手蹑脚地上了自己的铺。马上要到站到家了,我看见曾祖父蹑蹑窸窣地老早在整理了,原来我以为他在整理行李,其实不是。他弓着腰,背更弯了,身上裹着一身有点旧的柿子红大褂显得格外耀眼。出门前,他笑着跟我说:“琺琺,这柿子红图个喜庆。”原来他在叠被子。曾祖父耐心地把被子舒展开,换了好几种方式,终于折成原先的模样,那“喇

喇”的、干枯枝似的瘦手指撞被子的声音,在我听来格外悦耳动听,那抹柿子红使小小的车厢更加亮堂更加温暖。

天微凉,秋意浓。回忆像潮水一般在脑海中翻滚。小时候,我喜欢在秋日里坐在曾祖父的膝上,听他讲柿子树的故事。我似乎又看到了他那抹柿子红,那模糊的弯弯的背影,从自家的缸里捞起一个好看的柿子递给我尝尝,全家人围着,曾祖父开心地让我给左邻右舍送去。我的眼角顿时湿湿的,心里说着:曾祖父,这是你吗?不知不觉的,我的双手便想伸出去触碰一下曾祖父,可谁知曾祖父的身影一下子化为一抹霞光,飘走了。我流着泪,哭着喊着:“曾祖父,我好想您呀!”

窗外的柿子树红红火火,生机勃勃,仿佛在炫耀时光对它的抚爱。打开窗户,一阵秋风吹来,两棵柿子树紧紧依偎着,年复一年、风景尽在树梢,一派生机盎然之感,定能给人奋发向上的力量。

指导老师 李红芳



舌尖上的节约

■林埭中心小学601班 李 静

节约是我们中华民族的传统美德,随着人们生活条件的改善,家里吃的东西越来越多,往往是好多东西还没吃就过期了。隔一段时间,妈妈总要整理一次,把过期的食物毫不犹豫地扔了。我家餐桌上的浪费也有点严重。这不,今天是假日,妈妈又做了一大桌好吃的,可我们撑开肚子狼吞地吃,还是剩了不少。一个家庭是这样,更何况一个国家,每年不知道浪费了多少粮食,我们真的要拒绝“舌尖上的浪费”。

但是在生活中能做到“光盘”很难。有一次我和妈妈去饭店吃饭,因为那天玩得实在太饿了,于是吃饭时点了很多菜,还点了一大碗米饭。美味的饭菜上来了,我狼吞虎咽地吃着,可是我只吃了一半就饱了,菜也剩下了好多。妈妈说:“吃饱了,我们走吧。”我看着桌上的菜和饭,说:“妈妈,打包带回去吧!”妈妈瞥了一眼说:“带回去,你吃吗?”“我吃就我吃!”我斩钉截铁地说,“服务员,打包吧!”这时,店老板听到声音出来了,竖起大拇指:“爷爷爷提出的光盘行动,是一种时尚,这位小朋友做得真棒,妈妈要向她学习哦!”妈妈听了,连声说:“应该应该。”于是妈妈和我一起动手把那些菜打包带走了。回到家里,爷爷奶奶看到这么多的菜,感慨地说:“你们不知道,我们那个年代,能吃上一碗米饭已经很幸福了,有时候全家人就做一大锅见不着多少米粒的粥,就着咸菜喝两碗,还要干一天的活,经常饿得肚子咕咕叫。现在生活条件好了,我们也要勤俭节约啊。”

这个学期开学后,为了践行“光盘行动”,我们学校也在班级中进行了“光盘”行动的调查与记录,每天吃好午饭,都要根据剩饭剩菜的多少,对每个学生进行等级评定:全部吃光了的评A等,剩下比较少的评B等,如果剩的饭菜多了,那只能是C等了。一个月下来,因为我每次都吃得很干净,还被评为了月度“光盘之星”。

现在,我们深深体会到了光盘的好处,也在乐此不疲地践行着。“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。”光盘行动从我做起,从今天不剩饭菜做起。

指导老师 金薇玲

窗外的石榴树

■稚川实验中学705班 黄雨萱

窗外石榴树上的石榴又成熟了。在风中那样绚烂,这又勾起了我对那位和蔼慈祥的老奶奶的思念。

还记得在那个春天,我新栽了一棵石榴树。那时候的石榴树还是一棵苗,只有几片叶子为光秃秃的枝丫增添了几分生机。叶子是新绿的,小小的一片片,让人好不怜爱。

窗外总有一道美丽的风景,深深地牵引着我。那满头白发的女奶奶每天总会提着一桶水来为石榴树浇水,她的脸上总挂着和善的笑容,轻轻抚摸着枝干,就像对自己的孩子抚摸一样,那么轻柔,好像生怕弄疼了它。老人被风吹起的头发与石榴树的枝叶交织在一起,就像一

幅画卷印在我的心底。老人每天都会来陪伴石榴树,每天都会来为它浇水。只要抬头望去,便能看到那日日茂盛的石榴树。

可是,有一天,老人没有来。一天、两天,日复一日,年复一年,老人再也没有来过。窗外不再美丽,只剩下那棵孤零零的石榴树。

我虽不知道老人的姓名,但她对那石榴树的关怀,对生命的关怀,对自然的善良,却深深地牵动着我的。

又是一年,石榴花又开了,但老人却不在了。那小小的石榴花在风中开得那样张扬,又那样夺目,我好像又看到了那飘在风中的白发……

指导老师 严昕晨

家乡的变化

■百花小学404班 华婉亭

我的家乡在浙江平湖,它虽然没有繁华大都市上海那样的车水马龙,也没有美丽杭州的如诗如画,更没有苏州的山水秀丽,但我却爱它,因为这片土地上有勤劳质朴的人们。

家乡的农村变了,以前参差不齐的杂草地,如今变成了人见人爱的观光旅游基地;家乡的水变了,以前臭烘烘的小河流,如今变成了清凌凌的碧水青天;家乡的路变了,以前泥泞崎岖的羊肠小道,如今变成了又宽又直的车行道;家乡的房子

变了,以前低矮的草棚、瓦房,如今变成了高楼大厦、文化遗产……

家乡在一点点地改变着,家乡在一天天的日新月异着,家乡在一年年地翻天覆地着。我睁大了眼睛,细心地观察,留心地搜索,仔细地探索……恨不得把家乡的一山一水、一草一木、一人一事的变

化,都统统装进我的脑海里,写到我的文章里,让更多的人知道我家乡的千变万化。

于是我问奶奶:“亲亲,我们以前的家是什么样子的?”奶奶

沉默了好一会儿,笑呵呵地说:“以前啊,我们一家三口住在十多平方的小瓦房,做饭只能在公用过道上,只有一个小小的黑白电视机,没有手机,没有电脑,也没有那么多好看的书。哪里像现在,住在这么宽敞又透气的高楼里。”

“奶奶,”我迫不及待地打断了奶奶的回忆,接着问道:“那这些年来你身边有哪些变化?”“这个嘛,变化可真不小。”奶奶不假思索地回答:“我刚工作的时候除了骑自

行车,交通基本靠两条腿,去上班要骑40多分钟才能到,现在基本家家户户都有汽车,到哪里都很方便;40多年前,我刚上班,工资只有几十元,买个雪糕只要一角钱还不舍得吃,而现在,吃的、穿的是应有尽有……”

“哇,变化这么大,我生活在如今这个时代真是幸福啊!”我感慨着,今后我一定要好好学习,长大了为建设家乡、建设祖国而贡献自己微薄的力量。

指导老师 徐艳杰

开学初的那点事儿

■南市学校904班 吴心成

“快去看,分班名单贴出来了!”窗外有同学大喊,大家迫不及待地飞奔到门前。一年一度的军训又结束了,每年都会重新分班。此刻,我正端坐在教室里,捧着新书,却一个字都看不进去。抬起头,看向身旁,只见故人依旧。我一定会跟他们继续同班的,一边走我一边不断地自我安慰。找到了自己的名字,再往下,却一个好朋友都没找到。我不甘心,也许是看漏了,又仔仔细细地看了一遍,确实一个熟人也没有。回到座位,好友们都在收拾书包准备前往另一个班。

我在心中暗暗苦叫,天呐,我一共才几个好朋友,全都走了。“拜拜!”听到这句话,我一抬头就看到朋友们背上书包向我挥手走出

班级的门,眼眶不禁热了起来。几年同窗就这样离我而去,看看身边有些同学是早已认识的,他们早就聚在一起聊天,身边的喧闹与我无关。仿佛有一道厚厚的墙壁,将我与众人隔成了两个世界。

我趴在课桌上,忽然听到一个陌生同学的声音:“我可以坐在这里吗?”我一抬头,她的笑似一股暖流流入了我的心田,阳光洒在她的脸上。近视眼镜的镜片折射出灿烂的光点,空气中的尘埃在她的睫毛上跳跃舞动,唇角微微上扬,露出了洁白的八颗牙齿,她动手理了理刘海。我一晃眼,竟忘了刚才的话了。“你刚说了啥?”“我可以坐这里吗?”她又重复一遍,我立马说道:“可以可以。”她放下书包,

转过身来对我说,“我现在也是孤身一人,咱俩相依为命吧!”她边说便嘻嘻地对我笑。我紧紧握住她的手:“好啊好啊。”心里忽然觉得明媚了起来。

自那以后,我俩就成了互相“打闹”的好朋友,下课我就去她座位上捣捣乱,她经常气得话都说不出来。怒目圆睁,大声叫喊着我的名字,然后再加上一句:“哎呀,你要干什么呀?”每次上兴趣课,她总是最先来到我的座位旁,大喊:“快走啦,上课要迟到了。”我也会抱怨:“别拽啦!手都要拽断啦……”

如果上帝为你的心房关上了大门,别担心。回头看一看,一定留有一扇窗,那外面的世界必定是花团锦簇。

指导老师 张林琳



■京戏 城关中学802班 邵心缘
指导老师 王红蕾