

新年之光

□ 韦 蔚

2020年的第一个清晨。太阳很好。隔着车窗玻璃,我感到那明晃晃的光正暖暖地在我左侧的脸上起伏。不由将车窗外同样被初阳抚摸着的街景,与那还红着脸儿的太阳,一起留在了手机里。

当太阳成为金灿灿的圆盘的时候,我走进了母亲的病房。旋即,我将母亲灿灿的笑容,留在了手机里。

而在此之前,在太阳尚未升起的时候,我听完了若虹发在初中班群里的《再见2019!一首天籁之音<祈祷>,送给亲人、朋友们》。

随后,码字。随后,在朋友圈里,留下了我在2019年的第一次也是最后一次与朋友们共享的文字——

当生活被黑暗笼罩
以你的恩典引领我们
带我们前行
你赐予我们力量
赐下信心使我们得着平安
我们梦想没有暴力的世界
充满正义与希望的世界
握着彼此的手

成为一个和平的象征
我们祈求良善的生活
这是我们的希望
还有你在天上的看顾
愿众人皆能有爱
我们希望能找到
在每个人的身边
一个为之付出爱的灵魂
让我们如此祈祷
2020年的第二个清晨。
在小区的东门,隔着一道道铁栅栏,我看见一个高挑的女孩儿正要进来。我用门禁卡将门打开,含笑向着门外示意,请进来吧。女孩儿也含笑,朗朗地说着谢谢,抬脚就进了门儿。又转身帮我把着门,示意我先出去。我也含笑,出门,也转身,也朗朗地说了一句,谢谢,关上吧。身后响起了咔嚓声,很清脆,那声响仿佛也是笑着的。

半个多小时后回来,还是走东门。转身要关门的时候,看见一位中年男子垂着头含着胸捧着手机边看边走了过来。到门口时男子抬眼看了一下正前方,我赶紧让到一边,也像半个多小时前相遇的那个女孩儿那样把着门,示意

他先进来。男子旁若无人地抬脚进了门儿,又旁若无人地从我身边走了过去,依旧是垂头含胸捧着手机边看边走。我轻轻地把门关上。那一声咔嚓,再一次清脆地响起,却隐隐约约的,成了一声叹息。

天阴着。冷风不停地拍打着我的后背。我向左拐入地下车库,灯光昏暗,我的脚步踢踏踢踏地在长长的通道上一路响了过去。不知在第几响时,我听见我的心在说,哦,你的眼睛湿了。又不由得忆念起了那个倾斜的甲板,当海水从容不迫地将绝望灌满一间间舱艙时,甲板上的乐队,仿佛在冰海叫板,谁才是真的从容不迫。琴弦上响起了《靠近你》——愿主靠近你,道路豁然开朗,直通天堂。给予我怜悯,天使召唤我……西装革履的乐手,依旧一派绅士风度,他们姿态优雅地用音乐安抚着那些几乎注定要在冰海中死去的人们。我依稀听到了第一小提琴手在108年前的那个暗夜中向队友们作的真情告白:与你们共事到最后一刻,我很荣幸……

2020年的第三天。微信看到了老

同学发来的小视频——在国外的超市,一位中国妇女将两盒车厘子合并成一盒,当同胞指责时,妇女横眉冷对:“跟你有关系吗?!”同胞被激怒了,“如果你头上写着你的名字就跟我没关系,但是现在你头上写着三个字是‘中国人’!你就跟我有关系!”最后,那盒堆得冒尖了的车厘子回到了水果架上。视频的标题是,五味杂陈。

2020年的第五天。伊朗少将苏莱曼尼在伊拉克遭美军空袭身亡。

2020年的第八天。伊朗对美军驻伊拉克的基地发动了猛烈袭击,“砸了数十枚导弹”。

2020年的第九个清晨,我看到了特朗普在1月8日的电视讲话内容,“最后,我要告诉伊朗人民和伊朗的领导人,我们希望你们有光明而伟大的未来……美国已经做好准备,拥抱我们所有人都寻求的和平……”

此刻,我抬头望了望窗外,我向着那穿透云与云的缝隙而来的日光默默祈祷,愿那世界的光,早日将一颗颗黑暗的心,照亮。

人与琵琶的因缘和合

——评中国首部琵琶音乐剧《湖上琵琶行》

□ 言思葭

音乐剧《湖上琵琶行》于2019年11月29日在我市首演成功,这是平湖文化艺术界的一件盛事。该剧以国家级非物质文化遗产项目——平湖派琵琶的传承发展为题材,云集了多位重量级平湖派琵琶传人扮演角色,以琵琶演奏、话剧表演、歌舞相糅合的形式,辅以声光电等元素,呈现了一部具有教科书级别的“活着”的非遗史诗。

这是一次音乐剧史上的创举。音乐剧(英语:Musical theater,简称Musicals),来源于西方,是以声乐、器乐、舞蹈和对白为叙述手段的戏剧样式。音乐剧人们见过的不少,但单纯地以琵琶为载体的样式,这次无疑属于首创。

整部琵琶音乐剧叙事结构上的最大特点,是以“传承”为经,以平湖派琵琶传承谱系和该派经典琵琶曲目演奏为纬,交织成宏大的历史故事,着力塑造了剧中人物的家国情怀。全剧以《芳园萋萋》、《琵琶作赋》、《琵琶语迟》、《湖上续曲》四幕场景,着重讲述了平湖派琵琶传承史上的三位关键性人物,即编纂完成了《南北派十三套大曲琵琶新谱》的李芳园,首次把琵

琶艺术推广到高等院校的朱英,以及黎庆慧为代表的新一代平湖派琵琶人。朱英在平湖派琵琶的传承中是一位具有里程碑意义的重要传承人,首次把琵琶教学推广到高等教育,改革和创新了琵琶弹奏的指法,他丰富的人生经历正是一部平湖派琵琶的爱国史。从朱英身上求突破,作为这部剧的主线,就使得前后十一代人的历史描述避免了平铺直叙。爱国知识分子从来都不只是风花雪月,国难当头,挺身而出,充分体现了这位平湖人的爱国情怀。他在上海国立音专期间为“五三济南惨案”创作的《五三国耻歌》,点燃了广大民众熊熊的爱国烈火。他于花甲之年回到故乡平湖,选择在平湖县中做一位语文老师报效桑梓,创作《平湖县中校歌》,抒发了浓浓的爱国爱乡情怀。他最初反对儿子朱大桢学琴,鼓励他学习无线通讯报效祖国,正集中体现了那一代文人普遍的爱国情操。

这也是一堂平湖派琵琶的音乐普及课。大幕甫一拉开,舞蹈演员各持巨型工尺谱竹简,竹简正反面图文分别

为:工尺谱、“平湖派琵琶”,就在告诉观众工尺谱是中国传统的记谱法之一,因用工、尺等字记写唱名而得名,在传统写法上由右而左作直行书写。用人物 的对白引出这种发源于秦朝的弹拨乐器的发展脉络。首先由平湖派琵琶第一代人物李廷森的语言,引出“琵琶”名字的由来,因弹琵琶的动作向前弹出去叫“批”,向后挑起来叫“把”,故称“批把”,此后才逐渐演化为“琵琶”;第二代人物李焯点出琵琶的造型及怀抱姿势的演变;到第七代传人朱英这里,进行了大刀阔斧的改革。针对《华氏谱》“左手按弦惟大禁两指不用”,首创了运用左手大指按托之法,并突破了不用小指按音的禁区。

显然,编导深谙舞台艺术的精髓,注重利用舞台空间讲故事。如第一幕《芳园萋萋》中李氏四代的出场是何其梦幻:“分坐高背椅,呈一列纵队,中间排观众的视角貌似为一人。”既形似穿越,又巧妙地避免了四代人的一一介绍,只可惜在舞台呈现中被导演做了修改,比如原创歌曲《平湖琵琶痴》、《平湖派琵琶颂》,既填补了本剧歌曲少的缺

憾,又精心安排在一头一尾出现,起到了提纲挈领和总结陈词的作用。当然,任何一部戏剧的演出总是有遗珠之憾,比如平湖派的重要传承基地——西安音乐学院,每年都要举行平湖派琵琶音乐会,这样的盛况,如何通过剧目,或者通过背景呈现,也是有待与编导商榷的。但无疑,这是一堂民族器乐普及课,为故乡人上演了一堂非遗普及课。

总之,这是一部融琵琶音乐、叙事艺术和非遗特性于一炉的大剧。这得益于编剧长期从事非遗保护的工作经历,得以抓住“人”是“非遗”最大的载体的要义,是“活”的文化的呈现。文艺是重新构建生活的艺术,本剧在开篇就引用苏轼的《琴诗》,暗示出了因缘和合的人生真谛——

若言琴上有琴声,
放在匣中何不鸣?
若言声在指头上,
何不于君指上听?

人既然是万物的尺度,那么,把传承曲目和传承人故事作为贯穿全剧的灵魂,也就显得顺理成章了。

从《宠爱》,感受人与动物的融合之美

□ 蔡红东

据悉,电影《宠爱》已拿下了2020元旦票房冠军,首映当日票房1.7亿元,到1月10日已超过5亿元。《宠爱》是一部关于人与宠物关系的电影,目前正在全国热映之中。该片由徐峥监制,杨子执导,于和伟、吴磊、张子枫、钟汉良、杨子姗、陈伟霆、钟楚曦、檀健次、阚清子、郭麒麟、李兰迪等主演,可谓明星云集,阵容强大。

该片由六段温暖感人的故事组成:不善表达的父女于和伟和李兰迪、青梅竹马的吴磊和张子枫、热恋中的情侣钟汉良和杨子姗、新婚夫妇陈伟霆和钟楚曦、互相暗恋的邻居檀健次和阚清子,以及和流浪狗相依为命的郭麒麟。主要讲述了上述六组人物,在各自与宠物的陪伴和守护中,收获爱、发现爱,直至重新学会爱的温情故事。

毫不夸张地说,《宠爱》这部影片称得上是今年贺岁档最“友爱”、最温暖、最催泪的电影,甚至可以说是“最适合跨年”的电影。不单是参与演出的名人演员阵容强大,而且片中的每一位“宠物演员”演技,也都无不令人感到惊讶。

在这部影片中,无论是深情陪伴,还是机智救主,抑或是选择相信,几乎每一位“宠物演员”都是“催泪弹”。片中饰演呼噜的橘猫GONZO、饰演巴顿的梗犬BENNY、金毛LUTHER、还有罗威纳QUE,都是“动物好莱坞”的明星演员,那只橘猫曾在《惊奇队长》中饰演“噤元兽”,罗威纳也在《Show Dogs/汪星卧底》中有出演。那只小奶猫猫726和家猪小叮当,它们是“国产”的。

我这人喜欢写爱情小说和故事,又特别喜欢宠物,所以我在第一时间就去观看了《宠爱》。

我觉得,这部影片称得上是人与动物完美融合的经典之作。



在我们这个大自然中,人与动物长期并存。然而,往往人性的“野蠻”,被人们誉为“聪明”;而动物的“聪明”,则被人们视为“野蠻”。由此,许多有灵性的动物遭到人类的猎杀,从而导致有了“珍稀动物”一词。这是极不正常的。倘若有一天出现“珍稀人”一说,那我们这个大自然恐怕就到末日了。

因为爱好宠物,所以我特别不喜欢看到有些电影中,出现无辜残害动物的血腥场面。虽然众多动物的寿命比人类短,但它们却为我们这个大自然增添了无限的生机。同时,也给人类带来了不少的欢乐和念想。

《宠爱》的“经典”就在于此!这部影片完全脱离了爱情片的“煽情”套路,确立了“人与动物”和谐相处的主题,体现了人与动物相互作用、互相影响地生活在一起,彼此感染、彼此忠诚,

直戳泪点。酒向人间都是爱,人间有味是真情,这些溢美之词,并非只适合于人与人,同样适合人与动物。《宠爱》在这方面无疑给我们带来了第一股暖流,让我们感受到心灵治愈和爱情温暖的来之不易。我们每一个人都期待被宠爱,我们每一个人也可以多给动物一点爱。

然而,在现实生活中,这种爱是很奢侈的。不说一些正在恋爱中的青年男女,动不动就在大街上打狗,回到居住的小区 and 家里,也照样打得难解难分,甚至出现“血腥”场面;而分手后,又将先前饲养的猫、狗之类的宠物弃之不管,任其自生自灭,这种现象屡见不鲜,不一而足。这些都是典型的“野蠻”行为!

《宠爱》这部电影之所以感人,是因为能让我们感受到被宠爱的温暖,是在于脱离了单纯讲述所谓的“男欢女爱”,

而是融入了具有灵性的宠物的一个动人音符。

诚然,宠物不能陪伴我们一生,但它在短暂的生命中,却一直默默无闻地守护着我们。我们应该珍惜与其相处的每个日子。

常说人生不易,其实任何动物生存下来,也不是一帆风顺的,是要为自己的生命安全付出代价的,实为“命途多舛”。建设和谐社会需要我们人与动物和谐相处。《宠爱》已毫无保留地向我们展示了这一美好愿望。

当然,金无足赤。《宠爱》这部电影也有瑕疵,我觉得故事设计得有点理想化。将六个温情感人的故事,展现在同一块天地中,实属有点牵强附会,导致故事情节有些松垮。好在导演杨子还很年轻,期待他的下一部作品给我们带来更大的惊喜!

名著里的“鼠”

□ 刘 芹



说起鼠,大家并不陌生,它是十二生肖之一。它有很多优点,如机机灵巧,头脑聪明等;也有明显的缺点,如人们常说的首鼠两端、胆小如鼠、鼠目寸光等。

我国的文学名著里也有很多写到鼠,在大作家们笔下鼠的意象很丰富,性格也很多样。

对鼠以赞美为主,褒扬他们忠义的要数石玉昆的《三侠五义》这部小说了。其中“三侠”指北侠欧阳春、南侠展昭、双侠丁兆兰、丁兆蕙。“五义”即是五鼠弟兄,乃结拜兄弟,居住于陷空岛上,个个武艺高强,人称“五鼠”。分别是:钻天鼠卢方、彻地鼠韩彰、穿山鼠徐庆、翻江鼠蒋平、锦毛鼠白玉堂。皆是嫉恶如仇、行侠仗义、见义勇为、乐于助人,受百姓爱戴的豪侠客。这“五鼠”,大约都如鼠似的,身形灵巧,来无踪,去无影,行为诡秘。因为南侠展昭被封为“御猫”,拿耗子是猫的专职,冲犯了“五鼠”的忌讳,他们便处处与之作对。后经包拯晓以大义,“鼠”“猫”消除前嫌,诸侠联手,共赴国难——“五鼠”以忠义为重。

我国“四大名著”中有三部写到鼠。其中以《西游记》中的鼠最为精彩。第20回写黄风怪,此怪本是灵山脚下得道的老鼠,因偷吃了如来琉璃盏中的清油,潜逃到黄风山兴妖作怪。与悟空拼斗时,他嗅起怪风,悟空“被那怪劈脸喷了一口黄风,把两只火眼金睛,刮得紧紧闭合,莫能睁开”,泪水止不住地流,到处寻眼科医治。连有“火眼金睛”的悟空都狼狈如此,可见鼠怪的厉害。第80回,作者则把一只白毛金鼻鼠精写成美女。大概是小白鼠成精吧,小白鼠,白纤毛,肉红鼻(金鼻,是作者的神化),鼻尖翕动,似总在嗅着什么。小白鼠小得可怜,连头带尾不过一拃长,“鼠辈”中的迷你版。旧时,江湖艺人将其装在笼子里表演,它会爬竿,会蹬轮,会戴个鬼脸壳做戏。小白鼠非但不面目可憎,还乖巧、讨喜。这白毛金鼻鼠精住在陷空山无底洞中,极擅隐形,几次被悟空一棒打中,却化作一只绣花鞋,真身隐去了,悟空无奈。此怪也来历不凡,她在灵山下苦修300年,因偷吃了如来的香花宝烛,被李天王、哪吒父子拿住,却饶了她性命,其感恩,拜天王为义父、哪吒为义兄,立了恩主牌位,日奉一炷香火。说明她也是讲恩义的,知恩图报。悟空以此把柄,逼勒天王父子亲来缉拿,鼠精遂就擒,被押回天庭发落。

当然《西游记》中的鼠并不都是妖怪,鼠在本书中也有正神的形象,即28宿中的虚日鼠。齐天大圣大闹天宫时,28宿大伙参与了天兵天将的合围之战,悟空受“招安”后,他们又与之合作,暗中保护唐僧去西天取经。可见《西游记》里的鼠并非个个恶贯满盈,也有尽职尽责的。

《水浒传》与《红楼梦》中的鼠则是以鼠来喻人。《水浒传》中的鼠,非鼠精鼠怪,而是以鼠作为江湖上的名号者,谁?地耗星白日鼠白胜。在智取生辰纲中,他任卖酒汉子,与众好汉配合,巧妙地将蒙汗药下到酒里,麻翻了所有的官兵。智取生辰纲,他当推首功。虽然此后他被官府捉获,打得皮开肉绽,发出臭盖等7人,但他日后还是投奔了梁山,在一百单八将中排名第106。为何以鼠为名号?正说明鼠的狡诈机智,人所不及。《红楼梦》中的鼠,则是第19回,宝玉与黛玉玩笑时胡诌了一个小鼠偷香芋的故事,将小鼠比譬黛玉,说小鼠“法术无边,口齿伶俐,机谋深远”。都是奉承话,黛玉不恼,或许黛玉的属相是鼠?在生肖文化中,子鼠排名第一,唯鼠为大。《红楼梦》无闲笔,作者往往“指东说西”,在此,或暗指黛玉乃十二金钗之冠?总之,作者对鼠无恶感,藉宝玉之口,把鼠称赞了一番。

《三国演义》中虽然没有直接写到鼠,但却用鼠来骂人。如书中屡屡提到“鼠辈”,作为对宵小之輩、低微下贱之人代称。第23回,称衡击鼓骂曹,“操看了,笑曰:‘鼠辈安敢如此!’”39回夏侯惇攻打荆州,曰:“刘备鼠辈,吾必擒之。”还有多处,恕不赘引。这些被骂为“鼠辈”的人,绝非等闲之輩,皆为当时的英雄豪杰,将这些鼠譬之若鼠,不正是从反面称颂于鼠么?

当然名著中正面称颂的也有不少,如《聊斋》中的《阿纤》。阿纤原本是鼠,出现在人前,则是窈窕秀美、楚楚动人的弱女子。她嫁给三郎后,保留了鼠善于积储粮食和缄默的习性,“阿纤寡言少怒,或与语,但有微笑,昼夜绩织不停暑。以是上下悉怜悦之。”后阿纤被识破真相,离开了家,家由之衰败。再后,三郎将其寻回,阿纤辛劳纺纱织布,家道如初。通过阿纤的遭际,作者塑造了一位任劳任怨、温柔贤惠的女子形象,这是对鼠不劳而获、窃食本性的颠覆。鼠既有行窃、祸害人的劣根性,也有对人类有益、服务于人的“奉献精神”。按中医说法,鼠的肉、肝、脑皆可入药(实验性的鼠,对科学研究,至今无物可替代)。鼠还有其它一些“优良素质”,譬如警觉性高,机敏,记忆力强等。大约正是看出了这些,所以作者们才把“归化”于人、并老实做人的鼠精写得如此美好。

由上面我们略举的例子可以看出,这么多名著(还有各种笔记、传奇等)都写到鼠,可见鼠广有文缘,值得一书。鼠,作为古代文学作品中特殊的审美意象,包含多重文化立意,其贪鄙成性、作恶多端,和生肖呈祥、机敏多智的对立,使人们心里纠结:一方面厌恶、痛恨它;一方面对其神秘的天性(古代,鼠多在仓廩出没,传为是掌管粮仓的仓神,农历正月廿五是填仓节,又称天仓节。这天粮商米贩都要祭“仓神”,以求得保佑,减少库损)及其高超的技能莫可奈何,甚而至于叹而服之,这种心理长期积淀于人们心中。名著,正是借助文学形象对鼠爱憎的艺术表达。