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东湖·人文平湖版 C3

■■ 徐成校徐成校

锦璇阁主于东昶锦璇阁主于东昶
暮春的早晨，细雨落在老街的青石板上，

太平坊里的人们坐在瓦檐之下，修补着密密麻
麻的渔网。透过一扇窗棂，见一位读书人执笔
蘸墨，在罗笺上撇捺，忽而抬头，皱了皱眉，须
臾又落笔疾书……这时，门外一位年轻人撑着
油纸伞，信步走来，至门前，恭敬而又淳朴地唤
了一声“先生”，读书人便起身招呼……

如果，我们也生活于清朝康乾盛世的钟溪
古街，大概这也会是我们日常的饮食起居。这
一位被唤作“先生”的，不是别人，便是锦璇阁主
人于东昶。先生籍系平湖，家居钟溪太平坊。

一、自幼苦读，经纶满腹

于东昶，字汤谷，号兹山，生卒不详。于
氏在平湖似乎不是大家族，关于其家族史料
不曾多见。据陆培（字翼风，号南香。雍正
甲辰进士，授江南东流县知县。历主东台、
当湖、九峰书院）所撰，后载入《光绪·平湖县
志》的《于东昶小传》所言，先生年少之时，受
业于其兄长东暹（字尧瞻，生员，工诗词骈
俪，著有《星凫阁集》），家学不可谓不严。东
昶也是苦心研读，夙兴夜寐，他“读书稽古，
隆冬酷暑不辍，分隶故事，不烦检阅，原委井
井”，可见学问做得很深，义理析得很透。他
的朋友张弈枢（字掖西，号今涪，监生）说他

“耕尽东坡之砚”，写文章“下笔如神……陈
言尽扫”（《锦璇阁诗稿》序），可见其才华横
溢，为时人所称颂。到他的晚年，前来向他
请教学问的后辈门生更是络绎不绝，一时群
贤毕至。也正所谓“年逾七十，问字者盈门，
酬答如响”。邑中之人，延请他撰文作书序、
作碑记者比比皆是。清乾隆五年，钟溪《东
岳庙碑记》即为先生所撰，至今尚存。陆酉
山在《钟溪棹歌》里写道——

锦璇诗卷墨迹新，镂雪雕冰笔有神。
愁绝吟魂随鹤化，而今词翰属谁人？
沈步青也在《钟溪棹歌》中赞道——

砑蜡罗笺易水胶，见郎一字费推敲。
锦璇阁后工吟尠，爱把新诗细字钞。
锦璇阁是先生的书斋名，先生著有《锦

璇阁诗稿》。他们都感慨，自于先生以后，斐
然之文采，还有何处可寻呢？

二、诗社中人，著作颇丰

苏州大学文学院孙植、罗时进两位学者
在他们的研究成果——《清代浙西平湖文学
社群考述》中指出：清代平湖地区的文人结社
数量之多（约有50个），诗人参与度之高，形成
的文化张力之大及影响之广，是非常值得关
注的文化现象。在近50个的文人诗社之中，
比较出名的有：由陆葇组织的“东湖唱和集”，
由陆奎勋倡办的“洛如吟社”（这是清代平湖
最大的诗社），由姚廷瓒倡结的“鹦湖花社”，
以及由张云锦发起的“艺舫诗课”、“续洛如吟
社”等。而于东昶先后是“鹦湖花社”和“续洛
如吟社”的骨干社员。近代徐世昌所编的《晚
晴簃诗汇》载有于东昶小传，传后又录其《花
除夕重举洛如吟社》诗一首。诗曰——

欣逢明日是花朝，胜赏依然属我曹。
检点旧人成悼叹，琢磨新句易萧骚。
未妨桥畔时行药，何处山中好种桃。
邂逅浮生怜此会，莫辞坚坐醉金舠。
诗人于康熙戊戌年参加“鹦湖花社”，若

干年后又参加“续若如吟社”，物是人非，心
中不免发起“逝者如斯夫”的慨叹。

于东昶诗作颇丰，《平湖竹枝词续编》中
提到先生时说“著述甚富，不自收拾，甫及脱
稿，辄为人取去，以是存者绝少，然吉光片
羽，为人所重”。刚刚写好的诗，立刻被人取
走，哪怕是零星几个字，别人都很看重，看来
先生的崇拜者与追随者着实不少。陆培在

《锦璇阁诗稿》序中说，先生留下来的古今体
诗达 700 余首，为了确保这一诗稿的质量，

“汰其应酬之作，存十之三四，厘为三卷”，大

概留存了近300首（该诗稿后有存于平湖葛
氏之守先阁）。先生的诗风又是多面的，有
时像杜甫、白居易，有时似李太白、苏东坡
（“沉雄雅正，具体少陵、香山，而时亦出入太
白、眉山间”），而又卓然自成一家。张弈枢
也评价说：“清新无敌，伊人既邈若河山；儒
雅吾师，是卷请留之天地。”

三、一生清贫，壮志未酬

但先生的一生是穷苦的一生，这在他的诗
作中可以找到佐证。他在他的很多诗作中都
毫不隐瞒地述说着他的窘困，列举一二——

世路羊肠九折盘，可堪身复误儒冠。
落花因果悲离溷，冻雀生涯怨纥干。
彭泽儿痴疏纸笔，巨源妻老忍饥寒。
愁来自拥牛衣卧，满眼莺花不耐看。

杂感（其一）
岂是人间行路难，可怜天遣作儒酸。
蹉跎学士葫芦样，潦倒先生苜蓿盘。
检历乍惊佳节过，披图聊觅好山看。
汉阳穷鸟吾真是，何日翻飞纵羽翰。

杂感（其二）
先生自称是“蹉跎学士”、“潦倒先生”、

“汉阳穷鸟”，感叹世路难行，学子疾苦。他穷
困到什么程度呢？甚至是“愁来自拥牛衣卧”
了。牛衣，是用麻或草织的给牛保暖的护被，
典出《汉书·王章传》。王章，字仲卿，为诸生，
学于长安，生病无被，躺在牛衣中，向妻涕泣、
诀别。这就是著名的“牛衣对泣”，是形容寒
士贫居困厄的极度凄凉之状。于东昶的境遇
与王章无异。有一次，他在写给他的一位老
朋友叶笠亭的信中说——

十年携手鹉湖滨，茗碗诗筒称结邻。
谁遣我穷君又病，相看俱作可怜身。
也真是我穷你病，四目相对，独叹哀怜。
是啊，先生也有卧龙之才，却无用武之

地，“误儒冠”、“作儒酸”，他的人生状态一定

不是可观的。先生的生卒年虽然不详，但可
以做一大致推算。先生的《锦璇阁诗稿》是
在他去世之后，由当时同为“鹦湖花社”的社
友刘灴（字书升，一字墨庄。康熙时诸生，为
洛如吟社耆宿，后加入鹦湖花社，博雅精鉴
赏）发起为其刊印，时年为清乾隆十八年癸
酉，即1753年，则先生应是卒于1753年当年
或以前。先生卒时年八十一，如果卒年即以
1753年推算，先生的生年应在1673年或以前
（1673年为康熙十二年）。由此，先生的生卒
年大致可以推断为“约1673~约1753”。先生
为康熙五十九年庚子（1720）副贡，那时他至

少已经47岁了。年近半百，才为贡生，心中
郁郁不得志，他是真不知“何日翻飞纵羽
翰”，蛟龙困浅池，大鹏难展翅，这是读书人
心中最大的哀事了吧。

这样一位“宽衫潦倒……破帽飘零”的
读书人，我们没有亲历过他的风雨飘摇，不
知他在生命的际遇里度过了怎样的八十一
个春夏秋冬。多少年来，或许是那潺潺的钟
溪之水以及溪边那青青的杨柳苜宿润浸着
他的心田，在那一个个身披牛衣的不眠之
夜，还能藉着一轮明月，落笔写下风骨、写尽
世态、写活人生。

在乍浦的名人录中有一位闻名海内外
的中国当代印坛巨擘，他就是篆刻大家陈巨
来。陈巨来（1904.4~1984.2）原名斝，字巨
来，后以字行，号塙斋，别署安持、安持老人、
牟道人、石鹤居士，斋名安持精舍，长年寓居
上海。1904年出生于乍浦一个富含文化底
蕴的家庭。其父是位旧式文人，毕业于上海
私立法政学校。

陈巨来的祖先乍浦东陈一族在明嘉靖
间由江南应天府上元县大井村迁至平湖乍
浦镇。陈氏迁居乍浦后，以医为业，家族中
相继八世有名医。始迁祖陈生谷，二世陈南
皋，南皋第五子三世陈继皋，继皋长子四世
陈皋云，皋云长子五世陈所志，均以医名
世。陈所志（1604~1668），字啓云，当时有人
赠以联云：“一经尊孔孟，五世业岐黄。”并有
这样的传说：有一年倭寇船停泊在乍浦，很
多倭寇染上了病疫。其首领要陈啓云救
治。陈啓云说：“只要你们不再深入侵犯，我
可以为你们疗治。”陈啓云施药，用不了数
剂，病皆治愈。首领大喜，便扬帆远去。陈
啓云也为众人解除了乍浦的这一次倭寇之
患。陈氏后六世陈孔彰，七世陈永搏，八世
陈大本、陈大来兄弟，亦精医术。九世以后，
东陈家族以医名世者渐少。十世陈珽，也

“习岐黄术，颇能活人”。随后的陈佩琏，在
清道光二十九年（1849）发生大水灾时，倡议
劝捐赈济灾，救活的数以万计。事情上报朝
廷后，钦颁“乐善好施”匾额。平湖万程桥将
坍塌，平湖籍侍郎徐士芬倡议重建，未成而
卒。佩莲广为劝募，逾年修复。其他如夏天
施药、冬季施棉衣，准备水龙以防火灾，疏通
河渠以防水患等，也莫不亲自督办，任劳任
怨，陈佩琏 52岁逝世，“卒之日，人咸惜之”。
光绪年间修的《平湖县志》里，把他列入尚义
人物。属于十一世的陈铣（1837~1895），字
丽生。在《平湖民国续志·列传》中有这样记
载：他在福建龙溪江东司巡检任上，当地风
俗多将女婴溺死，他出资建育婴堂，救活不
少贫家女婴。

由此可见，乍浦东陈家族历世不乏好学
不倦之士，乐善好施之人。陈巨来生在这样
一个大族家庭，从小就接受了来自家庭内部
的良好教育。但他的学印之路也并非一帆
风顺。1911年，陈巨来到上海，他先拜师籍
贯嘉兴的陶惕若习印，但无所成就。又与三

五友人一起拜袁世凯的二公子袁克文为师
研习绘画，也无结果。后陈巨来摹刻了“癖
于斯”的印章拜谒吴昌硕，虽得到吴昌硕首
肯，但不知何故没有列入吴氏门墙。

陈巨来真正学印走上正轨，是在随父亲
拜访赵叔孺之后。赵叔孺5岁起就爱好书画，
尤以画马最佳，被称为神童。赵叔孺是个全
才，金石书画样样皆通。因陈巨来在福建时
已经与赵叔孺相熟，故拜见赵叔孺时陈巨来
毫无拘束。赵叔孺看了陈氏父子带来的书画
印并让陈巨来当场挥毫。他仔细观看后说陈
巨来的笔性一般，刻印却别有一功，建议要用
心研习篆刻。陈巨来那时20岁，交往数次后，
陈巨来由父亲陈渭渔和岳丈况周颐主持，在
上海四马路（今福州路）的杏花楼大酒店向赵
叔孺举行了拜师礼。从此，赵叔孺指导他以
《十钟山房印举》为本，认真学习汉印。岳丈
况周颐额手称庆，曰贤婿收心早且如此用功，
他日定能得探印艺堂奥。

仅经过一年多的努力，天资聪慧的陈巨
来就把一本《十钟山房印举》中自己喜欢的
印章样式摹刻得惟妙惟肖。赵叔孺看了暗
暗高兴，知陈巨来是能继承自己衣钵的。一
次书房中仅有两人时，赵叔孺点拨陈巨来要
在深入研习秦玺汉印的基础上去开创属于
自己风格的篆刻。陈巨来铭记于心，见到一
切喜欢的印章都描摹下来，还远赴北京，到
故宫博物院去考察并收集相关资料，由此他
渐渐爱上了元朱文印章。

1926年初夏，陈巨来得遇集绘画、鉴赏、
收藏于一身的显赫人物吴湖帆，陈巨来摹刻的

“叔得意印”，改“印”为“孺”字，配合妥帖，宛然
古制，得到吴湖帆的赞赏。在老师赵叔孺的引
见下，吴湖帆当即笑容可掬地与陈巨来握手并
交换名帖，从此，两人结下了不解之缘。

待两人处熟后，吴湖帆对陈巨来说：“你
的印风与汪关相近。我家里藏有汪关的《宝
印斋印式》十二册，可供你参考。”吴湖帆看
陈巨来一脸茫然，知此时他对汪关之名尚茫
然，于是邀其前往一观。到了吴家，陈巨来
对汪关的《宝印斋印式》爱不释手。他开口
借阅，吴湖帆点头同意，于是便携汪关的《宝
印斋印式》回家临习。经潜心研究七个寒
暑，陈巨来的治印呈现出工稳老当的面貌。

陈巨来苦习古印感动了许多人，金石大
家罗振玉出借了程荔江、陈簠斋、吴宪斋、吴
平斋等人收藏的印谱。陈巨来从喜欢元朱
文进而开始专攻元朱文。他深研元朱文还
有一条途径，那就是在吴湖帆家观赏古书画
时所受到的启发。那时照相机尚未普及，吴
湖帆也不会让陈巨来用透明纸描摹，但那些
工整雅致的名印或闲章的审美意趣染濡到
他的骨髓。陈巨来于是取各家所藏及各地
新出古印，费时三年，辑成《古印举式》，集印
300余方。印艺既成，陈巨来即得赵叔孺、吴
湖帆等名家广为推誉，于是叶恭绰、张大千、
溥心畲、冯超然、张伯驹等著名书画家、收藏
家均竞以镌印为嘱，一时门庭若市。

陈巨来的艺术成就诚如其师赵叔孺所
言：“陈生巨来，篆书醇雅，刻印醇厚，元朱文
为近代第一。”行家对此作过比较：若论精工
秀美，陈巨来略胜；若论渊雅高逸，则赵叔孺
为上。师生同工元朱文，而老师赞许学生为
第一，这既见师生情谊之深厚，也可见陈巨来

确有青出于蓝而胜于蓝之处。而赵叔孺与陈
巨来师生同被世人尊为高手，则不多见。有人
作过统计，陈巨来一生刻印3万多方，现今各大
博物馆、图书馆还收藏着他所刻制的藏书章。

与陈巨来过从甚密且情深谊笃的还有
大画家张大千。张大千早年也治过印，但不
久就专于绘事。张大千曾这样说过：“巨来
道兄治印，珠晖玉映如古代美人，增之一分
则太长，减之一分则太短，钦佩至极。”1946
年，张大千准备在上海举办个人画展。但当
画从北平运来之后，发现大多未钤盖印章。
心急如焚中，张大千想到了陈巨来，请他务
必在十天之内镌刻一批印章，以解燃眉之
急。虽为文弱书生，但颇有侠义心肠的陈巨
来一口应允。经过夜以继日地苦干，不仅如
期交差，而且印章方方精湛，件件适用，为张
大千的画作增色不少。画展按期开幕，并获
得成功。张大千感激不已，许陈巨来今后索
画，概不取酬。

值得一提的是，陈巨来还曾两次为毛主
席刻过印章。上海解放前，陈巨来受人之托
刻了一方“润之”印章，当时他并不知道“润
之”是谁。1956年，陈巨来接到上海市人民
政府布置的光荣任务，为毛泽东刻一方印
章，他兴奋不已。素来顶真的他格外认真地
篆印文、布章法，三易其稿，最终决定以白文
形式来布局，一反他擅长的元朱文。这是他
考虑到毛主席博大豪放的个性，这样处理显
得雄壮浑厚，大气磅礴，终于使“湘潭毛泽
东”印章赫然耀目。先生意犹未尽，又集王
半山诗一首，以志景仰：一峰高出众山巅，海
角犹闻政事传。万物已随和气动，论心与此
亦同坚。不久，陈巨来收到中共中央办公厅
的致谢信，大致内容是：陈巨来同志，主席收
到你为他刻的印章非常高兴，特附上人民币
三百元以作润笔。

陈巨来悉心治印，垂六十余载，镌刻之
术，一度登峰造极，被众多前辈艺术家、鉴赏
家公认为在世国宝。上世纪九十年代初，上
海《新民晚报》刊登文章，有“陈巨来一字千
金”之说。著名学者、诗人施蛰存以“石破天
惊留好手”赞誉，叶恭绰先生则称赞其刻印
可与篆刻流派中的程、巴两位篆刻宗师相提
并论。而近代被与吴昌顾喻为瑜亮的赵叔
儒先生则评价：“陈生巨来篆出醇雅，刻印浑
厚，元朱文为近代第一。”就连不肯轻易赞人
的国画大师、鉴赏家吴湖帆先生也画上“占
魁梅花图”赠之，以示首肯。春申、江浙一
带，甚而全国，以及海外东亚、欧美诸多从事
艺术和收藏之人，均以能得到陈先生所治之
印为快。据悉，全国著名画家吴湖帆大师藏
有陈先生所治印章八十方；沧浪亭艺术学院
教授吴子深藏有二十方；而全球闻名的国画
艺术大师张大千先生早在 1946年就曾请陈
先生精刻印章六十方。此外，张学良也有陈
巨来先生所刻之印章及寿印，日本友人胜野
友禧子私章也出自陈先生之手。国内一些
著名博物馆也纷纷特请陈先生镌刻馆藏印，
其中有四川成都草堂收藏印、浙江博物馆藏
章、上海博物馆所藏青铜器铭文印、广东省
博物馆藏印等。与陈先生同时代的上海大
书画家谢稚柳以及四川张大千都是他的艺
术知己。张大千定居巴西后，专为陈先生辑
印印谱一册，传于海外，致使一编既出，不胫

而走，东瀛西欧、南洋北美，安持之名一时鹊
起。美籍华人、著名收藏家、鉴赏家、法学家
王季迁于 1981年在美国纽约为陈先生集编
印谱，因而，陈先生的治印成就为海外篆刻
爱好者所折服，很快在日本也转相翻印，装
帧益精。平湖名门葛氏葛书徵所辑《元、明、
清三代象牙犀角印存》，对陈先生的艺术生
涯作了极为深刻的评述，称巨来先生探习元
朱文刻技，精研章法刀法，矢志力辟蹊径，深
获名师奖掖，实为刻印醇厚，元朱文当代第
一。

按常理推论，陈巨来寓居上海多年，又
是篆刻高手，交往的多是名家，他应该积聚
了不菲的家财。可最后他两手空空，也没置
下产业，其中的关键一直是个谜。直至1949
年上海解放，时任华东局文化干部的赖少其
在组建上海画院时，见陈巨来没有固定职
业，于是聘其为专业画师。那应该是陈巨来
重获新生的机会，但在“文革”中，他的篆刻
家名声很快被人遗忘，逐渐湮没于历史的尘
埃之中。到 20世纪 70年代末，没有几个人
还知道陈巨来的大名。然而，一本书的面世
使陈巨来重返艺苑，他精美的元朱文篆刻重
新获得了世人的追捧。此书即是陈巨来的
文史随笔集《安持人物琐忆》。

陈巨来《安持人物琐忆》的面世十分曲
折，陈巨来的友人施蛰存功不可没。

施蛰存很早就知道陈巨来的大名，但
迟至 1963年 10月两人才得以见面。陈巨
来与施蛰存真正的患难之情起始于“文革”
中的牛棚时期。因同属文化系统，在经历
了“文革”初期的暴风骤雨后，他们被关入
了同一牛棚。又因年岁较高，他们被分配
住同一间茅舍。此时的陈巨来感到来日无
多，决定将自己所见所闻逐一写下。白天
要写检讨，他就在晚上昏暗摇曳的油灯下
写作。正规的纸张要写检讨，他就检别人
丢弃的烟盒之类，凡是可写的，陈巨来一一
捡回，捋平了压在枕头底下。好在一同住
牛棚的是施蛰存，写作时可不必提防。书
稿既成，陈巨来将此文稿郑重托付给施蛰
存保管，一是请施蛰存帮他稍作文字“润
饰”，二是因施蛰存在海外的朋友和弟子甚
多，希望他能设法出版。

上世纪八十年代中期，在上海古籍出版
社担任编辑的周黎庵到施蛰存寓所闲聊。
见到《安持人物琐忆》的文稿甚有兴趣，遂拿
回细阅。但因其中涉及许多名人“隐私”，深
有顾虑，不敢贸然出版。直到 1999年，曾任
文汇报》编辑的陆灏从施蛰存处取得陈巨来
手稿，冒着很大的压力，在其主编的《万象》
杂志上连载发表了陈巨来的随笔。《万象》杂
志是以知识分子为读者对象的文化休闲杂
志，以刊载散文、随笔为主，汇集海内外一大
批老中青名流学者。因其阐述思想，品评艺
术，回忆民国掌故等，行文之轻快，叙事之老
到，吸引了众多读者。陆灏原以为是顶着

“压力”的，殊料陈文一出，《万象》迅速行俏
上海乃至全国，杂志一再加印。悠然间10年
过去。这部书稿终于以《安持人物琐记》为
名正式结集出版，并配上珍贵的历史图片。
施蛰存在《安持精舍印冣》序中评曰：“安持
惟精惟一，锲而不舍者六十余载，遂以元朱
文雄于一代。视其师门，有出蓝之誉。向使

早岁专攻汉印，今日亦必以汉印负盛名。是
知安持于汉印，不为也，非不能也。诗家有
出入唐宋者，其气体必不纯。安持而兼治汉
元，亦当两失，此艺事之所以贵于独胜也。”
施蛰存在此篇印谱序文里，以文学史家的独
特眼光，对篆刻史上的汉印与元朱印作了精
辟的阐述，同时对陈巨来的元朱印给予了高
度的评价，这也是一篇研究陈巨来篆刻艺术
的重要参考文献。

乍浦东陈后代陈巨来先生是我国当代
金石大师，他在艺术上多方面所取得的杰出
成就，将永远留在故乡乍浦人民的心中。

（陈正其执笔整埋）

乍浦东陈后代——金石大师陈巨来
■ 乍浦历史文化研究会
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